«На “Гагарин пати” в VIP-зале сидел космонавт Леонов». Как в Россию пришел рейв

Неожиданное заявление одного из ближайших сподвижни-ков Михаила Мирилашвили - генерального директора холдин-га «Петрамир» Владимира Пратусевича - о том, что зампрокурора города Борис Салмаксов через своего сына получил взятку за прекращение скандального дела МММ, произвело достаточно шумный эффект. Заявление, напомним, было сделано на пресс-конференции в среду в присутствии несколь-ких десятков журналистов. Более того, Пратусевич сообщил, что имеются видеозаписи его встреч с Салмаксовым-младшим и на одной из пленок зафиксирован процесс передачи этой самой взятки из рук в руки.

Борис Салмаксов отреагировал на обвинения спокойно и, как нам показалось, даже с долей юмора: «Ложь абсолютная. Абсурд. А вы ждали от этих людей правды? Они ведь что угодно могут сказать. Слова Пратусевича не только, лживы - в них нет элементарной логики. Даже если допустить, что я - взяточник, абсолютно необъяснимо, зачем мне привлекать к этому делу сына? Причем тут он-то? Мой сын Андрей работает в Москве. Получается, что он специально приехал в Питер, встретился с Пратусевичем - бред же ведь».

Как мы выяснили, Андрей Салмаксов действительно работает в столице, в одной из московских структур, которая занимается уборкой помещений на коммерческой основе. Его мобильный телефон на протяжении всего вчерашнего дня был отключен, в связи с чем услышать его версию событий возможным не представилось.

Нам удалось также узнать, что у прокурора Салмаксова есть второй, младший сын Иван, который знаменит как талантливый ди-джей и один из основоположников русского рейва. В 1995 году он работал продюсером у Богдана Титомира, в 1998-м стал лауреатом престижной в мире шоу-бизнеса премии «Золотой ПТЮЧ» и в конце того же года был похищен неизвестными злоумышленниками возле подъезда собственного дома. С тех пор о судьбе Ивана Салмаксова ничего не известно.

Это трагическое событие, как говорят, сыграло поворотную роль в жизни Салмаксова-отца. Военный прокурор с многолетним стажем, ушедший в середине девяностых в адвокаты (вероятно, на заработки), после похищения сына принял решение вернуться в органы, чтобы лично контролировать ход поисков. В городской прокуратуре Борис Салмаксов получил должность начальника отдела по расследованию коррупционных дел, а в октябре 2000-го пошел на повышение, став заместителем прокурора города по следствию. И сразу же прославился, подписав знаменитый запрос о валютных счетах двух вице-губернаторов - Валерия Малышева и Виктора Кротова в "Промстройбанке".

С именем Салмаксова связаны также два других крайне скандальных эпизода. 22 сентября 2000 года Борис Иванович подписал постановление о снятии с генерального директора фирмы «Радар ММС» Георгия Анцева предъявленного ему обвинения в мошенничестве. С этим решением не согласилась следователь Марина Медиченко, которая вела дело Анцева. Вспыхнул невиданный конфликт, в результате которого Медиченко была вынуждена уйти из прокуратуры - она до сих пор ищет правды в Москве. В разговоре с корреспондентом «Известий» Салмаксов объяснил поведение Медиченко некими ее «личными обидами». Злые же языки утверждают, будто в случае с Анцевым (который, грубо говоря, «кинул» «Инком-банк» на 10 с лишним миллионов рублей) не могло обойтись без приличной взятки, ведь за просто так обвинение снимают обычно в сказках.

И еще один случай. В начале 2001 года по распоряжению Салмаксова были освобождены из-под стражи четырнадцать азербайджанцев, обвинявшихся в причастности к групповому убийству коммерсанта из конкурирующего клана - Адыгезала Гулиева. Гулиева убивали жестоко - железными палками. Всего в процессе умерщвления коммерсанта участвовали 24 человека. Как утверждает следователь районной прокуратуры, которая работала по убийству Гулиева и производила аресты преступников, за их освобождение ей предлагали 60 тысяч долларов. Следователь отказалась. Тогда дело было передано другому человеку, а через некоторое время появилось и злополучное салмаксовское распоряжение. Подозреваемые в убийстве вышли на свободу. И вот какое совпадение - почти сразу же был убит главный свидетель обвинения.

Не хотелось бы думать, что прокурор Салмаксов действи-тельно берет взятки, но перечисленные факты настораживают. Впрочем, это вовсе не означает, что Владимир Пратусевич рассказал правду. Ведь самая главная нелогичность в его рассказе о взятке в 50 тысяч долларов состоит в том, что если она действительно имела место и была передана еще весной, то почему же Мирилашвили до сих пор не на свободе?

Для The Calvert Journal атмосферу туманных, хаотичных лет и выделил несколько тенденций новой русской волны эпохи Бориса Ельцина.

Распад СССР

80-е в России были разделены на два пятилетних периода: один черный, другой белый. Первый — это была агония советской власти, разыгрывающаяся под аккомпанемент небывалого карнавала андеграунда: от фильмов в жанре некрореализма , до концептуальных произведений Ильи Кабакова и гипнотического рока Петра Мамонова.

Это сопровождало эпоху перестройки и гласности — экономической политики «открытости» — где все покупалось и продавалось. 80-е, в конечном итоге, были похожи на безрадостный лунный пейзаж: его герои, такие как музыкант Виктор Цой, рок-певец Майк Науменко и авангардный музыкант Сергей Курехин, были мертвы или, если были востребованы на международном рынке, проживали за рубежом. На стыке 80-х и 90-х случился сдвиг парадигмы. В СССР, где культурная жизнь велась в условиях всеохватывающей цензуры, изоляции от идеологически нечистого «внешнего мира», контркультура имела некую самобытность. Вы могли стать кумиром миллионов, не появляясь на ТВ и радио, написать хит, работая кочегаром или убирая улицы. Было пространство для экспериментов, и не нужно было думать о том, как заработать на своем творчестве. Перестройка положила конец цензуре, и в Россию пришел рынок.

Деньги, которые до этого имели небольшое значение, вдруг стали значить все. И верховными жрецами этого культа были инженеры 90-х годов: гангстеры и «новые русские». Россия неожиданно перешла с позиции «все запрещено», на «ничего не запрещено»: одна шестая часть поверхности земли оказалась в состоянии анархии. Правительство ежедневно реагировало только новой политической повесткой, общество было брошено на произвол судьбы, мантрой стало «бери столько, сколько сможешь унести».

Много удовольствия

В теории, все это звучит фантастически: свобода, свежий старт, «ничего невозможного». На практике, однако, все это вышло немного по-другому. Первое, что поколение 80-х антисоветской молодежи сделало после того, как им был дан карт-бланш в этой новой ситуации, стало наслаждаться жизнью.

В стране появились рейв и клубная культура. В Москве и Петербурге зимой 1991 года и весной 1992 состоялись первые масштабные танцевальные вечеринки Гагарин Party и Technoir, идейным вдохновителем которых стал культовый диджей и промоутер Иван Салмаксов. Они прошли с большим успехом, и следующим шагом стала поддержка рейв-движения со стороны комсомола, бывшего молодежного крыла коммунистической партии, в качестве альтернативы разгулу преступности после развала СССР. Но ничего хорошего из этого не вышло. Салмаксов пропал без вести, предположительно погиб, и эти модные нео-футуристические вечеринки возродились уже как бандитские оргии, подогреваемые наркотиками.

Или взять шоу-бизнес: первые попытки делать качественную поп-музыку с такими артистами, как Наталья Ветлицкая и Анжелика Варум – упакованными в стильные видео — пали жертвой хитрости «продюсеров». В результате родился ужасный жанр музыки, известный как попса, звучавшая из каждого утюга. Единственной альтернативой был надоедливый «говнорок» и «русский шансон». Та же история произошла с кино, дизайном и средствами массовой информации. Все смешалось вместе в дружной компании гламура, кокаина и криминала.

Аполитичная культура

Приходящая в упадок, «свободная» Россия в конце 20-го века оставила очень мало художественного и интеллектуального наследия. Исключением может быть литература, например, произведения Виктора Пелевина и Владимира Сорокина, или — в части изобразительного искусства — художники Виноградов-Дубосарский и Олег Кулик, мастер социальной документальной фотографии Борис Михайлов.

Однако общая картина была такова: новое поколение не смогло создать устойчивых стилей или движений. Здесь по законам бандитского времени каждый был сам за себя, против всего мира. Впрочем, некоторые общие черты все-таки были.

Во-первых, аполитичность. Удивительно, но факт: необычайно тяжелые социальные катаклизмы этого периода — реформы и массовое обнищание населения в начале десятилетия; народное восстание в Москве, при штурме Останкино и бомбардировки здания парламента; война в Чечне; экономический кризис и дефолт 1998 года — практически не оказали влияния на массовую культуру.

Во-вторых, ориентация на СМИ. В отличие от андеграунда 80-х годов, который не имел доступа к профессиональной прессе и поэтому создал собственный самодельный, но при этом эффективный, способ продвижения (самиздат диссидентского движения, квартирники, «сарафанное радио»), в 90-х все сосредоточились на работе с медиа. Если вас не было в модных журнал типа «ПТЮЧа» или «ОМа», на ТВ и радио, вас не было вообще. Многие талантливые музыканты вроде Вени Д’ркина, группы «Химера» и других не стали известными просто потому, что не вписывались в форматы радиостанций. В то время как гламур получил всю славу.

Русский брит-поп

Третьей тенденцией культуры этого времени была ее ограниченность. Новая Россия не смогла предложить миру новых Малевичей, Стравинских или Эйзенштенов. Поэтому пришлось заимствовать тенденции западной массовой культуры, так возникли русский брит-поп, «русские Тарантино» и «русские Generation X».

Несомненно, были и такие яркие события культуры того времени. Фильмы Максима Пежемского и Евгения Юфита, перформансы Владика Монро, арт-рок группы Н.О.М и рэп Дельфина. Но большинство артефактов эпохи будут уничтожены из нашей памяти, как линия кокаина в клубных туалетах «Манхэттен-Экспресса» – которые сами уже смыты, наряду с гостиницей «Россия», где он и был когда-то.

Все, что останется, — это смутные воспоминания о перестрелках в ночных клубах и песня Мумий Тролля 1997 года «Утекай»! И, конечно, Борис Ельцин, пьяный проводник той эпохи.

Денис Егельский

Дмитрий Мишенин: Есть ли связь между появлением моды на рейвы в России с поездками Тимура Новикова и Георгия Гурьянова в США? Как приняла Америка наших артистов и что из этого вышло?

Денис Егельский: Мода на рейвы появилась из желания небольшой группы лиц заработать побольше денег. Только представьте: платный вход, бары и, что самое доходное, торговля наркотиками непосредственно на массовом мероприятии!

К художникам Новикову и Гурьянову эта мода никакого отношения не имела. Первая модная вечеринка «Ночная партия», проведенная в России в 1990 году и организованная «Клубом друзей Маяковского» (творческое объединение, куда входили Новиков и Гурьянов. — Прим. ред.), не была рейвом. Но так сложилось, что к двум первым настоящим, концептуальным рейвам в России — «Гагарин пати» и «Мобиле» — члены клуба в их лице имели самое непосредственное отношение: они их художественно оформили, а на «Гагарин пати» еще и прошла персональная выставка Тимура Новикова. Но это был лишь эпизод в жизни художников: не заниматься же этим скучным, как оказалось на поверку, делом всю жизнь. И дальнейшая история рейв-культуры в нашей стране помнит совсем другие имена.

Тимур Новиков

Ночная и злачная Америка приняла наших героев с распростертыми объятиями: самые модные ночные клубы, престижные знакомства, все виды наркотиков и, как последний аккорд, ВИЧ. Георгий вообще почти не рассказывал о своей поездке в США и более туда никогда не ездил, а умалчивание своих приключений для тех, кто его хорошо знал, было признаком только одного: ему это было неприятно вспоминать.

Тимур же, напротив, очень много говорил о своем пребывании в Америке, которое было довольно длительным, и он многое смог рассмотреть не мимоходом. Лейтмотивом его историй была фраза: «Я ни за что не остался бы там жить!» Он вернулся настоящим патриотом из этой поездки. Но в США ему пришлось еще раз побывать в 1996 году на своей выставке, и именно в этой стране его болезнь вступила в завершающую смертельную стадию.

Георгий Гурьянов

Тимур привез из Америки моду не на рейвы, а на возрождение классических традиций в изобразительном искусстве, которое он впоследствии назвал неоакадемизмом . Новиков смог разглядеть эту новую тенденцию в мировом искусстве и, вернувшись домой и обнаружив, что его друзья, по крайней мере двое из них, занимаются почти тем же самым, стал формировать свой последний концептуальный проект под названием «Новая Академия изящных искусств», но на это у Тимура ушло пять лет.

Дмитрий Мишенин: Как, если не словом «рейв», можно назвать первую вечеринку «Клуба друзей Маяковского» 1990 года «Ночная партия»?

Денис Егельский: Она не была рейвом ни по количеству гостей, ни по своему культурному качеству. Это была, скажем так, первая модная частная вечеринка в России с комплексом мероприятий, входящих в ее программу. Для ее проведения на всю ночь был взят в аренду ДК Работников связи рядом с Исаакиевским собором. В главном зале ДК развернулась экспозиция работ Тимура Новикова, Георгия Гурьянова и моих. Все началось с показа мод, самым ярким его участником был модельер Константин Гончаров, создатель ателье «Строгий юноша». За свою недолгую жизнь (Константин скончался в 27 лет) он успел многое сделать: был модельером группы «Кино», создал удивительные костюмы к балетам и спектаклям, одежду Константина носили все самые модные люди, и не только Петербурга. Сейчас его работы хранятся в Эрмитаже и Русском музее, во многих частных коллекциях.

Но вернемся к «Ночной партии». После показа мод начался эстрадный концерт, звездой которого стал Владислав Мамышев-Монро, но в концерте были и другие участники, в основной своей массе трансвеститы и всякого рода фрики. А после концерта и началось то, что называется «рейвом»: сеты играл рижский диджей Янис, очень модный в то время. Танцы длились до самого утра. А под утро в ДК ворвались молодые люди в кепках и трениках — питерские бандиты — начинались, по меткому выражению Наины Ельциной, «святые 90-е». Бандиты были ошеломлены самобытностью публики. Можно себе представить, ведь они подобного вообще никогда не видели: геи, трансы, фрики, очень красивые и модные девушки. В общем, они сразу перешли в наступление, но тут раздался воинственный клич известного питерского фарцовщика Гены Негра. Он действительно был негром, вернее мулатом — сын кубинского студента с курчавой бородкой, эффектный атлет в развевающемся кожаном плаще до пят. За Геной выстроилась толпа разъяренных коллег... Одним словом, бандиты были наголову разбиты! Гена и часть его свиты были так называемыми «кожаными», то есть брутальными геями. Так что парням в кепках и трениках досталось по первое число.

Входной билет на вечеринку «Ночная партия», 1990 г.

А тем временем на танцполе кроме диджея оставались только два человека, так и не заметивших эпичной битвы, развернувшейся в фойе, — Георгий Гурьянов, одетый в белые джинсы и белую же сорочку в стиле XVIII века с кружевами на манжетах и груди, закрыв глаза, самым изящнейшим образом исполнял очень модный танец под названием вог (vogue). Суть танца заключалась в принятии красивых модельных поз под музыку. А вторым человеком, оставшимся самозабвенно танцевать и не заметившим боя, была известная немецкая искусствовед Катрин Беккер.

Дмитрий Мишенин: Кто был самым важным звеном в рейв-культуре России? Музыканты, промоутеры или художники?

Денис Егельский: Слово «рейв» в переводе значит «бред, бессвязная речь», а слово «культура» — возделывание. Таким образом, рейв-культура означает возделывание, почитание и развитие бреда, бессвязной речи. Кстати, я сталкивался с таким переводом слова «рейв», как беснование, что, судя по всему, наиболее соответствует действительности.

«Питерский Крафтверк» (конец 80-х)

Без участия художников вообще не может появиться ни одного мало-мальски значимого события в жизни общества — от революции до рекламы модных трусов. Ведь именно художники занимаются визуализацией любой идеи и зачастую сами принимают активное участие, скажем, в революционных событиях. Далеко за примерами ходить не надо: Малевич, Петров-Водкин, Мейерхольд были комиссарами культуры молодой советской республики, причем самыми настоящими — в кожанках, с мандатами и маузерами. Причем некоторые вспоминают, что с комиссаром Мейерхольдом лучше было не ссориться: он мог воспользоваться своим статусом. Что касается рейва, то художники дали ему посыл, но не занимались его развитием. Промоутеры все поставили на коммерческие рельсы, а диджеи, эта новая ипостась музыкантов, просто стали неотъемлемой частью процесса.

Дмитрий Мишенин: Расскажите о самом знаменитом русском рейве «Гагарин пати». Вы создавали его фирменный стиль, верно?

Денис Егельский: Авторами концепции «Гагарин пати» и его организаторами были молодые члены «Клуба друзей Маяковского» Иван Салмаксов и Евгений Бирман. Это были симпатичные, с кинематографической внешностью, а главное, креативные представители так называемой золотой молодежи. Отец Евгения, Наум Бирман — известный советский кинорежиссер, снявший замечательный фильм «Хроника пикирующего бомбардировщика». Женя был похож на молодого Аль Пачино, они с Иваном ходили в кашемировых пальто и дорогих костюмах, набриолиненные — в общем, выглядели, как симпатичные герои фильма «Крестный отец» в юности.

Я и еще один участник «Клуба друзей Маяковского» Андрей Медведев сделали плакаты к этому мероприятию, каждый свой. Мой был коллажем из голов самых известных советских космонавтов, которые образовывали символическую фигуру Гагарина. Сделал я его в мастерской Андрея Медведева за полчаса до того, как нужно было отдать готовый продукт в типографию и, как обычно это бывает, из подручных средств, найденных там же. Это был набор больших открыток «Советские космонавты», ножницы, клей, черная краска и лист финского картона. Так что о разработке фирменного стиля это вы громко сказали. Да и ко всем последующим «Гагарин пати», которые прошли еще раз пять, к их символике и оформлению мы уже не имели никакого отношения.

Иван Салмаксов и Евгений Бирман: устроители рейвов «Гагарин пати» и «Мобиле»

Вот какой эпизод с этого рейва мне запомнился больше всего: Ваня Салмаксов и Женя Бирман подвели нас с Тимуром Новиковым к первому человеку, вышедшему в открытый космос. Космонавт Леонов сидел в VIP-зале в окружении коллег и прекрасных девушек за отдельным столиком, заставленным космическими напитками, и от души веселился. «Алексей Архипович, — говорят, — хотим представить вам питерских художников, автора выставки и автора плаката». Первопроходец открытого космоса, который, между прочим, еще и художником был, пожал нам руки, похвалил выставку и в конце, обращаясь ко мне, произнес: «Хочу уточнить по поводу плаката. Гагарин — всему голова, в этом нет сомнения, но почему именно Севастьянов — ... ?» На вопрос мне отвечать не пришлось из-за последовавшего после него взрыва хохота космических коллег Алексея Архиповича.

Иван Салмаксов

Дмитрий Мишенин: А теперь расскажите про «Мобиле».

Денис Егельский: «Мобиле» делали организаторы «Гагарин пати», этот рейв проходил на олимпийском велотреке в Крылатском. Георгий Гурьянов сделал для него плакат с дискоболом, взятым из фильма «Олимпия» Лени Рифеншталь, а я — открытки и футболки. Мероприятие началось с показательных гонок велосипедистов, танцпол был внутри овала велотрека, и спортсмены с легким жужжащим звуком летали по этому овалу. Я сидел на трибуне и смотрел на все сверху. Это был 1992 год.

Дмитрий Мишенин: В чем принципиальное различие между рейвами тогда и сейчас? Какими видятся вам те мероприятия из начала девяностых?

Денис Егельский: Я был на рейвах всего несколько раз в жизни: два раза в Москве на «Гагарин пати» и «Мобиле» и один раз в Париже, с Тимуром Новиковым. Скажу сразу, что последнее место мне понравилось гораздо больше первых двух, и я даже в течение нескольких часов думал о том, что хочу стать танцором гоу-гоу. Рейвы своим грохотом, толпами и постоянно возникающим чувством опасности вызывали у меня отторжение. Хотя в Париже чувства опасности не было. Мне больше нравились маленькие вечеринки, приватные. Помню, как Тимур завел меня однажды на такую вечеринку. Модники арендовали стрип-клуб на злачной Пляс Пигаль и на крутящейся сцене, объевшись экстази, нанюхавшись кокаина, попивая шампанское, пластично кривлялись в супермодных туалетах. Но когда настало утро и мы все вышли на улицу, то при свете восходящего солнца я с ужасом увидел, что эти милые, красивые модники на самом деле пожилые, с землистыми от образа жизни лицами, внешне совсем не привлекательные. Мне тогда показалось, что это глубоко несчастные люди. Подобный образ жизни никого не доводил до добра, тут дело даже не в рейвах как таковых, просто они ускоряли результат определенного образа жизни, являясь своего рода ловушками. Вот, например, многие представители золотой молодежи, мучимые абстиненцией от элитных кокаина и экстази, начинали «сниматься» с них совсем уж маргинальным героином. Бизнесмены разорялись, сходили с ума, рядовые заядлые рейверы в лучшем случае становились инвалидами или же отправлялись на тот свет, и таких знакомых у меня было очень много.

Следы Евгения Бирмана, организатора первых российских рейвов, затерялись в Канаде, где, по слухам, он скончался в двухтысячных годах в эмиграции. Любители частных вечеринок, вроде той, что описана выше, очень часто становились жертвами СПИДа. Хотя некоторые с удовольствием вспоминают время, когда они посещали подобные мероприятия, но уверен, что эти люди не так уж глубоко погружались в ночную жизнь.

Дмитрий Мишенин: Давайте поговорим о других ключевых лицах русского рейва. Иван Салмаксов исчез без следа. Его знакомые говорят, все, что нашли на месте возможного преступления у дверей его квартиры на лестнице, — шапка, лужица крови и шприц… Вы знаете подробности этой истории?

Денис Егельский: Есть несколько версий этого трагического события. По одной из них, Иван стал свидетелем убийства своего друга, бизнесмена Сергея Андрющенко, видел лицо киллера и даже пытался составить его фоторобот. Был убран как нежелательный свидетель. По другой — Ивана похитили, пытаясь надавить на его отца, прокурора, который вел тогда резонансное дело. По третьей — Иван получил деньги от Березовского на студию звукозаписи, деньги после его исчезновения найдены не были, и он либо сбежал с деньгами, либо те, кто узнал о сделке, похитили его.

Биография Дениса Егельского, написанная Тимуром Новиковым

Дмитрий Мишенин: А что вспомните о Георгии Гурьянове, который встал за диджейский пульт после распада группы «Кино»?

Денис Егельский: Георгий Гурьянов часто говорил, что всегда мечтал стать диджеем, но так как в СССР не было такой профессии, то ему пришлось стать барабанщиком. Все это было чистой воды кокетством. На самом деле Георгий всегда любил Веласкеса, хотел стать художником и писать, как его любимец. К тому же он прекрасно отдавал себе отчет в степени значимости профессии художника по сравнению, например, с несолидным и немного тинейджерским занятием — диджеингом. А то, что художник вставал иногда за пульт, — это, скорее всего, было своего рода «впадение в детство» уже пожилого живописца.

Дмитрий Мишенин: В 60-х была сильная связь рок-фестивалей и кислоты, в 90-х рейвы и экстази составили новый убийственный синтез. Почему молодежи в моменты революционных событий в мире всегда необходимы новые музыка и наркотики? Кажется, убери наркотики, и в ночи никого не останется, даже если музыка будет очень хороша. Все уйдут спать.

Истинный князь рейва - миллиардер, филантроп и обладатель шести сердец Дэвид Рокфеллер

Денис Егельский: Уверен, что все ситуации с так называемыми «революционными событиями» моделируются заинтересованными лицами. Так же вводится мода на те или иные наркотики, которыми на самом деле всегда прямо или косвенно торгуют спецслужбы, и именно поэтому вся официальная борьба с ними — банальная фикция, что наглядно можно увидеть из статистики. Моделируются и молодежные движения, такие как «дети цветов», а также всякого рода сексуальные и психоделические революции и, конечно же, рейвы. Занимаются этим специальные учреждения, одно из них находится в Великобритании и существует уже с 30-х годов.

Возможно, кому-то приходилось оказываться на рейве в совершенно трезвом состоянии, у меня был такой опыт. Это оставляет крайне неприятное впечатление: волнообразно двигающаяся толпа людей под сложно воспринимаемую музыку, с искаженными потными лицами, причем, что любопытно, движение это медленное и рефлекторное, как будто все находятся в некоем желе или густом киселе. Судя по всему, время для участников и сторонних наблюдателей течет с разной скоростью. Рейв со стороны более всего напоминает антицерковную службу.

Памяти друзей посвящается.

Сегодня походы на вечеринки и в клубы стали обычным явлением.Танцы до утра - вполне рядовое явление и для многих это обычная программа на вечер выходного дня.И ни кто не задумывается над тем,что может быть по другому.И кажется,что так было всегда.Но любое явление имеет своё начало и тех,кто это начало положил.
Я хочу рассказать вам о тех,кого сегодня не вспоминают.Кто-то вообще не догадывается о существовании этих людей,а кто-то лукавит,сознательно игнорируя события прошлого.Есть так-же немало желающих приписать себе заслуги первых и тем самым создать себе почётный имидж.Имена людей,которые начали развивать в Беларуси клубную культуру старательно затёрты и забыты.По причинам вполне понятным: быть первым - значит иметь некий статус.
История возникновения минской промо-группы F.U.Entertainment представляет по сути цепочку случайностей,которые начались далеко за пределами Беларуси.
В начале девяностых для проведения вечернего досуга вариантов было не особо много.Такого разнообразия пивных,кафэ и ресторанов ещё не было,а потанцевать можно было на дискотеках при учебных заведениях и гостиницах,в кинотеатрах и домах культуры.Как правило,такие мероприятия заканчивались часов в 11 вечера.Наличие бара было далеко не во всех заведениях и сразу вносило помещение в разряд элитарных.Программа была у всех одинакова:постная музыка,медленные композиции и обязательно дискжокей-тамада,который объявлял композиции и передавал приветы от лиц заказавших песню.Практически все мероприятия,особенно студенческие,заканчивались обязательной дракой.
После того,как рухнул "занавес" людям жившим в Совке стало доступно больше информации о том,как живут люди в остальном мире.Не стало исключением и сфера досуга.В конце 80-х в Америке начало развиваться такое явление,как хаус-вечеринки.Люди,уставшие от устоявшегося музыкального формата,царившего в клубах,начали организовывать свои маленькие подпольные вечеринки,где собирались друзья и единомышленники.От этого и пошло слово - пати.длились они всю ночь до рассвета.Со временем это явление,как и всё новое,приобрело популярность и стало распространятся по всем континентам.В начале 90-х докатилось оно и до территории "Империи зла".Первые ласточки залетели в тогда ещё Ленинград.В 89-м году музыканты из группы "Кино",участвовавшие в музыкальном фестивале в Риге,познакомились с dj Westbam из Германии.Барабанщик группы,Георгий Гурьянов,пригласил его посетить Ленинград.Жил он в пустующем квартире на набережной Фантанки,в доме №145.На одной площадке с ним,тоже в пустующей квартире,обосновали свой сквот молодые художники братья Неароновы,больше известные как "братья Хаас".У них любил собираться весь питерский бомонд:художники,поэты,музыканты,актёры.О днажды к ним в гости зашёл и Гурьянов с Вестбамом.По доброте душевной Вестбам подарил хозяевам сквота 10 пластинок.Так в России появились первые настоящие дискжокейские пластинки.Позже к пластинкам добавились и проигрыватели "Техникс 1200".Произошло это тоже по воле случая.Гости из Финляндии не были в Ленингради редким явлением.Сюда частенько заезжали туристы из этой страны.Частенько в городе бывали и финские музыканты,в числе которых и ребята из общества "Адреналин".Это была компания дискжокеев.И вот однажды,возвращаясь домой,уже подъезжая к пропускному пункту на границе,парни вспомнили,что не внесли в декларацию Техниксы,а в тогдашнем ещё СССР такие проигрыватели не продавались.За провоз незадекларированной аппаратуры грозила им конфискация и статья за контрабанду.Проигрыватели решено было оставить.Так они заняли своё почётное место в сквоте на Фонтанке,который однажды обрёл имя "Танцпол" и стал первым клубом на территории СССР.
С падением Железного занавеса начался и вывод советских войск из Восточной Европы.Домой возвращались военнослужащие и их семьи.В числе таких были два полковника - Салмаксов и Афанасьев.Ода служили в Польше и у обоих были сыновья - Иван и Андрей.Парни посещали одну школу и были замечательными друзьями.Иван,с родителями,уехал в Ленинград,а Андрей в Минск.
В Ленинграде Ваня Салмаксов быстро нашёл себе новых друзей и стал завсегдатаем сквота на Фонтанке.Андрей,движимый интересом ко всему передовому и скучая по своему другу,стал в Ленинграде частым гостем,а иногда пропадал там целыми месяцами.
В 91-м году,Иван Салмаксов и Женя Бирман,осознав денежный потенциал Москвы,решили провести там вечеринку небывалых масштабов.Создав с активными участниками Танцпола объединение "Block Parnership Ltd" они арендовали на ВДНХа помещение павильона "Космос" и устроили там грандиозный рэйв "Гагарин-пати".Стоит отметить,что агитацией и пропагандой ведал сам Артемий Троицкий,работавший в то время главным редактором музыкальных программ российского телевидения(РТР). В организации и проведении "Гагарин-пати" принимал активное участие и Андрей Афанасьев - встречал гостей и музыкантов,распространял флаера.В процессе организационной суматохи совсем забыли про персонал в гардероб.На выручку пришли минские друзья Андрея - Саша Лисиц и Айрат Хузин,которые приехали в Москву на вечеринку по приглашению Андрея.Увиденное в павильоне Космос произвело на ребят просто ошеломляющий эффект.Новая,прогрессивная музыка,свет,лазеры,огромное колличество людей и главное сама атмосфера, - это было незабываемо.На вечеринку пришло более трёх тысяч человек.Среди гостей были замечены популярные артисты,космонавты.Был даже посол Франции.Тысячи молодых красивых людей безостановочно танцевали в окружении экспонатов павильона.Кругом царила дружелюбная атмосфера.Всё происходившее резко контрастировало с тем,что было в Минске.Под впечатлением от увиденного Саша и Айрат загорелись желанием по приезде домой организовать подобную вечеринку дома.Больше всех старался Айрат,он при каждом удобном случае напоминал всем о той незабываемой ночи.
Возможность организовать в Минске нечто подобное появилась только осенью 1992 года.В центре Минска есть здание Дворец Профсоюзов.Там по субботам устраивалась дискотека.Ну а так-как вся продвинутая тусовка происходила в центе,то наши друзья были там завсегдатаями.И вот однажды,поговорив тамошними друзьями-дискжокеями решили покрутить музыку до селе в Минске не звучавшую.Это были самые свежие мелодии с зарубежных танцполов.Музыку привезли из Москвы и Питера,а ещё Саша Лисиц,будучи в гостях своей сестры,привёз приличную коллекцию компакт-дисков.Отпечатали и до того времени не виданные в Минске флаера - приглашение на вечеринку.Учитывая,что формат проводимого мероприятия совершенно новый для белорусской столицы,на флаере был напечатан объяснительный текст.Сочиняли его все вместе.Так как компьютерной техники не было,текст писали от руки.Эту почётную обязанность доверили Александру Манешину,который учился в Архитектурном техникуме.Вечеринка прошла 10 ноября.За пультом стоял Александр Лисиц.
Мероприятие прошло успешно и всем понравилось.Современная музыка и нестандартная форма подачи,а именно безостановочное сведение музыки и отсутствие говорящего человека,произвели положительный эффект.Но парни не были удовлетворены размерами - им хотелось устроить поистине масштабное событие.Побродив по городу они нашли помещение - легкоатлетический манеж на ул.Даумана.Оно было огромного размера и могло вместить много посетителей.Нашли и подходящую для такой площади звуковую аппаратуру.Единственная организация в городе владеющая подобным комплектом на тот момент был Государственный оркестр под управлением Михаила Фингберга.И всё бы ничего,да вопрос упёрся в финансирование задуманного проекта.И тут всё опять решил случай.
Прогуливаясь ноябрьским вечером,Манешин и Хузин встретили своего друга Терлецкого Александра,известного в туссовке как Саша Кролик и который крутил музыку на одной из модных в то время дискотек - 8-м корпусе БПИ.Саша Кролик быстро понял задумку ребят,так как бывал в Ленинграде и на Фонтанке и ясно представлял себе о чём идёт речь.Оказалось,что у него есть знакомая,бывшая путана удачно вышедшая замуж за канадского бизнесмена,и которая искала выгодные инвестиционные проекты в Минске.Её офис располагался в облюбованном зарождающейся белорусской буржуазией павильоне ВДНХа.Туда и отправилась наша дружная компания.Но,аргументы оказались не столь убедительны.Канадский капитал решил не рисковать.А зря,ибо готовившееся действо(как стало ясно позднее) стало отправной точкой целой эпохи.Попрощавшись с бизнес-вумен,парни направились к выходу и тут произошла решающая встреча.Оказалось,что в павильоне расположен офис институтского товарища Саши Кролика - Игоря Шуплецова,которого встретили на выходе.Игорь с интересом воспринял предложение о проведении рэйва в манеже и согласился профинансировать это мероприятие.Лёд тронулся!Событие получило название "Кристмас-пати" и прошло 24-го декабря.Так была открыта эпоха ночных вечеринок в Беларуси.
Продолжение следует.

Самый первый флаер.