▫
किस बारे में? शायद पेशेवरों और बच्चों के साथ वास्तव में काम करने वाले लोग किस बारे में बात कर रहे हैं। वेब पर एक संस्करण नहीं है, लेकिन ... तरह से, बोलने के लिए। मुझे यकीन है कि वे बेहतर जानते हैं: खेलना - नहीं खेलना, क्या और कैसे, कब तक, किसके साथ, कहाँ और क्यों। अप्रत्याशित, है ना? दिमित्री सर्गेइविच, आलसी मत बनो, कृपया: 14 साल के बच्चों के लिए 'खेल' के एक जोड़े का विस्तार से वर्णन करें? क्या आपके पास कोई आधारभूत कार्य है? आप इतना वजनदार बयान ही नहीं दे रहे हैं? तीसरे पक्ष के "हठ" के बारे में और भी अधिक, यदि प्रतिद्वंद्वी को खुशी नहीं दिखाई देती है, लेकिन पुरुषों को भी आपत्ति नहीं है? हम इसे पढ़ेंगे, हम इसे पसंद करेंगे - हर कोई कैसे खेलेगा। और जीवन बेहतर हो जाएगा!
▫ व्लादिमीर निकोलाइविच, और मुझे विश्वास है कि खेल को बंद नहीं किया जा सकता है। खेल हाई स्कूल के एक बच्चे को उसी समाज, सामाजिक कौशल और शिष्टाचार के नियमों के अध्ययन में शामिल करने का एक कारण भी हो सकता है। अगर बच्चा 14 साल का है, 4 नहीं। इसका मतलब यह नहीं है कि गेमप्ले में उसकी दिलचस्पी नहीं होगी। इसका सीधा सा मतलब है कि आपको हर उम्र के लिए अपनी प्रक्रिया की जरूरत है। 4 साल के बच्चों के लिए, 4 साल के खेल। 10 साल के लिए, 10 साल के लिए खेल, 14 साल के लिए, 14 साल के लिए खेल। आप अपनी राय में बहुत जिद्दी हैं कि खेल किसी भी तरह से किशोरी को प्रभावित नहीं करेगा, और यह कुछ गंभीर नहीं है, प्रीस्कूलर की शैली में - अगु, अहा, बूम, बैंग, ट्रॉल, वीयू, वीयू, वज़ीह, वज़ीह। .. अच्छा, यहाँ क्या बोलना है।
बाल्टर बोरिस इसाकोविच कहानी `अलविदा, लड़कों` बार्टो अगनिया लवोव्ना अलीगर मार्गारीटा इओसिफोवना` कविता जोया। और तुम्हारा जीवन अब से सुंदर होगा और यह हमेशा के लिए रहेगा, और यह अन्यथा नहीं होगा। दुनिया में सब कुछ दृढ़ता और स्पष्ट रूप से खुशी के लिए, खुशी के लिए, सौभाग्य के लिए व्यवस्थित है। यह विशेष रूप से सड़क की शुरुआत में होता है, जब आप अभी भी छोटे होते हैं और यदि कोई दुख होता है, तो अभी तक एक भयानक दुःख नहीं हुआ है। दुनिया में सब कुछ मनुष्य की आंखों के लिए खुला है, वह गर्व से ऊंचे प्रवेश द्वार पर खड़ा है। लगभग बीसवीं सदी के मध्य में। ... एक है, पोषित, बड़ा, केवल उसके लिए रास्ता कैसे खोल सकता है? सब कुछ के बारे में बात करने के लिए दूसरों से भरी आत्मा के साथ, यह बहुत है, आप जानते हैं? लोग दिल, इच्छा और दिमाग की ताकत से वह सब कुछ खोल देते हैं जो आप जानते हैं और जिसे आप खुद पर विश्वास करते हैं। उन्हें अपनी चिंता के साथ जीने दो, उनके लिए सबसे अच्छे रास्ते चुनें। लेकिन कहाँ, कैसे, किस रास्ते पर इस महानता तक पहुँचना है? आप स्कूल में शिक्षक बन सकते हैं। आप अभी तक इसमें नहीं गए हैं? हाँ, लेकिन यह सिर्फ एक वर्ग है, और नहीं। यह पर्याप्त नहीं है, यदि केवल एक वर्ग। खड़े होना ताकि लोग कानाफूसी में बोले गए शब्दों को सुन सकें। यह मार्ग निर्मम और कठिन है। हां, लेकिन यही खुशी है। तुम सही कह रही हो। तुम सही हो, प्रिय, दुनिया में सब कुछ एक शब्द के साथ जीतना खुशी है। ताकि आपकी निर्विवाद शक्ति में यह पूरी दुनिया के साथ पूरी दुनिया के साथ बात करने के लिए हो, ताकि शब्द संगीत की तरह लगे, एक अजीब पेड़ एक क्रूर झुरमुट की तरह उग आए, आप एक रात की रोशनी की तरह हिल जाएंगे, आप होंगे बचाया ताकि जो कुछ भी आप जीते और सांस लेते हैं, आप हमेशा उच्चारण कर सकें, और फिर मैंने पृथ्वी से पूछा: क्या आप सुनते हैं? और पृथ्वी ने उत्तर दिया: हाँ। एंटोकोल्स्की पावेल ग्रिगोरिविच बैग्रित्स्की एडुआर्ड जॉर्जीविच 'एक अग्रणी की मौत' गोरिन ग्रिगोरी इज़रेलेविच 'हेरोस्ट्रेटस' को भूल जाओ 'ग्रॉसमैन वासिली शिमोनोविच' जीवन और भाग्य 'ड्रैगुन्स्की विक्टर युज़ेफ़ोविच' डेनिस्किन कहानियां 'इलिना एलेना याकोवलेना' चौथी ऊंचाई और कुर्सियों 'इल्या इल्या पेट्रोविच,' बछड़ा `कावेरिन वेनियामिन अलेक्जेंड्रोविच` दो कप्तान` कासिल लेव अब्रामोविच `नाली और स्वाम्ब्रेनिया` पावेल डेविडोविच कोगन गीत` ब्रिगंटाइन सेट सेल` लिस्यांस्की मार्क समोइलोविच गीत `माई मॉस्को।` माटुसोव्स्की मिखाइल लवोविच गीत:` स्कूल वाल्ट्ज`,` मॉस्को क्षेत्र शाम` मार्शक सैमुइल याकोवलेविच रयबाकोव अनातोली नौमोविच `कॉर्टिक` श्वेतलोव मिखाइल अर्कादेविच ग्रेनाडा स्ट्रुगात्स्की टायन्यानोव यूरी निकोलाइविच उपन्यास: क्यूखलिया, वज़ीर-मुख्तार की मृत्यु, पुश्किन फ्रैरमैन रुविम इसाकोविच!
कानूनी-अवैध.... बल्कि आपराधिक है। चूंकि मूल कानून का उल्लंघन किया गया है। खामोशी से युवा पीढ़ी को अश्लीलता की ओर खींचा जा रहा है। पॉप निर्देशक या पॉप निर्देशक: माथे पर क्या है, माथे पर क्या है। विद्यार्थियों के माता-पिता को यह सोचना चाहिए कि वे अपने बच्चों से किसे बड़ा करना चाहते हैं। एवं प्रभावी कार्यवाही करें।

गद्य पाठकों की प्रतियोगिताओं में पढ़ने के लिए ग्रंथ

वासिलिव बी.एल. और यहाँ के भोर शांत हैं।//श्रृंखला “100 प्रमुख पुस्तकें। वारिस, 2015

लड़खड़ाते और लड़खड़ाते हुए, वह सिनुखिन रिज के पार जर्मनों की ओर चला। आखिरी कारतूस के साथ रिवॉल्वर उसके हाथ में कसकर जकड़ी हुई थी, और अब वह चाहता था कि जर्मन जल्द से जल्द मिलें और उसके पास एक और दस्तक देने का समय हो। क्योंकि ताकत चली गई थी। कोई ताकत नहीं थी - केवल दर्द। पूरे शरीर में...

सफेद गोधूलि गर्म पत्थरों पर चुपचाप बह गई। तराई में पहले से ही कोहरा जमा हो रहा था, हवा गिर रही थी, और मच्छर फ़ोरमैन के ऊपर बादल की तरह लटके हुए थे। और वह इस सफेद धुंध में अपनी लड़कियों, सभी पांचों, और हर समय कुछ फुसफुसाता रहा और उदास रूप से अपना सिर हिलाता रहा।

लेकिन अभी भी कोई जर्मन नहीं थे। वे उसके पास नहीं आए, गोली नहीं मारी, हालाँकि वह भारी और खुले तौर पर चला और इस बैठक की तलाश में था। इस युद्ध को समाप्त करने का समय था, समाप्त होने का समय था, और यह अंतिम बिंदु उसकी रिवॉल्वर के बैरल के नीले चैनल में जमा हो गया था।

उसका अब कोई लक्ष्य नहीं था, उसकी केवल एक इच्छा थी। उसने चक्कर नहीं लगाया, उसने निशान नहीं खोजे, लेकिन सीधे चला गया, जैसे कि वह भाग रहा हो। लेकिन अभी भी कोई जर्मन नहीं थे और कोई भी नहीं थे ...

वह पहले से ही चीड़ के जंगल से गुजर चुका था और अब जंगल में घूम रहा था, हर मिनट लेगों के स्कीट के पास पहुंचा, जहां सुबह उसने इतनी आसानी से अपने लिए एक हथियार प्राप्त कर लिया था। उसने यह नहीं सोचा था कि वह वहाँ क्यों जा रहा था, लेकिन एक अचूक शिकार वृत्ति ने उसे इस तरह से आगे बढ़ाया, और उसने उसकी बात मानी। और, उसकी बात मानकर, अचानक अपने कदमों को धीमा कर दिया, सुन लिया और झाड़ियों में फिसल गया।

सौ मीटर दूर, एक कुएं के सड़े हुए फ्रेम और एक विकृत झोपड़ी के साथ एक समाशोधन शुरू हुआ जो जमीन में चला गया। और यह सौ मीटर वास्कोव चुपचाप और भारहीन होकर चला। वह जानता था कि एक दुश्मन है, वह ठीक और बेवजह जानता था कि भेड़िया कैसे जानता था कि खरगोश कहाँ से कूदेगा।

समाशोधन के पास की झाड़ियों में, वह जम गया और बहुत देर तक खड़ा रहा, बिना हिले-डुले, उसकी आँखें उस ब्लॉकहाउस में तोड़फोड़ कर रही थीं, जिसके पास अब उसके द्वारा मारा गया जर्मन नहीं था, एक विकट स्कीट, कोनों में अंधेरी झाड़ियाँ। कुछ खास नहीं था, कुछ भी नजर नहीं आया, लेकिन फोरमैन ने धैर्यपूर्वक इंतजार करना जारी रखा। और जब झोपड़ी के कोने से एक धुँधला स्थान थोड़ा हट गया, तो उसे आश्चर्य नहीं हुआ। वह पहले से ही जानता था कि संतरी वहीं खड़ा था।

वह लंबे समय तक उनके पास चला, असीम रूप से लंबे समय तक। धीरे-धीरे, जैसा कि एक सपने में, उसने अपना पैर उठाया, उसे भारहीन रूप से जमीन पर उतारा और ऊपर नहीं गया - उसने वजन को बूंद-बूंद करके डाला ताकि एक भी शाखा न टूटे। इस अजीब पक्षी नृत्य में, वह समाशोधन के चारों ओर चला गया और खुद को गतिहीन संतरी के पीछे पाया। और उससे भी अधिक धीरे-धीरे, और भी सहजता से, वह उस चौड़ी, अँधेरी पीठ की ओर बढ़ा। मैं नहीं गया - मैं तैर गया।

और एक कदम में रुक गया। उसने बहुत देर तक अपनी सांस रोक रखी थी और अब अपने दिल के शांत होने का इंतजार कर रहा था। उसने बहुत पहले अपने पिस्तौलदान में एक रिवॉल्वर झोंक दी थी, उसके दाहिने हाथ में एक चाकू था, और अब, किसी और के शरीर की भारी गंध को महसूस करते हुए, धीरे-धीरे, मिलीमीटर-दर-मिलीमीटर, एक निर्णायक प्रहार के लिए फिन में लाया।

और मैं अभी भी अपनी ताकत बचा रहा था। उनमें से कुछ ही थे। बहुत कम, और बायां हाथ अब मदद नहीं कर सकता था।

उसने इस प्रहार में सब कुछ डाल दिया, सब कुछ, आखिरी बूंद तक। जर्मन लगभग चिल्लाया नहीं, केवल एक अजीब, चिपचिपा आह और अपने घुटनों पर गिर गया। फोरमैन ने तिरछा दरवाजा खोल दिया, झोंपड़ी में कूद गया।

- हुंडई होह! ..

और वे सो रहे थे। हम लोहे के टुकड़े को आखिरी बार फेंकने से पहले सो गए। केवल एक को नींद नहीं आई: वह कोने में, हथियार के लिए धराशायी हो गया, लेकिन वास्कोव ने इस सरपट को पकड़ लिया और लगभग बिंदु-रिक्त ने जर्मन में एक गोली मार दी। एक दुर्घटना कम छत से टकराई, फ़्रिट्ज़ को दीवार में फेंक दिया गया, और फोरमैन अचानक सभी जर्मन शब्दों को भूल गया और केवल कर्कश चिल्लाया:

- लाई लाई लाई! ..

और काले शब्दों में शपथ ली। सबसे काला मैं जानता था।

नहीं, यह वह चीख नहीं थी जिससे वे डरते थे, न कि वह ग्रेनेड जिसे फोरमैन ने लहराया था। वे केवल सोच ही नहीं सकते थे, उनके विचारों में यह कल्पना भी की जा सकती थी कि वह अकेला था, कई मीलों तक, अकेला। यह अवधारणा उनके फासीवादी दिमाग में फिट नहीं हुई, और इसलिए वे फर्श पर लेट गए: आदेश के अनुसार नीचे की ओर झुकें। चारों बिस्तर पर चले गए: पांचवां, सबसे तेज, पहले से ही अगली दुनिया में सूचीबद्ध था।

और उन्होंने एक दूसरे को बेल्ट से बांध दिया, उन्हें बड़े करीने से बांध दिया, और फेडोट एवग्राफिच ने व्यक्तिगत रूप से आखिरी को बांध दिया। और वह रोने लगा। उसके गंदे, बेदाग चेहरे से आँसू बह निकले, वह ठंड से काँप रहा था, और इन आँसुओं से हँसा, और चिल्लाया:

- क्या, उन्हें मिल गया? .. उन्होंने इसे ले लिया, है ना? .. पांच लड़कियां, कुल पांच लड़कियां, केवल पांच! लेकिन तुम पास नहीं हुए, तुम कहीं नहीं गए, और तुम यहीं मरोगे, सब मरोगे! .. मैं व्यक्तिगत रूप से, व्यक्तिगत रूप से सभी को मार डालूंगा, भले ही अधिकारियों की दया हो! और फिर उन्हें मेरा न्याय करने दो! उन्हें न्याय करने दो! ..

और उसके हाथ में दर्द हुआ, इतना दर्द हुआ कि उसका सब कुछ जल गया और उसके विचार भ्रमित हो गए। और इसीलिए वह विशेष रूप से होश खोने से डरता था और उससे चिपक जाता था, आखिरी ताकत से वह चिपक जाता था ...

... उसे वह आखिरी रास्ता कभी याद नहीं रहा। जर्मन पीठ आगे की ओर झुकी हुई थी, अगल-बगल से झूल रही थी, क्योंकि वास्कोव डगमगा गया, मानो एक शराबी बोर्ड में। और उसने इन चार पीठों के अलावा कुछ भी नहीं देखा, और केवल एक ही चीज़ के बारे में सोचा: होश खोने से पहले मशीन गन के ट्रिगर को दबाने का समय हो। और वह आखिरी मकड़ी के जाले पर लटक गया, और उसके पूरे शरीर में ऐसा दर्द जल गया कि वह उस दर्द से गुर्राया। वह बड़ा हुआ और रोया: वह थक गया था, जाहिर तौर पर पूरी तरह से ...

लेकिन तभी उन्होंने अपनी चेतना को टूटने दिया जब उन्होंने उन्हें बुलाया और जब उन्हें पता चला कि वे उनकी ओर आ रहे हैं। रूसियों ...

वी.पी. कटाव। रेजिमेंट का बेटा // स्कूल लाइब्रेरी, मॉस्को, बाल साहित्य, 1977

स्काउट्स धीरे-धीरे अपनी स्थिति की ओर बढ़े।

अचानक बूढ़ा रुक गया और हाथ उठाया। उसी क्षण, अन्य भी रुक गए, अपने कमांडर से नज़रें नहीं हटा रहे थे। बूढ़ा बहुत देर तक खड़ा रहा, अपने सिर से हुड वापस फेंक दिया और अपने कान को थोड़ा सा उस दिशा में घुमाया, जहां से उसे एक संदिग्ध सरसराहट दिखाई दे रही थी। सबसे बड़ा लगभग बाईस वर्ष का युवक था। अपनी युवावस्था के बावजूद, उन्हें पहले से ही बैटरी पर एक अनुभवी सैनिक माना जाता था। वह एक हवलदार था। उसके साथी उससे प्यार करते थे और साथ ही डरते भी थे।

सार्जेंट येगोरोव का ध्यान आकर्षित करने वाली ध्वनि - जो कि बड़े का उपनाम था - बहुत अजीब लग रही थी। अपने सारे अनुभव के बावजूद, येगोरोव किसी भी तरह से अपने चरित्र और अर्थ को नहीं समझ सका।

"यह क्या हो सकता है?" - येगोरोव ने सोचा, अपने कान को दबाते हुए और जल्दी से अपने दिमाग में उन सभी संदिग्ध आवाज़ों को याद कर रहा था जो उसने कभी रात की टोही में सुनी थीं।

"फुसफुसाना! नहीं। फावड़े की सावधान सरसराहट? नहीं। फ़ाइल कराहना? नहीं"।

एक अजीब, शांत, रुक-रुक कर चलने वाली आवाज कहीं बहुत करीब, दाईं ओर, एक जुनिपर झाड़ी के पीछे सुनाई दे रही थी। ऐसा लग रहा था जैसे आवाज कहीं जमीन से निकल रही हो।

एक या दो मिनट सुनने के बाद, येगोरोव ने बिना मुड़े, एक संकेत दिया, और दोनों स्काउट्स धीरे-धीरे और चुपचाप, छाया की तरह, उसके करीब पहुंचे। उसने अपने हाथ से संकेत किया कि ध्वनि किस दिशा से आ रही है, और सुनने का संकेत दिया। स्काउट्स ने सुनना शुरू किया।

- सुनना? ईगोरोव ने अकेले अपने होठों से पूछा।

"सुनो," सैनिकों में से एक ने बिना आवाज़ के जवाब दिया।

ईगोरोव ने अपने साथियों की ओर रुख किया, एक पतला, काला चेहरा, उदास रूप से चंद्रमा से रोशन। उसने अपनी बचकानी भौहें ऊँची कर लीं।

- समझे नहीं।

कुछ देर तक वे तीनों खड़े रहे और मशीनगनों के ट्रिगर पर अपनी उंगलियाँ डालते हुए सुनते रहे। आवाज़ें जारी रहीं और उतनी ही समझ से बाहर थीं। एक पल के लिए, उन्होंने अचानक अपना चरित्र बदल दिया। तीनों को ऐसा लग रहा था कि उन्होंने पृथ्वी से गायन को सुना है। उन्होंने एक दूसरे को देखा। लेकिन तुरंत आवाज वही हो गई।

तब ईगोरोव ने लेटने का इशारा किया और अपने पेट के बल उन पत्तों पर लेट गया, जो पहले से ही ठंढ से धूसर हो गए थे। उसने अपने मुंह में एक खंजर लिया और रेंगता रहा, चुपचाप खुद को अपनी कोहनी पर, अपने पेट पर खींच लिया।

एक मिनट बाद वह एक अंधेरे जुनिपर झाड़ी के पीछे गायब हो गया, और एक और मिनट के बाद, जो एक घंटे की तरह लंबा लग रहा था, स्काउट्स ने एक पतली सीटी सुनी। इसका मतलब था कि ईगोरोव उन्हें अपने पास बुला रहा था। वे रेंग गए और जल्द ही हवलदार को देखा, जो घुटने टेक रहा था, जुनिपर्स के बीच छिपी एक छोटी सी खाई में झाँक रहा था।

खाई से कोई स्पष्ट रूप से गुनगुनाना, सिसकना, नींद से कराहना सुन सकता था। बिना शब्दों के, एक दूसरे को समझते हुए, स्काउट्स ने खाई को घेर लिया और अपने हाथों से अपने तंबू के सिरों को फैला दिया ताकि वे एक तम्बू की तरह कुछ ऐसा बना सकें जो प्रकाश में न आने दे। ईगोरोव ने बिजली की टॉर्च से अपना हाथ खाई में उतारा।

उन्होंने जो तस्वीर देखी वह साधारण थी और साथ ही भयानक भी।

एक लड़का खाई में सो रहा था।

अपनी छाती पर हाथ रखकर, अपने नंगे पैर, आलू की तरह काले, एक हरे बदबूदार पोखर में लेट गया और अपनी नींद में जोर से चिल्लाया। उसका नंगे सिर, गंदे बालों से ऊंचा हो गया था, जो लंबे समय से नहीं काटा गया था, अजीब तरह से वापस फेंक दिया गया था। पतला गला कांप गया। बुखार, गले में खराश के साथ टूटे हुए मुंह से कर्कश आहें निकल गईं। बड़बड़ा रहा था, नासमझ शब्दों के छींटे, सिसक रहे थे। बंद आँखों की उभरी हुई पलकें अस्वस्थ, एनीमिक रंग की थीं। वे लगभग नीले रंग के लग रहे थे, जैसे मलाई रहित दूध। छोटी लेकिन मोटी पलकें तीर की तरह आपस में चिपकी रहती हैं। चेहरा खरोंच और खरोंच से ढका हुआ था। उसकी नाक के पुल पर पके हुए खून का थक्का था।

लड़का सो रहा था, और बुरे सपने जो लड़के को उसकी नींद में सता रहे थे, उसके उत्पीड़ित चेहरे पर आक्षेप कर रहे थे। हर मिनट उसके चेहरे के भाव बदल गए। फिर वह दहशत में जम गया; उस अमानवीय निराशा ने उसे विकृत कर दिया; फिर उसके धँसे हुए मुँह के चारों ओर निराशा की गहरी, गहरी रेखाएँ कट गईं, भौंहें एक घर की तरह उठीं और पलकों से आँसू लुढ़क गए; फिर अचानक दाँतों ने ज़ोर से चीखना शुरू कर दिया, चेहरा क्रोधित, निर्दयी हो गया, मुट्ठियाँ इतनी ज़ोर से जकड़ी हुई थीं कि कीलें हथेलियों में चली गईं, और तनावपूर्ण गले से नीरस, कर्कश आवाज़ें निकलीं। और फिर अचानक लड़का बेहोश हो गया, एक दयनीय, ​​​​पूरी तरह से बचकाना और बचकाना असहाय मुस्कान मुस्कुराया और बहुत कमजोर, मुश्किल से सुनाई देने वाला गीत गाने के लिए शुरू हुआ।

लड़के का सपना इतना भारी, इतना गहरा था, उसकी आत्मा, सपनों की पीड़ा से भटकती हुई, शरीर से इतनी दूर थी कि कुछ समय के लिए उसे कुछ भी महसूस नहीं हुआ: न तो स्काउट आंखें, ऊपर से उसे देख रही थीं, न ही तेज रोशनी एक बिजली की टॉर्च, उसके चेहरे को रोशन कर रही है।

लेकिन अचानक लड़के को लगा कि वह अंदर से मारा गया है, फेंका गया है। वह उठा, उछला, बैठ गया। उसकी आँखें बेतहाशा चमक उठीं। पल भर में उसने एक नुकीले बड़े कील को कहीं से निकाल लिया। एक कुशल, सटीक गति के साथ, येगोरोव लड़के के गर्म हाथ को रोकने और अपनी हथेली से अपना मुंह बंद करने में कामयाब रहा।

- चुप। हमारा, - येगोरोव ने कानाफूसी में कहा।

केवल अब लड़के ने देखा कि सैनिकों के हेलमेट रूसी थे, मशीनगन रूसी थे, रेनकोट-टेंट रूसी थे, और उसके ऊपर झुके हुए चेहरे भी रूसी, रिश्तेदार थे।

उसके क्षीण चेहरे पर एक हर्षित मुस्कान फीकी पड़ गई। वह कुछ कहना चाहता था, लेकिन केवल एक ही शब्द बोल सका:

और वह निकल गया।

एम प्रिशविन। ब्लू ड्रैगनफ्लाई। // शनि।प्रिशविन एम.एम. "ग्रीन नॉइज़", श्रृंखला: माई नोटबुक्स। एम।, प्रावदा, 1983

1914 में उस प्रथम विश्व युद्ध के दौरान, मैं एक मेडिकल अर्दली के सूट में एक युद्ध संवाददाता के रूप में मोर्चे पर गया और जल्द ही खुद को अगस्तो के जंगलों में पश्चिम में एक लड़ाई में पाया। मैंने अपने सभी छापों को अपने संक्षिप्त तरीके से लिखा, लेकिन, मैं स्वीकार करता हूं, एक मिनट के लिए व्यक्तिगत बेकार की भावना और मेरे शब्द की असंभवता मेरे चारों ओर हो रही भयानक घटनाओं को पकड़ने की असंभवता ने मुझे नहीं छोड़ा।

मैं युद्ध की ओर सड़क पर चला और मौत के साथ खेला: अब एक खोल गिर गया, एक गहरी फ़नल में विस्फोट हो गया, फिर गोली मधुमक्खी की तरह भिनभिना रही थी, लेकिन मैं चलता रहा, उत्सुकता से बैटरी से बैटरी तक उड़ते तीतरों के झुंड को देख रहा था।

मैंने मैक्सिम मैक्सिमिच के सिर को देखा और देखा: ग्रे मूंछों वाला उसका कांस्य चेहरा कठोर और लगभग गंभीर था। उसी समय, पुराने कप्तान मेरे प्रति सहानुभूति और सुरक्षा व्यक्त करने में सक्षम थे। एक मिनट बाद मैं उनके डगआउट में गोभी का सूप पी रहा था। जल्द ही, जब मामला भड़क गया, तो उसने मुझे चिल्लाया:

- लेकिन आप, एक लेखक, आप इतने ढीले कैसे हो सकते हैं, ऐसे क्षणों में अपनी छोटी-छोटी बातों में लिप्त होने में शर्म नहीं आती?

- मुझे क्या करना चाहिए? मैंने उसके निर्णायक स्वर से बहुत प्रसन्न होकर पूछा।

- तुरंत दौड़ें, उन लोगों को वहां उठाएं, स्कूल से बेंचों को आदेश दें कि घायलों को घसीटें, उठाएं और लेटाएं।

मैंने लोगों को उठाया, बेंचों को घसीटा, घायलों को बिठाया, लेखक को अपने आप में भूल गया, और अचानक मुझे एक वास्तविक व्यक्ति की तरह महसूस हुआ, और मैं इतना खुश था कि मैं यहाँ युद्ध में केवल एक लेखक नहीं था।

इस समय, एक मरता हुआ आदमी मुझसे फुसफुसाया:

- वह कुछ पानी होगा।

घायलों के पहले शब्द पर, मैं पानी लाने के लिए दौड़ा।

लेकिन उसने नहीं पीया और मुझे दोहराता रहा:

- वोदित्सा, वोदित्सा, धाराएँ।

मैंने आश्चर्य से उसकी ओर देखा, और अचानक मुझे सब कुछ समझ में आ गया: वह लगभग चमकदार आँखों वाला लड़का था, पतले कांपते होंठों के साथ जो आत्मा की कांपता को दर्शाता था।

अर्दली और मैं एक स्ट्रेचर लेकर उसे नदी के किनारे ले गए। अर्दली सेवानिवृत्त हो गया, और मैं मरते हुए लड़के के साथ एक जंगल की धारा के किनारे अकेला रह गया।

शाम के सूरज की तिरछी किरणों में, एक विशेष हरी रोशनी के साथ, मानो पौधों के अंदर से निकल रही हो, हॉर्सटेल की मीनारें, टेलोरेस के पत्ते, पानी के लिली चमक रहे थे, एक नीली ड्रैगनफली पूल के ऊपर चक्कर लगा रही थी। और हमारे बहुत करीब, जहां नाला समाप्त हुआ, कंकड़ से जुड़ते हुए धारा के प्रवाह ने अपना सामान्य सुंदर गीत गाया। घायल आदमी ने सुना, आँखें बंद कीं, उसके रक्तहीन होंठ आक्षेप से हिल रहे थे, एक हिंसक संघर्ष व्यक्त कर रहे थे। और इसलिए एक प्यारी सी बचकानी मुस्कान के साथ संघर्ष समाप्त हुआ, और उसकी आँखें खुल गईं।

"धन्यवाद," वह फुसफुसाए।

एक नीले ड्रैगनफ्लाई को बैकवाटर से उड़ता देख वह फिर से मुस्कुराया, फिर से धन्यवाद कहा और फिर से अपनी आँखें बंद कर लीं।

मौन में कुछ समय बीत गया, जब अचानक होंठ फिर से हिलने लगे, एक नया संघर्ष खड़ा हो गया, और मैंने सुना:

- और क्या, वह अभी भी उड़ती है?

नीला ड्रैगनफ्लाई अभी भी घूम रहा था।

- यह उड़ता है, - मैंने उत्तर दिया, - और कैसे!

वह फिर मुस्कुराया और गुमनामी में गिर गया।

इस बीच, धीरे-धीरे अंधेरा हो गया, और मैं भी अपने विचारों के साथ बहुत दूर उड़ गया, और खुद को भूल गया। अचानक मैंने उसे यह पूछते हुए सुना:

- अभी भी उड़ रहा है?

"यह उड़ जाता है," मैंने बिना देखे, बिना सोचे समझे कहा।

- मैं क्यों नहीं देख सकता? उसने बड़ी मुश्किल से आँखें खोलते हुए पूछा।

मैं डर गया। मेरे साथ एक बार एक मरते हुए आदमी को देखने के लिए ऐसा हुआ, जिसने अपनी मृत्यु से पहले अचानक अपनी आंखों की रोशनी खो दी, लेकिन फिर भी उसने हमसे काफी उचित तरीके से बात की। क्या यहाँ ऐसा नहीं है: उसकी आँखें पहले मर गई थीं। लेकिन मैंने खुद उस जगह को देखा जहां ड्रैगनफली उड़ती थी और कुछ भी नहीं देखती थी।

रोगी को एहसास हुआ कि मैंने उसे धोखा दिया है, मेरी असावधानी से परेशान था और चुपचाप अपनी आँखें बंद कर लीं।

यह चोट लगी, और अचानक मैंने साफ पानी में एक उड़ते हुए ड्रैगनफ्लाई का प्रतिबिंब देखा। हम इसे एक अंधेरे जंगल की पृष्ठभूमि के खिलाफ नहीं देख सकते थे, लेकिन पानी - अंधेरा होने पर पृथ्वी की ये आंखें हल्की रहती हैं: ये आंखें अंधेरे में दिखती हैं।

- मक्खियाँ, मक्खियाँ! - मैंने इतनी दृढ़ता से, इतनी खुशी से कहा कि मरीज ने तुरंत अपनी आँखें खोल दीं।

और मैंने उसे एक प्रतिबिंब दिखाया। और वह मुस्कुराया।

मैं यह नहीं बताऊंगा कि हमने इस घायल व्यक्ति को कैसे बचाया - जाहिर है, डॉक्टरों ने उसे बचाया। लेकिन मेरा दृढ़ विश्वास है: उन्हें, डॉक्टरों को, ब्रुक के गीत और मेरे निर्णायक और उत्तेजित शब्दों से मदद मिली थी कि नीले ड्रैगनफ्लाई ने अंधेरे में क्रीक पर उड़ान भरी थी।

ए प्लैटोनोव। अज्ञात फूल।

और एक दिन एक बीज हवा से गिर गया, और वह पत्थर और मिट्टी के बीच एक छेद में घोंसला बना लिया। यह बीज बहुत देर तक सड़ता रहा, और फिर ओस से भीगा, बिखरा हुआ, जड़ के पतले बालों को मुक्त किया, पत्थर और मिट्टी में खोदा और बढ़ने लगा। तो वह छोटा फूल दुनिया में रहने लगा। उसके पास पत्थर और मिट्टी में खाने को कुछ न था; बारिश की बूंदे जो आसमान से गिरती थी, धरती की चोटी पर उतरती थी और उसकी जड़ में नहीं घुसती थी, लेकिन फूल जीवित और जीवित रहता था और थोड़ा-थोड़ा करके बढ़ता रहता था। उसने पत्तियाँ हवा के विरुद्ध उठाईं, और हवा फूल के पास मर गई; हवा से धूल के कण मिट्टी पर गिरे, जो हवा काली मोटी पृथ्वी से लाई थी; और उन धूल के कणों में फूल के लिए भोजन था, लेकिन धूल के कण सूखे थे। उन्हें नम करने के लिए, फूल ने सारी रात ओस की रक्षा की और इसे अपने पत्तों पर बूंद-बूंद करके एकत्र किया। और जब पत्ते ओस से भारी हो गए, तब फूल ने उन्हें नीचे उतारा, और ओस गिर गई; उसने हवा के द्वारा लाए गए धूल के काले कणों को गीला कर दिया, और मृत मिट्टी को खा गया। दिन के दौरान, फूल हवा से सुरक्षित रहता था, और रात में ओस। उन्होंने मरने के लिए नहीं बल्कि जीने के लिए दिन-रात काम किया। उसने अपने पत्तों को बड़ा किया ताकि वे हवा को रोक सकें और ओस इकट्ठा कर सकें। हालांकि, एक फूल के लिए हवा से गिरने वाले धूल के कुछ कणों से खाना मुश्किल था, और फिर भी उनके लिए ओस इकट्ठा करना मुश्किल था। लेकिन उन्हें जीवन की आवश्यकता थी और धैर्य के साथ उन्होंने भूख और थकान से अपने दर्द पर विजय प्राप्त की। दिन में केवल एक बार फूल आनन्दित होता था: जब सुबह के सूरज की पहली किरण अपने थके हुए पत्तों को छूती थी। अगर हवा लंबे समय तक बंजर भूमि में नहीं आई, तो छोटा फूल खराब हो गया, और उसके पास जीने और बढ़ने की पर्याप्त ताकत नहीं थी। फूल, हालांकि, उदास नहीं रहना चाहता था; इसलिए, जब वह बहुत उदास था, तो उसे नींद आ गई। फिर भी उसने लगातार बढ़ने की कोशिश की, भले ही नंगे पत्थर और सूखी मिट्टी उसकी जड़ों को काट दे। ऐसे समय में इसकी पत्तियाँ पूरी ताकत से भरकर हरी नहीं हो पाती थीं: एक नस में नीली, दूसरी लाल, तीसरी नीली या सुनहरी होती थी। ऐसा इसलिए हुआ क्योंकि फूल में भोजन की कमी थी, और इसकी पीड़ा पत्तियों में अलग-अलग रंगों से इंगित की गई थी। हालाँकि, फूल खुद यह नहीं जानता था: आखिरकार, वह अंधा था और उसने खुद को वैसा नहीं देखा जैसा वह था। गर्मियों के बीच में, फूल अपने कोरोला को सबसे ऊपर फैलाता है। पहले वह घास की तरह दिखता था और अब वह असली फूल बन गया है। उसका कोरोला एक साधारण हल्के रंग की पंखुड़ियों से बना था, जो एक तारे की तरह स्पष्ट और मजबूत था। और, एक तारे की तरह, वह एक जीवित टिमटिमाती आग से चमकता था, और उसे एक अंधेरी रात में भी देखा जा सकता था। और जब हवा बंजर भूमि पर आती थी, तो वह हमेशा फूल को छूती थी और उसकी गंध को अपने साथ ले जाती थी। और फिर एक सुबह लड़की दशा उस बंजर भूमि के पार चली गई। वह अपने दोस्तों के साथ एक पायनियर शिविर में रहती थी, और आज सुबह वह उठी और अपनी माँ को याद किया। उसने अपनी माँ को एक पत्र लिखा और पत्र को थाने ले गई ताकि वह जल्द से जल्द पहुंच जाए। रास्ते में, दशा ने पत्र के साथ लिफाफे को चूमा और उससे ईर्ष्या की कि वह उसकी माँ को उससे जल्द ही देखेगा। बंजर भूमि के किनारे पर दशा को एक सुगंध महसूस हुई। उसने चारों ओर देखा। आस-पास कोई फूल नहीं थे, रास्ते में केवल छोटी-छोटी घास उगती थी, और बंजर भूमि पूरी तरह से नंगी थी; परन्तु हवा बंजर भूमि से आई और वहां से एक छोटी सी अज्ञात जीवन की बुलाहट की आवाज की तरह एक शांत गंध ले आई। दशा को एक परी कथा याद आई जो उसकी माँ ने उसे बहुत समय से सुनाई थी। माँ ने उस फूल की बात की, जो अभी भी अपनी माँ के लिए उदास था - गुलाब, लेकिन वह रो नहीं सकता था, और केवल सुगंध में ही उसकी उदासी बीत जाती थी। दशा ने सोचा, "हो सकता है कि यह फूल वहां अपनी मां को याद कर रहा हो, जैसे मैं हूं।" वह बंजर भूमि में गई और पत्थर के पास उस छोटे से फूल को देखा। दशा ने ऐसा फूल कभी नहीं देखा - न खेत में, न जंगल में, न तस्वीर में किताब में, न वनस्पति उद्यान में, कहीं भी। वह फूल के पास जमीन पर बैठ गई और उससे पूछा:- तुम ऐसे क्यों हो? "मुझे नहीं पता," फूल ने उत्तर दिया। - और आप दूसरों से अलग क्यों हैं? फूल फिर से नहीं जानता कि क्या कहना है। लेकिन पहली बार उसने इतने करीब से एक आदमी की आवाज सुनी, पहली बार किसी ने उसकी तरफ देखा, और वह चुपचाप दशा को नाराज नहीं करना चाहता था। "क्योंकि यह मेरे लिए कठिन है," फूल ने उत्तर दिया। - तुम्हारा नाम क्या हे? - दशा ने पूछा। - मुझे कोई नहीं बुलाता, - छोटे फूल ने कहा, - मैं अकेला रहता हूं। दशा ने बंजर भूमि में चारों ओर देखा। - यहाँ एक पत्थर है, यहाँ मिट्टी है! - उसने कहा। - तुम अकेले कैसे रहते हो, तुम मिट्टी से कैसे बढ़े और मरे नहीं, ऐसे थोड़े ही? "मुझे नहीं पता," फूल ने उत्तर दिया। दशा उसके पास झुकी और उसे चमकदार सिर पर चूमा। अगले दिन, सभी पायनियर छोटे फूल से मिलने आए। दशा उन्हें ले आई, लेकिन खाली जगह पर पहुंचने से बहुत पहले, उसने सभी को सांस लेने का आदेश दिया और कहा: - सुनो कितनी अच्छी खुशबू आ रही है। इस तरह वह सांस लेता है।

पायनियर लंबे समय तक छोटे फूल के चारों ओर खड़े रहे और एक नायक की तरह उसकी प्रशंसा की। फिर वे पूरे बंजर भूमि के चारों ओर चले गए, इसे अपने कदमों से मापा और गिना कि मृत मिट्टी को खाद देने के लिए खाद और राख के साथ कितने व्हीलबारों को लाया जाना चाहिए। वे चाहते थे कि बंजर भूमि में भूमि अच्छी हो। तब छोटा फूल, जिसका नाम अज्ञात है, आराम करेगा, और उसके बीजों से सुंदर बच्चे विकसित होंगे और मरेंगे नहीं, प्रकाश से चमकने वाले सबसे अच्छे फूल, जो कहीं और नहीं मिलते हैं। पायनियरों ने चार दिनों तक काम किया, बंजर भूमि में भूमि को उर्वरित किया। और उसके बाद वे दूसरे खेतों और जंगलों की यात्रा करने चले गए और फिर बंजर भूमि में नहीं आए। केवल दशा एक बार एक छोटे से फूल को अलविदा कहने आई थी। गर्मी पहले ही खत्म हो चुकी थी, पायनियरों को घर जाना था, और वे चले गए। और अगली गर्मियों में, दशा फिर से उसी पायनियर शिविर में आई। लंबी सर्दी के दौरान उसे एक छोटे से फूल की याद आई, जिसका नाम अज्ञात था। और वह तुरन्‍त बंजर भूमि में उस से भेंट करने गई। दशा ने देखा कि बंजर भूमि अब अलग थी, अब वह जड़ी-बूटियों और फूलों से लदी हुई थी, और पक्षी और तितलियाँ उसके ऊपर उड़ रही थीं। फूलों ने सुगंध दी, ठीक उसी तरह जैसे उस छोटे कार्यकर्ता फूल से। हालांकि, पत्थर और मिट्टी के बीच रहने वाले पिछले साल का फूल चला गया था। वह अंतिम गिरावट में मर गया होगा। नए फूल भी अच्छे थे; वे उस पहले फूल से थोड़े ही खराब थे। और दशा को दुःख हुआ कि कोई पिछला फूल नहीं था। वह वापस चली गई और अचानक रुक गई। दो समीप के पत्थरों के बीच एक नया फूल उग आया - ठीक उसी पुराने रंग जैसा, उससे थोड़ा ही बेहतर और उससे भी अधिक सुंदर। यह फूल शर्मिंदा पत्थरों के बीच से निकला; वह अपने पिता के समान जीवित और धैर्यवान था, और अपने पिता से भी अधिक बलवान था, क्योंकि वह पत्थर में रहता था। दशा को ऐसा लग रहा था कि फूल उसके पास पहुंच रहा है, कि वह उसे अपनी सुगंध की खामोश आवाज में अपने पास बुला रहा है।

जी एंडरसन। बुलबुल।

और अचानक खिड़की के बाहर एक अद्भुत गायन सुनाई दिया। यह एक छोटी सी जीवित कोकिला थी। उसने सीखा कि सम्राट बीमार था, और उसे सांत्वना देने और उसे खुश करने के लिए उड़ान भरी। वह एक शाखा पर बैठ गया और गाया, और भयानक भूत जिसने सम्राट को घेर लिया, सब पीला और पीला हो गया, और खून सम्राट के दिल में तेजी से और गर्म हो गया।

मौत ने खुद कोकिला सुना और केवल चुपचाप दोहराया:

गाओ, कोकिला! कुछ और गाओ!

क्या आप मुझे इसके लिए एक कीमती कृपाण देंगे? और बैनर? और ताज? कोकिला ने पूछा।

मौत ने सिर हिलाया और एक के बाद एक खजाना दिया, और कोकिला ने गाया और गाया। इसलिए उन्होंने एक शांत कब्रिस्तान के बारे में एक गीत गाया, जहां बड़बेरी खिलती है, सफेद गुलाब से मीठी गंध आती है और जीवित लोगों के आंसू, अपने प्रियजनों का शोक मनाते हैं, कब्रों पर ताजी घास में चमकते हैं। फिर मौत अपने घर, शांत कब्रिस्तान में लौटने के लिए इतना चाहती थी कि उसने खुद को ठंडे सफेद कोहरे में लपेट लिया और खिड़की से बाहर उड़ गई।

धन्यवाद, प्रिय पक्षी! - सम्राट ने कहा। - मैं आपको कैसे इनाम दे सकता हूं?

आपने मुझे पहले ही पुरस्कृत कर दिया है, कोकिला ने कहा। - जब मैंने पहली बार आपके सामने गाया तो मैंने आपकी आंखों में आंसू देखे - मैं इसे कभी नहीं भूलूंगा। खुशी के सच्चे आंसू एक गायक के लिए सबसे कीमती इनाम होते हैं!

और वह फिर से गाने लगा, और सम्राट स्वस्थ, गहरी नींद में सो गया।

और जब वह उठा, तो खिड़की से सूरज पहले से ही चमक रहा था। दरबारियों और नौकरों में से किसी ने भी सम्राट की ओर देखा तक नहीं। सभी को लगा कि वह मर चुका है। एक कोकिला ने मरीज को नहीं छोड़ा। वह खिड़की के बाहर बैठ गया और पहले से भी बेहतर गाया।

मेरे साथ रहो! - सम्राट से पूछा। - आप तभी गाएंगे जब आप चाहेंगे।

मैं महल में नहीं रह सकता। मैं जब चाहूं तुम्हारे पास उड़ जाऊंगा, और मैं खुश और दुर्भाग्यपूर्ण के बारे में, अच्छे और बुरे के बारे में, आपके आस-पास जो कुछ भी हो रहा है और जो आप नहीं जानते, उसके बारे में गाऊंगा। एक छोटा सा गीत पक्षी हर जगह उड़ता है - यह एक गरीब किसान झोपड़ी की छत के नीचे और एक मछली पकड़ने के लॉज में उड़ता है, जो आपके महल से बहुत दूर है। मैं उड़ जाऊंगा और तुम्हारे लिए गाऊंगा! लेकिन मुझसे वादा करो...

आप जो कुछ भी चाहते हैं! - सम्राट ने कहा और बिस्तर से उठ गया।

वह पहले ही अपने शाही लबादे को पहनने में कामयाब हो गया था और उसने अपने दिल पर एक भारी सुनहरा कृपाण दबा दिया था।

मुझसे वादा करो कि मैं किसी को नहीं बताऊंगा कि तुम्हारे पास एक छोटी सी चिड़िया है जो तुम्हें पूरी दुनिया के बारे में बताती है। यह उस तरह से बेहतर है।

और कोकिला उड़ गई।

फिर दरबारियों ने प्रवेश किया, वे मृत सम्राट को देखने के लिए एकत्र हुए, और वे दहलीज पर जम गए।

और सम्राट ने उनसे कहा:

नमस्कार! सुबह बख़ैर!

गर्मियों की शुरुआत में एक धूप वाला दिन। मैं घर से ज्यादा दूर नहीं, एक सन्टी जंगल में घूमता हूं। चारों ओर सब कुछ तैरता हुआ प्रतीत होता है, गर्मी और प्रकाश की सुनहरी लहरों में बिखरा हुआ है। मेरे ऊपर सन्टी की शाखाएँ बह रही हैं। उन पर पत्ते पन्ना हरे, फिर पूरी तरह से सुनहरे लगते हैं। और नीचे, बर्च के पेड़ों के नीचे, हल्की नीली छाया दौड़ती है और लहरों की तरह घास के पार बहती है। और चमकीले खरगोश, पानी में सूरज के प्रतिबिंबों की तरह, रास्ते में घास पर एक के बाद एक दौड़ते हैं।

सूरज आसमान में और जमीन पर है ... और यह इसे इतना अच्छा, इतना मज़ेदार बनाता है कि आप कहीं दूर भागना चाहते हैं, जहाँ युवा बर्च की चड्डी अपनी चमकदार सफेदी के साथ चमकती है।

और अचानक इस धूप की दूरी से मुझे एक परिचित जंगल की आवाज सुनाई दी: "कू-कू, कू-कू!"

कोयल! मैंने इसे पहले भी कई बार सुना है, लेकिन मैंने इसे कभी किसी तस्वीर में भी नहीं देखा। वह किसके जैसी है? किसी कारण से, वह मुझे उल्लू की तरह मोटा, बड़ा सिर वाला लग रहा था। लेकिन शायद वह ऐसी बिल्कुल नहीं है? मैं दौड़ूंगा - मैं देख लूंगा।

काश, यह बिल्कुल भी आसान नहीं होता। मैं - उसकी आवाज के लिए। और वह चुप हो जाएगी, और फिर फिर से: "कू-कू, कू-कू", लेकिन पूरी तरह से अलग जगह पर।

आप उसे कैसे देख सकते हैं? मैंने सोचना बंद कर दिया। या शायद वह मेरे साथ लुका-छिपी खेल रही है? वह छिप रही है, और मैं देख रहा हूँ। लेकिन चलो इसके विपरीत खेलते हैं: अब मैं छिप जाऊंगा, और तुम देखो।

मैं एक हेज़ल झाड़ी में चढ़ गया और कोयल भी एक, दो बार। कोयल चुप है, शायद वो मुझे ढूंढ रही है? मैं खामोश बैठा हूं और मैं खुद, यहां तक ​​कि मेरा दिल भी उत्साह से धड़क रहा है। और अचानक, कहीं पास: "कू-कू, कू-कू!"

मैं चुप हूँ: बेहतर देखो, पूरे जंगल में चिल्लाओ मत।

और वह पहले से ही बहुत करीब है: "कू-कू, कू-कू!"

मैं देखता हूं: एक पक्षी समाशोधन के माध्यम से उड़ रहा है, इसकी पूंछ लंबी है, यह स्वयं ग्रे है, केवल स्तन काले धब्बों में है। शायद एक बाज। ऐसे में हमारे यार्ड में गौरैयों का शिकार होता है। वह पास के एक पेड़ पर चढ़ गया, एक टहनी पर बैठ गया, झुक गया और चिल्लाया: "कू-कू, कू-कू!"

कोयल! ऐसे ही! इसका मतलब है कि यह उल्लू की तरह नहीं, बल्कि बाज की तरह है।

मैं जवाब में उसे झाड़ी से बाहर निकालना चाहता हूँ! एक डर के साथ, वह लगभग पेड़ से गिर गई, तुरंत गाँठ से नीचे गिर गई, कहीं जंगल के घने जंगल में चली गई, केवल मैंने उसे देखा।

लेकिन मुझे उसे दोबारा देखने की जरूरत नहीं है। इसलिए मैंने जंगल की पहेली को सुलझाया, और इसके अलावा, मैंने खुद पहली बार पक्षी से उसकी मूल भाषा में बात की।

तो जंगल में कोयल की स्पष्ट आवाज ने मुझे जंगल का पहला रहस्य बताया। और तब से, अब आधी सदी से, मैं सर्दियों और गर्मियों में बहरे, अनछुए रास्तों पर भटकता हूँ और अधिक से अधिक रहस्यों की खोज करता हूँ। और इन घुमावदार रास्तों का कोई अंत नहीं है, और देशी प्रकृति के रहस्यों का कोई अंत नहीं है।

जी। स्क्रेबिट्स्की। चार कलाकार

किसी तरह चार जादूगर-चित्रकार एक साथ आए: सर्दी, वसंत, ग्रीष्म और शरद ऋतु; सहमत और तर्क दिया: उनमें से कौन बेहतर आकर्षित करता है? उन्होंने तर्क दिया और तर्क दिया और लाल सूर्य को एक न्यायाधीश के रूप में चुनने का फैसला किया: "यह आकाश में ऊंचा रहता है, अपने जीवनकाल में कई चमत्कारी चीजें देखी हैं, इसे हमें न्याय करने दें।"

सनी जज बनने के लिए तैयार हो गईं। चित्रकार व्यवसाय में उतर गए। ज़िमुश्का-विंटर चित्र बनाने वाले पहले स्वयंसेवक।

उसने फैसला किया, "केवल सनी को मेरा काम नहीं देखना चाहिए। जब ​​तक मैं काम पूरा नहीं कर लेता, तब तक उसे उसे नहीं देखना चाहिए।"

सर्दियों ने पूरे आसमान में भूरे बादलों को फैला दिया और अच्छी तरह से, आइए जमीन को ताजा शराबी बर्फ से ढक दें! एक दिन मैंने चारों ओर सब कुछ रंग दिया।

खेत और पहाड़ सफेद हो गए हैं। नदी पतली बर्फ से ढकी हुई थी, खामोश हो गई, सो गई, जैसे एक परी कथा में।

पहाड़ों में सर्दियों की सैर, घाटियों में, बड़े नरम महसूस किए गए जूतों में चलती है, चुपचाप कदम, अश्रव्य रूप से। और वह खुद चारों ओर देखती है - यहाँ और वहाँ वह अपनी जादुई तस्वीर को सही करेगी।

यहाँ मैदान के बीच में एक पहाड़ी है, जहाँ से मसखरा ने हवा ली और अपनी सफेद टोपी उड़ा दी। आपको इसे फिर से लगाने की जरूरत है। और झाड़ियों के बीच एक धूसर धूसर छिप रहा है। यह उसके लिए बुरा है, ग्रे एक: सफेद बर्फ पर, एक शिकारी जानवर या पक्षी तुरंत उसे नोटिस करेगा, आप उनसे कहीं भी छिप नहीं सकते।

"तुम भी पहन लो, एक सफेद फर कोट में, स्किथ," ज़िमा ने फैसला किया, "तो आप जल्द ही बर्फ में आपको नोटिस नहीं करेंगे।"

और लिसा पैट्रीकेवना को सफेद कपड़े पहनने की कोई जरूरत नहीं है। वह एक गहरे छेद में रहती है, दुश्मनों से भूमिगत छिपती है। इसे केवल और अधिक सुंदर और गर्म होने की आवश्यकता है।

सर्दियों में उसके लिए एक अद्भुत फर कोट था, बस एक चमत्कार के लिए: सभी चमकदार लाल, जैसे आग जलती है! लोमड़ी अपनी शराबी पूंछ को हिलाएगी, मानो वह बर्फ पर चिंगारी बिखेर देगी।

सर्दी ने जंगल में देखा। "मैं इसे रंग दूंगा ताकि सूर्य इसकी प्रशंसा करे!"

उसने पाइंस को कपड़े पहनाए और उन्हें भारी बर्फ के कोट में खा लिया; उसने उनकी भौंहों तक बर्फ़-सफ़ेद टोपियाँ खींचीं; मैंने शाखाओं पर मिट्टियाँ डाल दीं। वन नायक एक दूसरे के बगल में खड़े हैं, शालीनता से, शांति से खड़े हैं।

और नीचे, उनके नीचे, विभिन्न झाड़ियों और युवा पेड़ों ने शरण ली। सर्दी ने भी उन्हें बच्चों की तरह सफेद फर कोट पहनाया।

और किनारे पर उगने वाली पहाड़ की राख पर, उसने एक सफेद कंबल फेंक दिया। यह बहुत अच्छा निकला! रोवन की शाखाओं के सिरों पर जामुन के गुच्छे लटकते हैं, जैसे कि सफेद कंबल के नीचे से लाल झुमके दिखाई दे रहे हों।

पेड़ों के नीचे, विंटर ने सभी बर्फ को विभिन्न पैरों के निशान और पैरों के निशान के साथ चित्रित किया। एक खरगोश ट्रैक भी है: सामने, दो बड़े पंजे के निशान एक दूसरे के बगल में हैं, और पीछे - एक के बाद एक - दो छोटे; और लोमड़ी - मानो एक धागे के साथ बाहर लाया गया: पैर में पैर, इसलिए यह एक श्रृंखला में फैला है; और धूसर भेड़िये जंगल में से भागा, और अपनी छाप छोड़ गया। लेकिन भालू के पदचिह्न कहीं नहीं देखे जा सकते हैं, और यह आश्चर्य की बात नहीं है: ज़िमुश्का-ज़िमा ने जंगल के घने जंगल में एक आरामदायक मांद में टोप्टीगिन की व्यवस्था की, उसने भालू को ऊपर से एक मोटी बर्फ की चादर से ढक दिया: अपने स्वास्थ्य पर सो जाओ! और वह कोशिश करने में प्रसन्न होता है - वह मांद से बाहर नहीं निकलता है। इसलिए, जंगल में भालू के पदचिह्न नहीं हैं।

लेकिन बर्फ में न केवल जानवरों के निशान देखे जा सकते हैं। एक वन समाशोधन में, जहां लिंगोनबेरी, ब्लूबेरी की हरी झाड़ियाँ चिपक जाती हैं, बर्फ, जैसे कि क्रॉस के साथ, पक्षी पटरियों द्वारा रौंद दी जाती है। ये वन मुर्गियां हैं - हेज़ल ग्राउज़ और ब्लैक ग्राउज़ - यहाँ समाशोधन में भागे, बचे हुए जामुनों को चोंच मारते हुए।

हाँ, वे यहाँ हैं: ब्लैक ग्राउज़, वेरिएगेटेड हेज़ल ग्राउज़ और ग्राउज़। सफेद बर्फ पर, वे कितने सुंदर हैं!

सर्दी के जंगल की तस्वीर निकली अच्छी, मरी नहीं बल्कि जिंदा निकली! या तो ग्रे गिलहरी एक गाँठ से दूसरी गाँठ में कूदती है, या चित्तीदार कठफोड़वा, एक पुराने पेड़ के तने पर बैठा, एक चीड़ के शंकु से बीज निकालना शुरू कर देगा। वह उसे दरार में डालेगा और अपनी चोंच से उस पर थपथपाएगा!

सर्दियों का जंगल रहता है। बर्फ से ढके खेत और घाटियाँ रहती हैं। भूरे बालों वाली जादूगरनी की पूरी तस्वीर - सर्दी रहती है। आप उसे और सूर्य को दिखा सकते हैं।

सूरज ने धूसर बादल को अलग कर दिया। वह सर्दियों के जंगल को देखता है, घाटियों को ... और उसकी कोमल निगाहों के नीचे, चारों ओर सब कुछ और भी सुंदर हो जाता है।

बर्फ चमकी, जगमगा उठी। जमीन पर, झाड़ियों पर, पेड़ों पर नीली, लाल, हरी बत्तियाँ जल उठीं। और एक हवा चली, शाखाओं से ठंढ को हिलाकर रख दिया, और हवा में भी, चमक, रंगीन रोशनी नृत्य किया।

कमाल की तस्वीर निकली! शायद आप बेहतर नहीं बना सकते।

गायब हुए वर्षों का प्रतिबिंब

सांसारिक जुए की आसानी,

शाश्वत सत्य अमिट प्रकाश -

अथक खोज का संकल्प,

हर नई पारी की खुशी

आने वाले रास्तों का संकेत -

यह एक पुस्तक है। किताब लंबे समय तक जीवित रहें!

शुद्ध खुशियों का एक उज्ज्वल स्रोत,

एक खुशी के पल का समेकन

सबसे अच्छा दोस्त अगर आप अकेले हैं

यह एक पुस्तक है। किताब लंबे समय तक जीवित रहें!

बर्तन को खाली करने के बाद, वान्या ने उसे एक पपड़ी से पोंछ दिया। उसी क्रस्ट के साथ, उसने चम्मच से पोंछा, क्रस्ट खाया, उठ गया, धीरे-धीरे दिग्गजों को प्रणाम किया और कहा, अपनी पलकें गिराते हुए:

आपका बहुत बहुत धन्यवाद। आपसे बहुत प्रसन्नता हुई।

शायद आप और चाहते हैं?

नहीं, यह भरा हुआ है।

अन्यथा हम आपको एक और गेंदबाज की टोपी लगा सकते हैं, ”गोरबुनोव ने कहा, बिना शेखी बघारते हुए। - हमारे लिए, यह कुछ भी नहीं है। ओह, चरवाहा लड़का?

यह अब मुझमें नहीं घुसेगा, ”वान्या ने शरमाते हुए कहा, और उसकी नीली आँखों ने अचानक उसकी पलकों के नीचे से एक तेज़, शरारती नज़र डाली।

यदि आप नहीं चाहते - जैसा आप चाहते हैं। आपकी इच्छा। हमारे पास ऐसा नियम है: हम किसी को मजबूर नहीं करते हैं, ”बिडेनको ने कहा, अपने न्याय के लिए जाना जाता है।

लेकिन व्यर्थ गोर्बुनोव, जिन्होंने स्काउट्स के जीवन की प्रशंसा करने के लिए सभी लोगों को पसंद किया, ने कहा:

अच्छा, वान्या, हमारा ग्रब आपको कैसा लगा?

गुड ग्रब, - लड़के ने कहा, बर्तन में एक चम्मच हैंडल के साथ नीचे रखा और अखबार "सुवोरोव ऑनस्लॉट" से ब्रेड क्रम्ब्स इकट्ठा किया, जो एक मेज़पोश के बजाय फैला हुआ था।

ठीक है, अच्छा? गोर्बुनोव ने उत्साह बढ़ाया। - आप, भाई, आपको डिवीजन में किसी से ऐसा ग्रब नहीं मिलेगा। प्रसिद्ध ग्रब। आप, भाई, मुख्य बात, हमें, स्काउट्स को पकड़ना। आप हमारे साथ कभी नहीं खोएंगे। क्या आप हमें पकड़ेंगे?

मैं करूँगा, - लड़के ने प्रसन्नता से कहा।

यह सही है, और आप खो नहीं जाएंगे। हम तुम्हें स्नानागार में धोएंगे। हम तुम्हारे जूते काट देंगे। हम किसी प्रकार की वर्दी ठीक कर देंगे ताकि आपके पास उचित सैन्य उपस्थिति हो।

क्या तुम मुझे टोही के लिए ले जाओगे, चाचा?

ईव हम आपको टोह लेंगे। आइए आप में से एक प्रसिद्ध स्काउट बनाएं।

मैं, चाचा, छोटा। मैं हर जगह रेंगूंगा, - वान्या ने हर्षित तत्परता से कहा। - मैं यहां की हर झाड़ी को जानता हूं।

यह महंगा भी है।

क्या आप मुझे मशीन गन से शूट करना सिखाएंगे?

किस्से। समय आएगा - हम सिखाएंगे।

मुझे केवल एक बार गोली मारनी होगी, चाचा, ”वान्या ने कहा, लगातार तोप की आग से उनके बेल्ट में झूलती मशीनगनों को लालच से देखते हुए।

आपके शूट। डरो नहीं। इसके पीछे नहीं होगा। हम आपको सभी सैन्य विज्ञान पढ़ाएंगे। पहला कर्तव्य, निश्चित रूप से, आपको सभी प्रकार के भत्तों के लिए श्रेय देना है।

कैसा है अंकल?

यह बहुत आसान है भाई। सार्जेंट येगोरोव आपके बारे में लेफ्टिनेंट को रिपोर्ट करेंगे

सेडीख। लेफ्टिनेंट सेडिख बैटरी कमांडर को रिपोर्ट करेंगे, कैप्टन येनाकीव, कैप्टन येनाकीव आपको क्रम में नामांकित होने का आदेश देंगे। इसका मतलब है कि सभी प्रकार के भत्ते आपके पास जाएंगे: कपड़े, वेल्डिंग, पैसा। क्या तुम समझ रहे हो?

मैं देखता हूँ, चाचा।

यह हमारे साथ कैसे किया जाता है, स्काउट्स ... रुको! तुम कहाँ जा रहे हो?

बर्तन धो लो अंकल। माँ हमेशा हमें अपने बाद बर्तन धोने का आदेश देती थी, और फिर उन्हें कोठरी में रख देती थी।

मैंने इसे सही ढंग से आदेश दिया, ”गोरबुनोव ने सख्ती से कहा। - सैन्य सेवा में भी ऐसा ही है।

सैन्य सेवा में कोई डोरमैन नहीं हैं, ”सिर्फ बिडेंको ने स्पष्ट रूप से टिप्पणी की।

हालाँकि, बर्तन धोने के लिए एक मिनट रुकिए, अब हम चाय पीएँगे, ”गोरबुनोव ने सहजता से कहा। - क्या आप चाय पीने का सम्मान करते हैं?

मैं सम्मान करता हूं, - वान्या ने कहा।

अच्छा, आप सही काम कर रहे हैं। हम, स्काउट्स, से यह माना जाता है: जैसा हम खाते हैं, वैसे ही अब चाय पीते हैं। यह निषिद्ध है! - बिडेंको ने कहा। "हम निश्चित रूप से, किनारे पर पीते हैं," उन्होंने उदासीनता से जोड़ा। - हम इसके साथ नहीं मानते हैं।

जल्द ही तम्बू में एक बड़ी तांबे की केतली दिखाई दी - स्काउट्स के लिए विशेष गर्व का विषय, यह बाकी बैटरियों की शाश्वत ईर्ष्या का स्रोत भी है।

यह पता चला कि स्काउट्स वास्तव में चीनी के साथ संबंध नहीं रखते थे। साइलेंट बिडेंको ने अपने डफेल बैग को खोल दिया और "सुवोरोव हमले" पर एक बड़ी मुट्ठी भर परिष्कृत चीनी डाल दी। इससे पहले कि वान्या के पास पलक झपकने का समय होता, गोर्बुनोव ने अपने मग में चीनी के दो बड़े स्तन डाले, हालांकि, लड़के के चेहरे पर खुशी की अभिव्यक्ति को देखते हुए, उसने तीसरा स्तन डाला। जानिए, वे कहते हैं, हम स्काउट!

वान्या ने दोनों हाथों से टिन का मग पकड़ा। उसने प्रसन्नता से अपनी आँखें भी बंद कर लीं। उसे लगा जैसे एक असाधारण, परी-कथा की दुनिया में। चारों ओर सब कुछ शानदार था। और यह तम्बू, जैसे कि एक बादल दिन के बीच में सूरज द्वारा रोशन किया गया हो, और एक करीबी लड़ाई की गर्जना, और मुट्ठी भर परिष्कृत चीनी फेंकने वाले दयालु दिग्गज, और रहस्यमय "सभी प्रकार के राशन" ने उससे वादा किया - कपड़े, वेल्डिंग, नकद, - और यहां तक ​​कि "पोर्क स्टू" शब्द भी बड़े काले अक्षरों में मग पर छपा हुआ है।

पसंद? - गोर्बुनोव ने गर्व से उस खुशी की प्रशंसा करते हुए पूछा, जिसके साथ लड़के ने चाय को धीरे से अपने होंठों को फैलाया।

वान्या इस सवाल का भी समझदारी से जवाब नहीं दे पाई। उसके होंठ आग की तरह गर्म चाय से लड़ने में व्यस्त थे। उसका दिल तूफानी खुशी से भरा था कि वह स्काउट्स के साथ रहेगा, इन अद्भुत लोगों के साथ जो उसे काटने, उसे लैस करने, उसे मशीन गन से शूट करने का तरीका सिखाने का वादा करते हैं।

उसके सिर में सारे शब्द मिश्रित थे। उसने केवल कृतज्ञतापूर्वक अपना सिर हिलाया, अपनी भौंहों को ऊँचा किया और अपनी आँखों को लुढ़काया, उच्चतम स्तर की खुशी और कृतज्ञता व्यक्त की।

(कटाव में "रेजिमेंट का बेटा")

अगर आप सोचते हैं कि मैं एक अच्छा छात्र हूं, तो आप गलत हैं। मैं ठीक से पढ़ाई नहीं करता। किसी न किसी वजह से हर कोई सोचता है कि मैं काबिल हूं, लेकिन आलसी हूं। मुझे नहीं पता कि मैं सक्षम हूं या नहीं। लेकिन केवल मुझे पक्का पता है कि मैं आलसी नहीं हूं। मैं तीन घंटे काम पर बैठता हूं।

उदाहरण के लिए, अब मैं बैठा हूं और मैं अपनी पूरी ताकत से समस्या का समाधान करना चाहता हूं। लेकिन वह हिम्मत नहीं करती। मैं अपनी माँ से कहता हूँ:

माँ, मेरी समस्या काम नहीं कर रही है।

आलसी मत बनो, माँ कहती है। - ध्यान से सोचें, और सब कुछ ठीक हो जाएगा। जरा ध्यान से सोचो!

वह व्यापार पर निकल जाती है। और मैं अपना सिर दोनों हाथों से लेता हूँ और उससे कहता हूँ:

सिर सोचो। अच्छा सोचो ... "दो पैदल यात्री बिंदु A से बिंदु B तक चले गए ..." सिर, आपको क्यों नहीं लगता? अच्छा, सिर, अच्छा, सोचो, कृपया! अच्छा आपको क्या चाहिए!

खिड़की के बाहर एक बादल तैर रहा है। यह फुलाना के रूप में हल्का है। यहीं रुक गया। नहीं, यह तैरता रहता है।

सिर, तुम क्या सोच रहे हो?! शर्म नहीं आती !!! "बिंदु A से बिंदु B तक दो पैदल यात्री चले गए ..." लुस्का, शायद, भी चले गए। वह पहले से ही चल रही है। अगर वह पहले मेरे पास आती, तो मैं निश्चित रूप से उसे माफ कर देता। लेकिन क्या वह फिट है, ऐसी शरारत?!

"... बिंदु A से बिंदु B तक ..." नहीं, यह काम नहीं करेगा। इसके विपरीत, जब मैं बाहर यार्ड में जाऊंगा, तो वह लीना का हाथ पकड़कर उससे फुसफुसाएगी। तब वह कहेगी: "लेन, मुझे भेज दो, मेरे पास कुछ है।" वे चले जाएंगे, और फिर खिड़की पर बैठेंगे और हंसेंगे और बीज कुतरेंगे।

"... बिंदु A से बिंदु B तक दो पैदल यात्री निकले ..." और मैं क्या करूंगा? .. और फिर मैं कोल्या, पेटका और पावलिक को राउंडर खेलने के लिए बुलाऊंगा। और वह क्या करेगी? हाँ, वह थ्री फैट मेन पहन रही है। हां, इतनी जोर से कि कोल्या, पेटका और पावलिक सुनेंगे और दौड़ेंगे और उसे सुनने के लिए कहेंगे। उन्होंने सौ बार सुना, उनके लिए सब कुछ काफी नहीं है! और फिर ल्युस्का खिड़की बंद कर देगी, और वे सभी वहां के रिकॉर्ड को सुनेंगे।

"... बिंदु ए से बिंदु तक ... बिंदु तक ..." और फिर मैं इसे ले जाऊंगा और सीधे उसकी खिड़की में कुछ भर दूंगा। कांच - डिंग! - और बिखराव। उसे मुझे जानने दो।

इसलिए। मैं सोच-सोच कर थक गया हूँ। सोचो मत सोचो - काम काम नहीं करता। यह बहुत ही भयानक है क्या मुश्किल काम है! मैं थोड़ा टहलता हूँ और फिर से सोचना शुरू करता हूँ।

मैंने किताब बंद की और खिड़की से बाहर देखा। ल्युस्का अकेली यार्ड में चल रही थी। वह क्लासिक्स में कूद गई। मैं बाहर यार्ड में गया और एक बेंच पर बैठ गया। ल्युस्का ने मेरी तरफ देखा भी नहीं।

कान की बाली! विट्का! - ल्युस्का एक बार में चिल्लाया। - चलो राउंडर खेलते हैं!

कर्मानोव भाइयों ने खिड़की से बाहर देखा।

हमारा गला है, ”दोनों भाइयों ने कर्कश स्वर में कहा। "वे हमें अंदर नहीं जाने देंगे।

लीना! - लुस्का चिल्लाया। - लिनन! बाहर आओ!

लीना के बजाय, उसकी दादी ने बाहर देखा और ल्युस्का पर अपनी उंगली हिलाई।

पावलिक! - लुस्का चिल्लाया।

खिड़की में कोई दिखाई नहीं दिया।

पे-एट-का-आह! - लुस्का बैठ गई।

लड़की, तुम किस पर चिल्ला रही हो?! - किसी का सिर खिड़की से बाहर फंस गया। - बीमार व्यक्ति को आराम करने की अनुमति नहीं है! आप से कोई आराम नहीं है! - और सिर वापस खिड़की से चिपक गया।

ल्युस्का ने चुपके से मेरी ओर देखा और कैंसर की तरह शरमा गई। उसने अपनी बेनी को खींचा। फिर उसने आस्तीन से धागा निकाल दिया। फिर उसने पेड़ की ओर देखा और कहा:

लुसी, चलो क्लासिक्स पर चलते हैं।

चलो, मैंने कहा।

हम क्लासिक्स में कूद गए, और मैं अपनी समस्या का समाधान करने के लिए घर गया।

जैसे ही मैं मेज पर बैठा, मेरी माँ आई:

अच्छा, समस्या कैसी है?

काम नहीं करता।

लेकिन आप इसके ऊपर दो घंटे से बैठे हैं! यह भयानक है कि यह क्या है! बच्चों से पूछते हैं कोई न कोई पहेलियां!..चलो, दिखाओ अपनी परेशानी! शायद मैं कर सकता हूँ? मैंने अभी भी संस्थान से स्नातक किया है। इसलिए। "दो पैदल चलने वालों ने बिंदु A से बिंदु B तक छोड़ दिया ..." रुको, रुको, यह कार्य मेरे लिए कुछ परिचित है! सुनो, तुमने और पिताजी ने इसे आखिरी बार तय किया था! मुझे पूरी तरह याद है!

कैसे? - मुझे आश्चर्य हुआ। - सच में? ओह, वास्तव में, क्योंकि यह पैंतालीसवीं समस्या है, और हमें छियालीसवें से पूछा गया था।

तब मेरी मां को बहुत गुस्सा आया।

यह अपमानजनक है! - मेरी माँ ने कहा। - यह अनसुना है! यह गड़बड़! तुम्हारा सिर कहाँ है?! वह केवल किस बारे में सोच रही है?!

(इरिना पिवोवारोवा "मेरा सिर किस बारे में सोचता है")

इरीना पिवोवारोवा। बसंत की बरसात

मैं कल अपना पाठ नहीं सीखना चाहता था। बाहर ऐसा सूरज था! इतना गर्म छोटा पीला सूरज! ऐसी शाखाएँ खिड़की के बाहर लहराती थीं! .. मैं बाहर पहुँचना चाहता था और प्रत्येक चिपचिपे हरे पत्ते को छूना चाहता था। ओह, तुम्हारे हाथ कैसे महकेंगे! और उंगलियां आपस में चिपक जाती हैं - आप उन्हें अलग नहीं कर सकते ... नहीं, मैं अपना सबक नहीं सीखना चाहता था।

मैं बाहर चला गया। मेरे ऊपर आकाश तेज था। कहीं बादल उस पर दौड़ रहे थे, और पेड़ों में गौरैया बहुत जोर से चहक रही थी, और एक बड़ी शराबी बिल्ली बेंच पर बैठी थी, और यह इतना अच्छा था कि वसंत था!

मैं शाम तक आंगन में चला, और शाम को माँ और पिताजी थिएटर गए, और मैं अपना होमवर्क किए बिना, बिस्तर पर चला गया।

सुबह अंधेरा था, इतना अंधेरा कि मैं उठना ही नहीं चाहता था। हमेशा ऐसा ही होता है। अगर धूप है, तो मैं तुरंत ऊपर कूद जाता हूं। मैं जल्दी से जल्दी कपड़े पहनता हूँ। और कॉफी स्वादिष्ट है, और माँ बड़बड़ाती नहीं है, और पिताजी मजाक करते हैं। और जब सुबह आज की तरह होती है, मैं मुश्किल से कपड़े पहनता हूं, मेरी मां मुझसे आग्रह करती है और गुस्सा हो जाती है। और जब मैं नाश्ता करता हूं, तो मेरे पिताजी मुझसे टिप्पणी करते हैं कि मैं टेबल पर टेढ़ा-मेढ़ा बैठा हूं।

स्कूल जाते समय, मुझे याद आया कि मैंने एक भी पाठ नहीं किया था, और इसने मुझे और भी बुरा बना दिया। लुस्का को देखे बिना, मैं अपनी मेज पर बैठ गया और अपनी पाठ्यपुस्तकें निकाल लीं।

वेरा येवस्तिग्नेवना आए। सबक शुरू हुआ। वे अब मुझे फोन करेंगे।

सिनित्स्या, ब्लैकबोर्ड पर!

मैं सहम गया। मुझे ब्लैकबोर्ड पर क्यों जाना चाहिए?

मैंने नहीं सीखा, ”मैंने कहा।

वेरा एविस्तिग्नेवना हैरान थी और उसने मुझे एक बुरा निशान दिया।

मेरा जीवन इतना खराब क्यों है?! मैं इसके बजाय इसे ले जाऊंगा और मर जाऊंगा। तब वेरा एविस्तिग्नेवना मुझे एक बुरा निशान देकर पछताएगी। और माँ और पिताजी रोएंगे और सभी से कहेंगे:

"ओह, हम खुद थिएटर क्यों गए, लेकिन हमने उसे अकेला छोड़ दिया!"

अचानक उन्होंने मुझे पीछे से धक्का दे दिया। मैं घूमा। उन्होंने मेरे हाथों में एक नोट रखा। मैंने एक लंबे संकरे कागज़ के रिबन को खोला और पढ़ा:

"लुसी!

हताश न हों !!!

ड्यूस कुछ भी नहीं है !!!

आप ड्यूस को ठीक कर देंगे!

मैं आपकी मदद करूँगा! आइए आपसे दोस्ती करें! बस यही राज है! किसी से एक शब्द नहीं!!!

यलो-कोवो-किल "।

ऐसा लग रहा था जैसे मुझमें तुरंत कुछ गर्म कर दिया गया हो। मैं इतना खुश था कि मुझे हंसी भी आई। ल्युस्का ने मेरी ओर देखा, फिर नोट पर और गर्व से मुड़ी।

क्या किसी ने मुझे यह लिखा है? या शायद यह नोट मेरे लिए नहीं है? शायद वह लुस्का है? लेकिन पीठ पर था: LYUSE SINITSYNOY।

क्या शानदार नोट है! मुझे अपने जीवन में ऐसे अद्भुत नोट कभी नहीं मिले! बेशक, एक ड्यूस कुछ भी नहीं है! तुम्हारी किस बारे में बोलने की इच्छा थी?! मैं बस इसे ठीक कर दूंगा!

मैंने फिर बीस बार पढ़ा:

"चलो आपसे दोस्ती करें ..."

बेशक! बेशक, चलो दोस्त बनो! चलो दोस्ती कर लो !! आपका स्वागत है! मैं बहुत खुश हूं! मुझे बहुत अच्छा लगता है जब वे मुझसे दोस्ती करना चाहते हैं! ..

लेकिन यह कौन लिखता है? किसी प्रकार का YALO-KVO-KYL। एक समझ से बाहर का शब्द। मुझे आश्चर्य है कि इसका क्या मतलब है? और यह YALO-KVO-KYL मुझसे दोस्ती क्यों करना चाहता है? .. शायद मैं अभी भी सुंदर हूँ?

मैंने अपनी डेस्क की ओर देखा। सुंदर कुछ भी नहीं था।

वह शायद मुझसे दोस्ती करना चाहता था, क्योंकि मैं अच्छा हूँ। क्या, क्या मैं बुरा हूँ, या क्या? बेशक यह अच्छा है! आखिर कोई बुरे इंसान से दोस्ती नहीं करना चाहता!

जश्न मनाने के लिए, मैंने ल्युस्का को अपनी कोहनी से धक्का दिया।

Lyus, और एक व्यक्ति मुझसे दोस्ती करना चाहता है!

कौन? - ल्युस्का ने तुरंत पूछा।

मुझे नहीं पता कौन। यह किसी तरह यहाँ समझ से बाहर लिखा है।

मुझे दिखाओ, मैं इसे सुलझा लूंगा।

सच पूछो तो किसी को नहीं बताओगे?

ईमानदारी से!

ल्युस्का ने नोट पढ़ा और अपने होठों को कर्ल किया:

किसी मूर्ख ने लिखा! मेरा असली नाम नहीं बता सका।

या शायद वह शर्मीला है?

मैंने पूरी कक्षा के चारों ओर देखा। नोट कौन लिख सकता था? अच्छा, कौन? .. यह अच्छा होगा, कोल्या ल्यकोव! वह हमारी कक्षा में सबसे चतुर है। हर कोई उससे दोस्ती करना चाहता है। लेकिन मेरे पास बहुत सारे ट्रिपल हैं! नहीं, इसकी संभावना नहीं है।

या शायद यह युरका सेलिवरस्टोव था जिसने इसे लिखा था? .. नहीं, हम उसके साथ पहले से ही दोस्त हैं। उसने मुझे बिना किसी कारण के एक नोट भेजा होगा!

अवकाश के समय मैं बाहर गलियारे में चला गया। मैं खिड़की पर खड़ा था और इंतजार कर रहा था। यह अच्छा होगा यदि इस YALO-KVO-KYL ने अभी मुझसे दोस्ती की हो!

पावलिक इवानोव ने कक्षा छोड़ दी और तुरंत मेरे पास गया।

तो पावलिक ने यह लिखा? बस इतना ही काफी नहीं था!

पावलिक मेरे पास दौड़ा और बोला:

सिनित्स्या, मुझे दस कोप्पेक दो।

मैंने उसे जल्द से जल्द हुक से निकालने के लिए दस कोपेक दिए। पावलिक तुरंत साइडबोर्ड पर भाग गया, और मैं खिड़की पर ही रहा। लेकिन कोई और नहीं आया।

अचानक बुराकोव मेरे पीछे-पीछे चलने लगा। मुझे ऐसा लग रहा था कि वह मुझे अजीब तरह से देख रहा है। वह उसके पास रुक गया और खिड़की से बाहर देखने लगा। तो बुराकोव ने नोट लिखा?! तो बेहतर होगा कि मैं तुरंत निकल जाऊं। मैं इस बुराकोव को बर्दाश्त नहीं कर सकता!

मौसम भयानक है, - बुराकोव ने कहा।

मेरे पास जाने का समय नहीं था।

हाँ, मौसम खराब है, ”मैंने कहा।

मौसम खराब नहीं हो सकता, ”बुराकोव ने कहा।

भयानक मौसम, ”मैंने कहा।

तब बुराकोव ने अपनी जेब से एक सेब निकाला और एक क्रंच के साथ आधा काट दिया।

बुराकोव, मुझे काट दो, - मैं विरोध नहीं कर सका।

और यह कड़वा है, - बुराकोव ने कहा और गलियारे से नीचे चला गया।

नहीं, उसने नोट नहीं लिखा। और भगवान का शुक्र है! ऐसा लालची दूसरा इंसान आपको पूरी दुनिया में नहीं मिलेगा!

मैंने तिरस्कारपूर्वक उसकी देखभाल की और कक्षा में चला गया। मैं अंदर गया और दंग रह गया। ब्लैकबोर्ड पर बड़े अक्षरों में लिखा था:

गुप्त!!! यालो-केवीओ-केवाईएल + सिनित्सिन = प्यार !!! किसी के लिए एक शब्द नहीं!

ल्युस्का कोने में लड़कियों के साथ फुसफुसा रही थी। जब मैंने प्रवेश किया, तो वे सभी मुझे देख रहे थे और हंसने लगे।

मैंने एक कपड़ा पकड़ा और बोर्ड को सुखाने के लिए दौड़ पड़ा।

तब पावलिक इवानोव मेरे पास कूदा और मेरे कान में फुसफुसाया:

यह नोट मैंने आपके लिए लिखा है।

तुम झूठ बोल रहे हो, तुम नहीं!

तब पावलिक मूर्ख की तरह हँसा और पूरी कक्षा से चिल्लाया:

ओह, प्रफुल्लित करने वाला! आपसे दोस्ती क्यों करें?! सभी कटलफिश की तरह झुलस गए! बेवकूफ तैसा!

और फिर, इससे पहले कि मैं पीछे मुड़कर देखता, युरका सेलिवरस्टोव उसके पास कूद गया और इस ब्लॉकहेड को सिर पर गीले चीर से मारा। पावलिक चिल्लाया:

ठीक है! मैं सबको बता दूँगा! मैं सभी को, सभी को, सभी को उसके बारे में बताऊंगा कि उसे नोट्स कैसे मिलते हैं! और मैं तुम्हारे बारे में सबको बताऊंगा! आपने उसे एक नोट भेजा! - और वह एक बेवकूफ रोने के साथ कक्षा से बाहर भाग गया: - यलो-कोवो-काइल! यलो-कोवोकिल!

सबक खत्म हो गए हैं। मेरे पास कोई नहीं आया। सभी ने जल्दी से अपनी पाठ्यपुस्तकें एकत्र कीं, और कक्षा खाली थी। कोल्या ल्यकोव और मैं अकेले रह गए। कोल्या अभी भी अपने बूट पर फीता नहीं बांध सका।

दरवाजा चरमरा गया। युरका सेलिवरस्टोव ने अपना सिर कक्षा में चिपका दिया, मेरी ओर देखा, फिर कोल्या की ओर देखा और बिना कुछ कहे चला गया।

पर क्या अगर? क्या होगा अगर कोल्या ने यह सब वही लिखा हो? क्या यह वास्तव में कोल्या है?! क्या खुशी है अगर कोल्या! मेरा गला तुरंत सूख गया।

कोहल, मुझे बताओ, कृपया, - मैं मुश्किल से अपने आप से बाहर निकला, - यह तुम नहीं हो, संयोग से ...

मैंने समाप्त नहीं किया, क्योंकि मैंने अचानक देखा कि कॉलिना के कान और गर्दन फूल गए हैं।

तुम हो न! - कोल्या ने कहा, मेरी तरफ नहीं देखा। - मैंने तुम्हें सोचा ... और तुम ...

कोल्या! मैं चिल्लाया। - तो मैं ...

आप एक बकबक हैं, वह कौन है, - कोल्या ने कहा। - आपकी जीभ पोमेलो की तरह है। और मैं अब आपसे दोस्ती नहीं करना चाहता। और क्या कमी थी!

कोल्या ने आखिरकार फीते का मुकाबला किया, उठकर कक्षा से निकल गया। और मैं अपनी जगह पर बैठ गया।

मैं कहीं नहीं जा रहा। खिड़की के बाहर बहुत तेज़ बारिश हो रही है। और मेरी किस्मत इतनी खराब है, इतनी खराब है कि यह और खराब नहीं हो सकती! सो मैं रात तक यहीं बैठा रहूंगा। और मैं रात को बैठूंगा। एक अँधेरी कक्षा में, एक पूरे अँधेरे स्कूल में। मेरी सही सेवा करता है।

आंटी न्युरा बाल्टी लेकर अंदर आईं।

घर जाओ, प्रिय, ”चाची न्यारा ने कहा। - घर पर मां इंतजार करते-करते थक गई थी।

घर पर कोई मेरा इंतजार नहीं कर रहा था, आंटी न्युरा, - मैंने कहा और क्लास से बाहर निकल गया।

मेरी किस्मत खराब है! लुस्का अब मेरी दोस्त नहीं है। वेरा एविस्तिग्नेवना ने मुझे एक बुरा निशान दिया। कोल्या ल्यकोव ... मैं कोल्या ल्यकोव को याद भी नहीं करना चाहता था।

मैंने धीरे से लॉकर रूम में अपना कोट पहना और, मुश्किल से अपने पैर खींचकर, बाहर गली में चला गया ...

यह अद्भुत था, सड़क पर दुनिया की सबसे अच्छी वसंत बारिश !!!

हर्षित गीले राहगीर अपने कॉलर के साथ सड़क पर भागे !!!

और पोर्च पर, ठीक बारिश में, कोल्या ल्यकोव था।

चलो, ”उन्होंने कहा।

और हम चले गए।

(इरिना पिवोवारोवा "स्प्रिंग रेन")

सामने नेचैव गाँव से बहुत दूर था। नेचैव सामूहिक किसानों ने बंदूकों की गर्जना नहीं सुनी, यह नहीं देखा कि आकाश में विमान कैसे धड़क रहे थे और रात में आग की चमक कैसे धधक रही थी जहां दुश्मन रूसी मिट्टी से गुजर रहा था। लेकिन जहां से मोर्चा था, शरणार्थी नेचायेवो के पार आ गए। उन्होंने बंडलों के साथ एक स्लेज खींच लिया, बैग और बोरियों के वजन के नीचे शिकार किया। बच्चे मां के वेश में लिपटकर चल दिए और बर्फ में फंस गए। बेघर लोग रुक गए, झोपड़ियों में बैठकर भोजन किया और आगे बढ़ गए।
एक बार शाम के समय, जब पुराने सन्टी की छाया बहुत अन्न भंडार तक फैली, तो उन्होंने शालिखिन की कुटिया पर दस्तक दी।
लाल रंग की फुर्तीली लड़की तैस्का दौड़कर बगल की खिड़की की ओर भागी, अपनी नाक को पिघले हुए पैच में दबा दिया, और उसके दोनों पिगटेल खुशी से ऊपर चढ़ गए।
- दो मौसी! वह चिल्ला रही है। - दुपट्टा पहने एक युवती! और दूसरा काफी पुराना है, एक छड़ी के साथ! और फिर भी ... देखो - एक लड़की!
ताइस्किन की बड़ी बहन, नाशपाती ने जो मोजा बुन रही थी, उसे नीचे रख दिया और खिड़की पर भी चली गई।
- सच में एक लड़की। नीले रंग के बोनट में...
"तो जाओ इसे खोलो," माँ ने कहा। - आप किस का इंतजार कर रहे हैं?
नाशपाती धक्का दिया Taiska:
- जाओ, तुम क्या हो! क्या सभी बड़ों को चाहिए?
तैसका दरवाजा खोलने के लिए दौड़ी। लोगों ने प्रवेश किया, और झोपड़ी में बर्फ और ठंढ की गंध आ रही थी।
जब माँ महिलाओं से बात कर रही थी, जब उसने पूछा कि वे कहाँ से हैं, कहाँ जा रही हैं, और जर्मन कहाँ थे और सामने कहाँ थे, ग्रुशा और तैसका ने लड़की को देखा।
- देखो, जूतों में!
- और मोजा फटा हुआ है!
- देखिए, मैंने कैसे अपना बैग पकड़ा, उसकी उंगलियां भी नहीं खोलतीं। उसके पास वहाँ क्या है?
- और तुम पूछो।
- और आप खुद पूछें।
इस समय रोमानोक गली से आया था। फ्रॉस्ट ने उसके गालों पर लात मारी। टमाटर की तरह लाल, वह अजीब लड़की के सामने रुक गया और उसकी आंखे मूंद ली। मैं अपने पैर झाड़ना भी भूल गया।
और नीले रंग के बोनट में लड़की बेंच के किनारे पर निश्चल बैठी रही।
अपने दाहिने हाथ से उसने एक पीले रंग का पर्स पकड़ा हुआ था जो उसके कंधे पर उसकी छाती पर लटका हुआ था। उसने चुपचाप दीवार की ओर कहीं देखा और मानो उसने कुछ नहीं देखा और कुछ भी नहीं सुना।
माँ ने शरणार्थियों के लिए गरमागरम स्टू डाला और रोटी का एक टुकड़ा काट दिया।
- ओह, और दुष्ट भी! उसने आह भरी। - और यह खुद आसान नहीं है, और बच्चा मेहनत करता है ... क्या यह आपकी बेटी है?
"नहीं," महिला ने उत्तर दिया, "एक अजनबी।
"हम एक ही गली में रहते थे," बूढ़ी औरत ने कहा।
माँ हैरान थी:
- अपरिचित व्यक्ति? और तुम्हारे रिश्तेदार कहाँ हैं, लड़की?
लड़की ने उदास होकर देखा और कुछ नहीं बोली।
"उसका कोई नहीं है," महिला फुसफुसाए, "पूरा परिवार मर गया: उसके पिता सबसे आगे हैं, और उसकी माँ और भाई यहाँ हैं।

मारे गए ...
मां ने लड़की की तरफ देखा और होश में नहीं आ सकी।
उसने अपने हल्के कोट को देखा, जो शायद, हवा के माध्यम से बह रहा था, उसके फटे मोज़े पर, उसकी पतली गर्दन पर, नीले रंग के हुड के नीचे से सफेद हो रहा था ...
मारे गए। सभी मारे गए! और लड़की जीवित है। और वह पूरी दुनिया में अकेली है!
माँ लड़की के पास गई।
- तुम्हारा नाम क्या है, बेटी? उसने प्यार से पूछा।
- वाल्या, - लड़की ने उदासीनता से जवाब दिया।
- वाल्या ... वेलेंटीना ... - माँ ने सोच-समझकर दोहराया। - प्रेमी ...
यह देखकर कि स्त्रियाँ उनके थैले पकड़ रही थीं, उसने उन्हें रोका:
- रुको, तुम आज रात सो जाओ। यार्ड में पहले ही देर हो चुकी है, और बूंदा बांदी शुरू हो गई है - देखो यह कैसा चल रहा है! और सुबह जाओ।
महिलाएं रहीं। थके हुए लोगों के लिए माँ ने बिस्तर बनाया। उसने लड़की के लिए एक गर्म सोफे पर बिस्तर बनाया - उसे खुद को अच्छी तरह से गर्म करने दें। लड़की ने कपड़े उतारे, अपना नीला हुड उतार दिया, तकिए में धकेल दिया, और तुरंत ही सो गई। इसलिए शाम को जब दादाजी घर आए, तो सोफे पर उनकी सामान्य जगह ले ली गई, और उस रात उन्हें छाती के बल लेटना पड़ा।
खाना खाने के बाद सभी जल्दी ही शांत हो गए। केवल माँ अपने बिस्तर पर उछल-कूद कर रही थी और सो नहीं पा रही थी।
रात में, वह उठी, एक छोटी सी नीली बत्ती जलाई और चुपचाप सोफे पर चली गई। दीये की फीकी रोशनी ने लड़की के नाजुक, थोड़े भड़के हुए चेहरे, बड़ी-बड़ी भुलक्कड़ पलकें, गहरे भूरे बाल जो रंग-बिरंगे तकिए पर बिखरे हुए थे, रोशन कर दिए।
- तुम बेचारे अनाथ! - माँ ने आह भरी। - मैंने अभी-अभी प्रकाश के लिए अपनी आँखें खोली हैं, और आप पर कितना दुःख हुआ! ऐसे और इतने छोटे को! ..
काफी देर तक मां बच्ची के पास खड़ी रही और कुछ न कुछ सोचती रही। उसने फर्श से अपने जूते उतारे, देखा - पतला, भीगा हुआ। कल ये नन्ही सी बच्ची पहन लेगी और फिर कहीं चली जाएगी... पर कहाँ?
जल्दी, जल्दी, जब खिड़कियों में थोड़ा सा भोर हुआ, तो मेरी माँ ने उठकर चूल्हा जलाया। दादाजी भी उठे: उन्हें बहुत देर तक झूठ बोलना पसंद नहीं था। झोंपड़ी में सन्नाटा था, केवल नींद की साँसें सुनाई दे रही थीं और रोमानोक चूल्हे पर खर्राटे ले रहा था। इस सन्नाटे में, एक छोटे से दीये की रोशनी से, मेरी माँ ने चुपचाप मेरे दादाजी से बात की।
"चलो, लड़की को ले आओ, पिताजी," उसने कहा। - मुझे वास्तव में उसके लिए खेद है!
दादाजी ने अपना लगा हुआ बूट नीचे रख दिया, जिसकी वे मरम्मत कर रहे थे, सिर उठाया और अपनी माँ की ओर ध्यान से देखा।
- लो लड़की? .. ठीक हो जाएगा? उसने जवाब दिया। - हम देशवासी हैं, और वह शहर की है।
- और क्या बात है, पिताजी? शहर में लोग हैं और देहात में लोग हैं। आखिर वह अनाथ है! हमारे तैसका की एक गर्लफ्रेंड होगी। वे अगली सर्दियों में एक साथ स्कूल जाएंगे ...
दादाजी ने आकर लड़की की ओर देखा:
- देखना। आप बेहतर जानते हैं। चलो इसे कम से कम ले लो। बस सावधान रहें कि बाद में उसके साथ न रोएं!
- एह! .. शायद मैं भुगतान नहीं करूंगा।
जल्द ही शरणार्थी उठे और यात्रा के लिए तैयार होने लगे। लेकिन जब उन्होंने लड़की को जगाना चाहा, तो उसकी माँ ने उन्हें रोक दिया:
- रुको, मुझे मत जगाओ। मेरे साथ वेलेंटाइन छोड़ दो! यदि कोई रिश्तेदार मिले, तो मुझे बताएं: वह दरिया शालिखिना के नेचैव में रहता है। और मेरे तीन लड़के थे - ठीक है, चार होंगे। शायद हम रहेंगे!
महिलाओं ने परिचारिका को धन्यवाद दिया और चली गईं। और लड़की रुकी रही।
- यहाँ मेरी एक और बेटी है, - डारिया शालिखिना ने सोच-समझकर कहा, - बेटी वैलेंटाइन्का ... खैर, हम रहेंगे।
तो नेचैव गांव में एक नया व्यक्ति दिखाई दिया।

(हुसोव वोरोनकोवा "गर्ल फ्रॉम द सिटी")

यह याद न रखते हुए कि उसने घर कैसे छोड़ा, आसोल समुद्र में भाग गया, एक अथक में पकड़ा गया

घटना से उड़ा; पहले कोने पर वह लगभग थक कर रुक गई; उसके पैर रास्ता दे रहे थे,

सांस खो गई और बुझ गई, चेतना एक धागे से रखी गई थी। हारने के डर से अभिभूत

वसीयत, उसने अपने पैर पर मुहर लगाई और ठीक हो गई। कभी-कभी छत और बाड़ उससे छिपी रहती थी

लाल रंग की पाल; फिर, इस डर से कि क्या वे एक साधारण भूत की तरह गायब हो गए हैं, उसने जल्दी की

दर्दनाक बाधा को पार करें और जहाज को फिर से देखकर राहत के साथ रुक गया

सांस लें।

इस बीच कपरना में ऐसा भ्रम था, ऐसा उत्साह, जैसे

सामान्य अशांति, जो प्रसिद्ध भूकंपों के प्रभाव से कम नहीं हैं। पहले कभी नहीं

बड़ा जहाज इस तट पर नहीं पहुंचा; जहाज में एक ही पाल था, नाम

जो एक मजाक की तरह लग रहा था; वे अब स्पष्ट रूप से और निर्विवाद रूप से चमक रहे थे

एक तथ्य की मासूमियत जो होने और सामान्य ज्ञान के सभी नियमों का खंडन करती है। पुरुष,

महिलाएं, बच्चे जल्दबाजी में किनारे की ओर दौड़े, कौन किसमें था; निवासियों की गूंज

आंगन से आंगन तक, एक दूसरे पर उछलते-कूदते चीखते-चिल्लाते गिर पड़े; जल्द ही पानी द्वारा गठित

भीड़, और आसोल इस भीड़ में दौड़ पड़े।

जब वह चली गई, तो उसका नाम घबराहट और उदास चिंता के साथ लोगों के बीच उड़ गया

द्वेषपूर्ण भय। पुरुष अधिक बोलते थे; गला घोंट दिया, सर्पिन हिस

गूंगी औरतें चिल्लाईं, लेकिन अगर यह पहले से ही फटने लगी थी, तो जहर

सिर पर चढ़ गया। आसोल के प्रकट होते ही सब खामोश हो गए, सब दूर हट गए

उसे, और वह उमस भरी रेत के खालीपन में अकेली रह गई, भ्रमित, लज्जित, खुश, चेहरे के साथ उसके चमत्कार से कम लाल नहीं, असहाय रूप से अपने हाथों को ऊँचा उठाकर

उसके पास से अलग हो गए तनी हुई नावों से भरी एक नाव; उनमें से वह खड़ा था, जो उसके जैसा था

अब ऐसा लग रहा था, वह जानती थी, बचपन से अस्पष्ट रूप से याद है। उसने उसे एक मुस्कान के साथ देखा,

जो गर्म और जल्दी हो गया। लेकिन हजारों आखिरी हास्यास्पद आशंकाओं ने आसोल पर काबू पा लिया;

हर चीज से घातक डर - त्रुटि, गलतफहमी, रहस्यमय और हानिकारक हस्तक्षेप, -

वह गर्म लहरों में अपनी कमर तक दौड़ी, चिल्लाती हुई: "मैं यहाँ हूँ, मैं यहाँ हूँ! यह मैं हूं!"

फिर ज़िमर ने अपना धनुष लहराया - और वही राग भीड़ की नसों में फूट पड़ा, लेकिन पर

इस बार एक पूर्ण, विजयी कोरस में। उमंग से, बादलों और लहरों की हलचल से, चमक

पानी दिया और लड़की को लगभग अब भेद नहीं कर सका कि क्या चल रहा था: वह, जहाज, या

नाव - सब कुछ हिल गया, घूम गया और गिर गया।

परन्तु चप्पू उसके पास फटा; उसने अपना सिर उठाया। ग्रे नीचे झुक गया, उसकी बाहें

उसकी बेल्ट पकड़ ली। आसोल ने अपनी आँखें बंद कर लीं; फिर, जल्दी से अपनी आँखें खोलकर, साहसपूर्वक

उसके मुस्कुराते हुए चेहरे पर मुस्कुराया और साँस छोड़ते हुए कहा:

बिल्कुल वैसा।

और तुम भी, मेरे बच्चे! - पानी से गीला गहना निकालकर ग्रे ने कहा। -

मैं आती हूँ। मुझे पहचाना क्या?

उसने सिर हिलाया, उसकी बेल्ट को पकड़े हुए, एक नई आत्मा के साथ और उत्सुकता से आँखें बंद कर लीं।

एक शराबी बिल्ली के बच्चे की तरह खुशी उसमें बैठी थी। जब आसोल ने अपनी आँखें खोलने का फैसला किया,

नाव का हिलना, लहरों की चमक, पास आना, जोर से उछलना और मुड़ना, "सीक्रेट" की तरफ -

सब कुछ एक सपना था, जहां प्रकाश और पानी बहता था, घूमता था, जैसे सूरज की किरणों का खेल

दीवार की बहती किरणें। याद नहीं कैसे, वह ग्रे की मजबूत बाहों में सीढ़ी पर चढ़ गई।

पाल के लाल रंग के छींटे में कालीनों से ढका और लटका हुआ डेक, एक स्वर्गीय बगीचे की तरह था।

और जल्द ही आसोल ने देखा कि वह केबिन में खड़ी थी - एक ऐसे कमरे में जो अब बेहतर नहीं हो सकता था

फिर ऊपर से, अपने विजयी रोने में अपने दिल को हिलाकर और दफन कर, वह फिर से दौड़ी

जबर्दस्त संगीत। आसोल ने फिर से अपनी आँखें बंद कर लीं, इस डर से कि यह सब गायब हो जाएगा, अगर वह

घड़ी। ग्रे ने उसका हाथ थाम लिया, और अब यह जानकर कि कहाँ जाना सुरक्षित है, वह छिप गई

एक दोस्त की छाती पर आँसुओं से गीला चेहरा जो इतने जादुई रूप से आया था। धीरे से, लेकिन एक हंसी के साथ,

खुद हैरान और हैरान थे कि एक अवर्णनीय, किसी के लिए दुर्गम आ गया है

कीमती मिनट, ग्रे ने इस लंबे-सपने को उठा लिया

आखिरकार लड़की का चेहरा और आंखें साफ खुल गईं। उनके पास मनुष्य का सर्वोत्तम गुण था।

क्या तुम मेरे लोंगरेन को हमारे पास ले जाओगे? - उसने कहा।

हां। - और उसने अपने लोहे के "हाँ" के बाद उसे इतनी मेहनत से चूमा कि वह

हँसा।

(ए ग्रीन। "स्कारलेट सेल्स")

स्कूल वर्ष के अंत में, मैंने अपने पिता से मुझे दो पहियों वाली साइकिल, बैटरी से चलने वाली सबमशीन गन, बैटरी से चलने वाला विमान, उड़ने वाला हेलीकॉप्टर और टेबल हॉकी खरीदने के लिए कहा।

मैं तो इन चीजों को लेना चाहता हूँ! मैंने अपने पिता से कहा। - वे लगातार मेरे सिर में हिंडोला की तरह घूम रहे हैं, और इससे मेरा सिर इतना चक्कर आ रहा है कि मेरे पैरों पर रहना मुश्किल है।

रुको, - पिता ने कहा, - गिरो ​​मत और मेरे लिए ये सब बातें एक कागज के टुकड़े पर लिखो ताकि मैं भूल न जाऊं।

लेकिन क्यों लिखते हैं, वे पहले से ही मेरे सिर में कस कर बैठे हैं।

लिखो, - पिता ने कहा, - इसमें तुम्हारा कुछ भी खर्च नहीं है।

सामान्य तौर पर, इसमें कुछ भी खर्च नहीं होता है, - मैंने कहा, - बस एक अतिरिक्त परेशानी। - और मैंने पूरी शीट पर बड़े अक्षरों में लिखा:

विलिसपेट

पिस्तौल-पिस्तौल

सैमलेट

वर्टालेट

हेकी

फिर उसने इसके बारे में सोचा और "आइसक्रीम" लिखने का फैसला किया, खिड़की के पास गया, इसके विपरीत संकेत को देखा और जोड़ा:

आइसक्रीम

पिता ने इसे पढ़ा और कहा:

मैं अभी आपके लिए आइसक्रीम खरीदूंगा, और हम बाकी की प्रतीक्षा करेंगे।

मुझे लगा कि उसके पास अब समय नहीं है, और मैं पूछता हूँ:

किस समय तक?

बेहतर समय तक।

तब तक क्या?

स्कूल वर्ष के अगले अंत तक।

क्यों?

क्योंकि आपके सिर के अक्षर हिंडोला की तरह घूम रहे हैं, इससे आपको चक्कर आ रहे हैं, और शब्द उनके पैरों पर नहीं हैं।

जैसे शब्दों के पैर हों!

और मैं पहले ही सौ बार आइसक्रीम खरीद चुका हूं।

(विक्टर गैल्यावकिन "सिर में हिंडोला")

गुलाब।

अगस्त के आखिरी दिन ... शरद ऋतु पहले से ही आ रही थी।
सूर्यास्त हो रहा था। बिना गड़गड़ाहट और बिना बिजली के अचानक हुई आंधी ने हमारे विस्तृत मैदान में प्रवेश किया है।
घर के सामने का बगीचा जल रहा था और धूम्रपान कर रहा था, सभी भोर की आग और बारिश की बाढ़ में नहाए हुए थे।
वह बैठक में मेज पर बैठ गई और आधे खुले दरवाजे के माध्यम से बगीचे में लगातार विचारशीलता के साथ देखा।
मुझे पता था कि उसकी आत्मा में तब क्या हो रहा था; मुझे पता था कि थोड़े समय के बाद, हालांकि दर्दनाक, संघर्ष, उसी क्षण उसने खुद को एक ऐसी भावना के हवाले कर दिया, जिसका वह अब सामना नहीं कर सकती थी।
अचानक वह उठी, जल्दी से बाहर बगीचे में चली गई और गायब हो गई।
घंटा मारा गया है ... दूसरे ने मारा है; वह वापस नहीं आई।
फिर मैं उठा और घर से निकल कर गली के साथ चल दिया, जिसके साथ - मुझे इसमें कोई संदेह नहीं था - वह भी चली गई।
चारों ओर सब कुछ अँधेरा हो गया; रात पहले ही गिर चुकी थी। लेकिन रास्ते की नम रेत पर, धुंधली धुंध में भी चमकदार लाल रंग की, एक गोल वस्तु दिखाई दे रही थी।
मैं नीचे झुक गया ... यह एक युवा, थोड़ा खिलता हुआ गुलाब था। दो घंटे पहले मैंने उसके स्तन पर यह बहुत गुलाब देखा था।
मैंने ध्यान से उस फूल को उठाया जो कीचड़ में गिर गया था और, लिविंग रूम में लौटकर, उसकी कुर्सी के सामने टेबल पर रख दिया।
तो वह आखिर में लौट आई - और, हल्के कदमों के साथ, पूरे कमरे में घूमते हुए, मेज पर बैठ गई।
उसका चेहरा पीला पड़ गया और उसमें जान आ गई; जल्दी से, हर्षित शर्मिंदगी के साथ, नीचे की ओर, झुकी हुई आँखों की तरह पक्षों की ओर भागी।
उसने एक गुलाब देखा, उसे पकड़ा, उसकी उखड़ी हुई, दागी हुई पंखुड़ियों को देखा, मेरी ओर देखा - और उसकी आँखें, अचानक रुककर, आँसुओं से चमक उठीं।
- तुम किस बारे में रो रहे हो? मैंने पूछ लिया।
- हाँ, यह इस गुलाब के बारे में है। देखो उसके साथ क्या हुआ।
तब मैंने विचारशीलता दिखाने का फैसला किया।
"आपके आँसू इस गंदगी को धो देंगे," मैंने महत्वपूर्ण अभिव्यक्ति के साथ कहा।
"आँसू नहीं धोते, आँसू जलते हैं," उसने जवाब दिया और चिमनी की ओर मुड़ते हुए, फूल को मरती हुई लौ में फेंक दिया।
"आग आँसुओं से भी बेहतर जलेगी," उसने कहा, बिना हिम्मत के नहीं, "और क्रॉस-आंखों, अभी भी आँसुओं से चमकते हुए, ढीठ और खुशी से हँसे।
मुझे एहसास हुआ कि वह भी जल गई थी। (आई.एस.तुर्गनेव "रोज़")

मैं आप लोगों को देखता हूँ!

- हैलो, बेज़ाना! हाँ, यह मैं हूँ, सोसोया ... मुझे तुमसे मिले हुए बहुत समय हो गया है, मेरी बेज़ाना! क्षमा करें! .. अब मैं यहाँ सब कुछ क्रम में रखूँगा: मैं घास साफ करूँगा, क्रॉस को ठीक करूँगा, बेंच को फिर से रंगूँगा ... देखो, गुलाब पहले ही मुरझा गया है ... हाँ, बहुत समय बीत चुका है .. . और मेरे पास तुम्हारे लिए कितनी खबर है, बेज़ाना! मुझे नहीं पता कि कहाँ से शुरू करूँ! थोड़ा रुको, मैं इस खरपतवार को निकाल दूंगा और आपको सब कुछ क्रम में बता दूंगा ...

खैर, मेरे प्यारे बेज़ाना: युद्ध खत्म हो गया है! अब हमारे गाँव को मत पहचानो! लोग सामने से लौट आए हैं, बेज़ाना! गेरासिम का पुत्र लौट आया, नीना का पुत्र लौट आया, मिनिन येवगेनी लौट आया, और नोडर का पिता तदपोल लौट आया, और ओटिया का पिता। सच है, वह एक पैर के बिना है, लेकिन क्या फर्क पड़ता है? जरा सोचो, पैर! .. लेकिन हमारी कुकरी, लुकायिन कुकरी, वापस नहीं आई। माशिको का बेटा मलखाज़ भी नहीं लौटा ... बहुत से लोग नहीं लौटे, बेज़ाना, और फिर भी हमारे पास गाँव में छुट्टी है! नमक, मक्का दिखाई दिया ... आपके बाद, दस शादियां खेली गईं, और प्रत्येक में मैं सम्मान के मेहमानों में से था और बहुत अच्छा पीता था! क्या आपको जॉर्जी सर्त्स्वद्ज़े याद है? हाँ, हाँ, ग्यारह बच्चों के पिता! तो, जॉर्ज भी वापस आ गया, और उसकी पत्नी तालिको ने बारहवें लड़के शुक्रिया को जन्म दिया। वह मजेदार था, बेज़ाना! तालिको पेड़ में बेर उठा रही थी जब उसने जन्म देना शुरू किया! क्या तुमने सुना, बेज़ाना? पेड़ में लगभग हल हो गया! मैं अभी भी नीचे जाने में कामयाब रहा! बच्चे का नाम शुक्रिया रखा गया, लेकिन मैं उसे स्लिवोविच कहता हूं। बढ़िया, है ना, बेज़ाना? स्लिवोविच! जॉर्जीविच बदतर क्यों है? कुल मिलाकर, आपके तेरह बच्चे पैदा होने के बाद ... और एक और खबर, बेज़ाना, - मुझे पता है कि यह आपको खुश कर देगा। पिता खटिया को बटुमी ले गए। उसका ऑपरेशन होगा और वह देखेगी! बाद में? फिर ... तुम्हें पता है, बेज़ाना, मैं खटिया से कितना प्यार करता हूँ? तो मैं उससे शादी करूँगा! निश्चित रूप से! एक शादी का जश्न मनाएं, एक बड़ी शादी! और हमारे बच्चे होंगे! .. क्या? क्या होगा अगर वह प्रकाश नहीं देखती है? हाँ, मेरी मौसी भी मुझसे इस बारे में पूछती है ... मैं वैसे भी शादी करूँगा, बेज़ाना! वो मेरे बिना नहीं रह सकती... और मैं खटिया के बिना नहीं रह सकता... क्या तुम्हें कुछ मिनाडोरा से प्यार था? तो मैं अपने खटिया से प्यार करता हूँ... और मेरी मौसी प्यार करती है...उसे... बेशक वो प्यार करती है, वरना वो रोज डाकिया से नहीं पूछती कि उसके लिए कोई ख़त हो तो... वो उसका इंतज़ार कर रही है! तुम्हें पता है कौन ... लेकिन तुम भी जानते हो कि वह उसके पास नहीं लौटेगा ... और मैं अपने खटिया का इंतजार कर रहा हूं। इससे मुझे कोई फर्क नहीं पड़ता कि वह वापस आती है - दृष्टिहीन, अंधी। क्या होगा अगर वह मुझे पसंद नहीं करती है? आपको क्या लगता है, बेज़ाना? सच है, मेरी बुआ कहती है कि मैं बड़ा हो गया हूं, कि मैं और भी सुंदर हो गया हूं, कि मुझे पहचानना भी मुश्किल है, लेकिन ... क्या शैतान मजाक नहीं कर रहा है! .. हालांकि, नहीं, ऐसा नहीं हो सकता है कि खटिया को पसंद नहीं है! मुझे! वह जानती है कि मैं कैसा हूं, वह मुझे देखती है, उसने खुद इसके बारे में एक से अधिक बार बात की ... मैंने दस ग्रेड समाप्त किए, बेज़ाना! मैं कॉलेज जाने की सोच रहा हूँ। मैं डॉक्टर बनूंगा, और अगर बटुमी में अब खटिया की मदद नहीं की गई, तो मैं खुद उसका इलाज करूंगा। तो, बेज़ाना?

- हमारा सोसोया पूरी तरह से ध्वस्त हो गया है? किससे चाट कर रही हो?

- आह, हैलो, अंकल गेरासिम!

- नमस्ते! आप यहां पर क्या कर रहे हैं?

- तो, ​​मैं बेज़ाना की कब्र देखने आया था ...

- ऑफिस जाओ ... विसारियन और खटिया लौट आए ... - गेरासिम ने मेरे गाल को हल्के से थपथपाया।

मेरी सांस अटक गई।

- तो यह कैसे होता है?!

- भागो, भागो, बेटा, मिलो ... - मैंने गेरासिम को खत्म नहीं होने दिया, मैं मौके से कूद गया और ढलान से नीचे चला गया।

तेज़, सोसोया, तेज़! .. अब तक, इस गर्डर के साथ सड़क को छोटा करें! कूदो! .. जल्दी करो, सोसोया! .. मैं दौड़ता हूं जैसे मैंने अपने जीवन में कभी नहीं दौड़ा! .. मेरे कान बज रहे हैं, मेरा दिल मेरी छाती से बाहर कूदने के लिए तैयार है, मेरे घुटने रास्ता देते हैं ... नहीं रोकने की कोशिश करो, सोसोया! .. भागो! यदि आप इस खाई के ऊपर से कूदते हैं, तो इसका मतलब है कि खटिया के साथ सब कुछ क्रम में है ... आप ऊपर कूद गए! .. यदि आप बिना सांस लिए उस पेड़ तक पहुंचते हैं, तो इसका मतलब है कि खटिया के साथ सब कुछ क्रम में है ... पचास उसकी सांस पकड़े बिना मतलब खटिया के साथ सब ठीक है... एक, दो, तीन ... दस, ग्यारह, बारह ... पैंतालीस, छियालीस ... ओह, कितना मुश्किल है ...

- खटिया-आह! ..

हांफते हुए मैं उनके पास दौड़ा और रुक गया। अधिक मैं एक शब्द भी नहीं बोल सका।

- इतना तो! - खाटिया ने चुपचाप कहा।

मैंने उसकी तरफ देखा। खटिया का चेहरा चाक की तरह सफेद था। उसने अपनी विशाल, सुंदर आँखों से कहीं दूर से देखा, मेरे पीछे से निकली और मुस्कुराई।

- चाचा विसारियन!

विसारियन सिर झुकाए खड़ा रहा और चुप रहा।

- अच्छा, अंकल विसारियन? विसारियन ने जवाब नहीं दिया।

- खटिया!

- डॉक्टरों ने कहा कि ऑपरेशन करना अभी संभव नहीं है। उन्होंने मुझे अगले वसंत में आने का आदेश दिया ... - खटिया ने शांति से कहा।

मेरे भगवान, मैंने पचास तक क्यों नहीं गिना?! मेरा गला घोंट दिया। मैंने अपना चेहरा अपने हाथों से ढक लिया।

- आप कैसे हैं, सोसोया? क्या आपके पास कुछ नया है?

मैंने खटिया को गले लगाया और गाल पर किस किया। अंकल विसारियन ने एक रूमाल निकाला, अपनी सूखी आँखों को पोंछा, खाँस लिया और चला गया।

- आप कैसे हैं, सोसोया? - दोहराया खटिया।

- अच्छा ... डरो मत, खटिया ... वसंत में उनका ऑपरेशन होगा, है ना? - मैंने खटिया के चेहरे पर हाथ फेरा।

उसने अपनी आँखें सिकोड़ लीं और इतनी सुंदर हो गईं, कि भगवान की माँ ने खुद उससे ईर्ष्या की होगी ...

- वसंत ऋतु में, सोसोया ...

- डरो मत, खटिया!

- और मुझे डर नहीं है, सोसोया!

- और अगर वे आपकी मदद नहीं कर सकते, तो मैं करूँगा, खटिया, मैं आपकी कसम खाता हूँ!

- मुझे पता है, सोसोया!

- नहीं भी तो... तो क्या? क्या आप मुझे देख सकते हैं?

- मैं देखता हूँ, सोसोया!

- आपको और क्या चाहिए?

- और कुछ नहीं, सोसोया!

तुम कहाँ जा रहे हो, सड़क, और तुम मेरे गाँव को कहाँ ले जा रहे हो? क्या तुम्हें याद है? एक जून के दिन, आपने वह सब कुछ ले लिया जो मुझे दुनिया में प्रिय था। मैंने तुमसे पूछा, प्रिय, और तुमने मुझे वह सब कुछ लौटा दिया जो तुम वापस कर सकते थे। मैं आपको धन्यवाद देता हूँ, प्रिय! अब हमारी बारी आई है। आप हमें, मुझे और खटिया को ले जाएंगे और आपको उस स्थान तक ले जाएंगे जहां आपका अंत होना चाहिए। लेकिन हम नहीं चाहते कि आप खत्म हो जाएं। हाथ में हाथ डाले हम आपके साथ अनंत तक चलेंगे। आपको फिर कभी हमारे बारे में हमारे गांव को त्रिकोणीय अक्षरों और लिफाफे में मुद्रित पते के साथ समाचार देने की आवश्यकता नहीं होगी। हम खुद लौट आएंगे, प्रिय! हम पूर्व की ओर मुंह करके देखेंगे, सुनहरा सूरज उगता है, और फिर खटिया सारी दुनिया से कहेंगे:

- लोग, यह मैं हूँ, खटिया! मैं तुम लोगों को देखता हूँ!

(नोडर डंबडज़े "मैं आप लोगों को देखता हूँ! ..."

बड़े शहर के पास, एक विस्तृत कैरिजवे के साथ, एक बूढ़ा, बीमार आदमी चल रहा था।

चलते-चलते वह लड़खड़ा गया; उसके क्षीण पैर, उलझे हुए, घसीटते और ठोकर खाते हुए, भारी और कमजोर रूप से चल रहे थे, मानो

अनजाना अनजानी; कपड़े उस पर लत्ता में लटकाए गए; उसका नंगे सिर उसकी छाती पर गिर गया ... वह थक गया था।

वह सड़क के किनारे एक पत्थर पर बैठ गया, आगे झुक गया, अपनी कोहनी झुका ली, अपने चेहरे को दोनों हाथों से ढक लिया - और मुड़ी हुई उंगलियों के माध्यम से, सूखी, भूरे धूल पर आँसू टपके।

उन्होंने याद किया ...

उसने याद किया कि कैसे वह एक बार स्वस्थ और समृद्ध था - और उसने अपना स्वास्थ्य कैसे बिताया, और अपने धन को दूसरों, दोस्तों और दुश्मनों को वितरित किया ... और अब उसके पास रोटी का एक टुकड़ा नहीं है - और सभी ने उसे छोड़ दिया, दोस्तों दुश्मनों से पहले भी ... क्या वह वास्तव में भीख मांगने के लिए खुद को विनम्र कर सकता है? और वह अपने मन में कड़वा और लज्जित था।

और आंसू गिरते और गिरते रहे, धूसर धूल ढलते रहे।

अचानक उसने किसी को अपना नाम पुकारते सुना; उसने अपना थका हुआ सिर उठाया - और एक अजनबी को उसके सामने देखा।

चेहरा शांत और महत्वपूर्ण है, लेकिन कठोर नहीं; आंखें उज्ज्वल नहीं हैं, लेकिन प्रकाश हैं; भेदी टकटकी, लेकिन बुराई नहीं।

तुमने अपनी सारी दौलत दे दी, - एक भी आवाज सुनाई दी ... - लेकिन आपको पछतावा नहीं है कि आपने अच्छा किया?

मुझे खेद नहीं है, "बूढ़े ने आह भरते हुए उत्तर दिया," केवल अब मैं मर रहा हूं।

और दुनिया में ऐसा कोई भिखारी नहीं होगा जो आपकी ओर हाथ बढ़ाए, - अजनबी ने जारी रखा, - कोई भी आपके ऊपर अपना गुण दिखाने वाला नहीं होगा, क्या आप इसमें व्यायाम कर सकते हैं?

बूढ़े ने जवाब नहीं दिया - और सोचा।

तो अब, गर्व मत करो, गरीब आदमी, - अजनबी फिर से बोला, - जाओ, बाहर पहुंचो, अन्य अच्छे लोगों को व्यवहार में दिखाने का अवसर दो कि वे दयालु हैं।

बुढ़िया ने शुरू किया, ऊपर देखा... लेकिन अजनबी तो पहले ही गायब हो चुका था; और कुछ ही दूरी पर एक राहगीर सड़क पर आ गया।

बूढ़ा उसके पास गया और उसका हाथ थाम लिया। यह राहगीर कड़ी नज़र से मुड़ा और उसने कुछ नहीं दिया।

लेकिन दूसरे ने उसका पीछा किया - और उसने बूढ़े आदमी को एक छोटा सा दान दिया।

और बूढ़े आदमी ने इन पैसे की रोटी के लिए खुद को खरीदा - और जो टुकड़ा उसने मांगा था वह उसे प्यारा लग रहा था - और उसके दिल में कोई शर्म नहीं थी, बल्कि इसके विपरीत: एक शांत खुशी ने उसे देख लिया।

(आई.एस.तुर्गनेव "भिक्षा")

प्रसन्न

हाँ, एक बार मैं खुश था।
मैंने बहुत समय पहले परिभाषित किया है कि खुशी क्या है, छह साल की उम्र में। और जब यह मेरे पास आया, तो मैंने इसे तुरंत नहीं पहचाना। लेकिन मुझे याद आया कि यह क्या होना चाहिए, और तब मुझे एहसास हुआ कि मैं खुश था।
* * *
मुझे याद है: मैं छह साल का हूं, मेरी बहन चार साल की है।
हम लंबे हॉल में रात के खाने के बाद बहुत देर तक दौड़े, एक-दूसरे को पकड़ा, चिल्लाया और गिर पड़े। अब हम थके हुए और शांत हैं।
हम पास खड़े हैं, सुस्त वसंत गोधूलि सड़क पर खिड़की से बाहर देख रहे हैं।
वसंत गोधूलि हमेशा चिंतित और हमेशा उदास रहता है।
और हम चुप हैं। हम सुनते हैं कि कैसे मोमबत्ती के लेंस सड़क के किनारे से गुजरने वाली गाड़ियों से कांपते हैं।
अगर हम बड़े होते, तो हम इंसानी द्वेष के बारे में, अपराधों के बारे में, अपने प्यार के बारे में, जिसे हमने नाराज किया, और उस प्यार के बारे में जिसके बारे में हमने खुद को नाराज किया है, और उस खुशी के बारे में जो मौजूद नहीं है।
लेकिन हम बच्चे हैं और हम कुछ नहीं जानते। हम सिर्फ चुप हैं। हम मुड़ने से डरते हैं। हमें ऐसा लगता है कि हॉल पहले ही पूरी तरह से अंधेरा हो चुका है और पूरा बड़ा, गूँजने वाला घर जिसमें हम रहते हैं, अंधेरा हो गया है। वह अब इतना चुप क्यों है? हो सकता है कि हर कोई उसे छोड़ कर हमें भूल गया हो, छोटी लड़कियों, एक अंधेरे विशाल कमरे में खिड़की के खिलाफ छिप गई?
(* 61) मैं अपने कंधे के पास अपनी बहन की भयभीत, गोल आँख देखता हूँ। वह मेरी तरफ देखती है - उसे रोना चाहिए या नहीं?
और फिर मुझे अपना दिन का प्रभाव याद आता है, इतना उज्ज्वल, इतना सुंदर कि मैं तुरंत अंधेरे घर और नीरस सुनसान गली दोनों को भूल जाता हूं।
- लीना! - मैं जोर से और खुशी से कहता हूं। - लीना! मैंने आज शो जंपिंग देखा!
मैं उसे सब कुछ नहीं बता सकता कि हॉर्स ट्राम ने मुझ पर जो बेहद खुशी का प्रभाव डाला है।
घोड़े सफेद थे और शीघ्र ही दौड़ पड़े; गाड़ी खुद लाल या पीली थी, सुंदर थी, उसमें बहुत सारे लोग थे, सभी अजनबी, ताकि वे एक-दूसरे को जान सकें और कुछ शांत खेल भी खेल सकें। और कदम के पीछे कंडक्टर खड़ा था, सभी सोने में - या शायद सभी नहीं, लेकिन केवल थोड़ा सा, बटन के साथ - और एक सुनहरा तुरही बजाना:
- राम-रा-रा!
सूर्य स्वयं इस नली में बँधा हुआ था और उसमें से सुनहरी-सूँघने वाली फुहार में उड़ गया था।
आप यह सब कैसे बता सकते हैं! एक ही कह सकता है:
- लीना! मैंने शो जंपिंग देखा है!
और आपको किसी और चीज की जरूरत नहीं है। मेरी आवाज में, मेरे चेहरे में, वह इस दृष्टि की असीम सुंदरता को समझती थी।
और क्या कोई सच में खुशी के इस रथ में कूद सकता है और सौर ट्यूब के बजने के लिए दौड़ सकता है?
- राम-रा-रा!
नहीं, हर कोई नहीं। फ्राउलिन का कहना है कि आपको इसके लिए भुगतान करना होगा। इसलिए वे हमें वहां नहीं ले जाते। हम एक ऊबड़-खाबड़, ऊबड़-खाबड़ गाड़ी में बंद हैं, जिसमें एक खड़खड़ाहट भरी खिड़की है, मोरक्को और पचौली की महक है, और हमें कांच के खिलाफ अपनी नाक दबाने की भी अनुमति नहीं है।
लेकिन जब हम बड़े और अमीर होंगे, तो हम केवल घोड़े की खींची हुई गाड़ी की सवारी करेंगे। हम करेंगे, हम करेंगे, हम खुश रहेंगे!

(टेफी। "हैप्पी")

पेट्रुशेव्स्काया ल्यूडमिला

भगवान भगवान का बिल्ली का बच्चा

और लड़के, अभिभावक देवदूत, अपने दाहिने कंधे के पीछे खड़े होकर आनन्दित हुए, क्योंकि हर कोई जानता है कि बिल्ली का बच्चा खुद भगवान द्वारा सुसज्जित किया गया था, जैसा कि वह हम सभी को, उसके बच्चों को सुसज्जित करता है। और अगर सफेद रोशनी भगवान द्वारा भेजे गए किसी अन्य प्राणी को प्राप्त करती है, तो यह सफेद रोशनी जीवित रहती है।

तो, लड़के ने बिल्ली के बच्चे को अपनी बाहों में पकड़ लिया और उसे सहलाना शुरू कर दिया और धीरे से उसे गले से लगा लिया। और उसकी बाईं कोहनी के पीछे एक दानव खड़ा था, जो बिल्ली के बच्चे और इस विशेष बिल्ली के बच्चे से जुड़ी संभावनाओं के द्रव्यमान में भी बहुत रुचि रखता था।

अभिभावक देवदूत चिंतित हो गए और जादुई चित्र बनाने लगे: यहाँ बिल्ली लड़के के तकिए पर सोती है, यहाँ वह कागज के टुकड़े से खेलती है, यहाँ वह कुत्ते की तरह टहलने जाती है, पैर पर ... और दानव ने धक्का दिया लड़के ने अपनी बाईं कोहनी के नीचे और सुझाव दिया: बिल्ली के बच्चे की पूंछ पर टिन के डिब्बे को बांधना अच्छा होगा! अच्छा होगा कि उसे तालाब में फेंक दें और देखें, हँसी के साथ मरते हुए, वह कैसे तैरने की कोशिश करेगा! वो उभरी हुई आँखें! और कई अन्य अलग-अलग प्रस्ताव दानव द्वारा निष्कासित लड़के के गर्म सिर में पेश किए गए थे, जब वह अपनी बाहों में बिल्ली के बच्चे के साथ घर जा रहा था।

अभिभावक देवदूत रोया कि चोरी से अच्छा नहीं होगा, कि दुनिया भर के चोरों को तिरस्कृत किया जाता है और सूअरों की तरह पिंजरों में डाल दिया जाता है और एक व्यक्ति को किसी और का लेने में शर्म आती है - लेकिन यह सब व्यर्थ था!

लेकिन शैतान पहले से ही "वह देखेगा, लेकिन बाहर नहीं आएगा" शब्दों के साथ बगीचे का द्वार खोल रहा था और स्वर्गदूत पर हँसा।

और दादी, बिस्तर पर लेटी हुई, अचानक बिल्ली के बच्चे को देखा, जो उसके साथ खिड़की के पत्ते पर चढ़ गया, बिस्तर पर कूद गया और दादी के जमे हुए पैरों पर खुद को सूंघते हुए, अपनी मोटर चालू कर दी।

दादी उसके लिए खुश थी, उसकी अपनी बिल्ली को जहर दिया गया था, जाहिर है, कचरे में पड़ोसियों के चूहे के जहर से।

बिल्ली के बच्चे ने फुसफुसाया, दादी के पैरों पर अपना सिर रगड़ा, उससे काली रोटी का एक टुकड़ा लिया, उसे खा लिया और तुरंत सो गया।

और हम पहले ही कह चुके हैं कि बिल्ली का बच्चा सरल नहीं था, लेकिन वह भगवान भगवान का बिल्ली का बच्चा था, और जादू उसी क्षण हुआ, उन्होंने तुरंत खिड़की पर दस्तक दी, और बूढ़ी औरत का बेटा अपनी पत्नी के साथ झोपड़ी में घुस गया और बच्चा, बैकपैक और बैग के साथ लटका हुआ: एक मातृ पत्र प्राप्त करने के बाद, जो बहुत देरी से आया, उसने जवाब नहीं दिया, अब डाकघर की उम्मीद नहीं की, लेकिन छुट्टी की मांग की, अपने परिवार को ले गया और यात्रा पर निकल गया मार्ग बस - स्टेशन - ट्रेन - बस - बस - दो नदियों में एक घंटे की पैदल दूरी पर, जंगल में हाँ मैदान से, और अंत में आ गया।

उसकी पत्नी ने अपनी आस्तीनें ऊपर उठाते हुए, आपूर्ति के साथ बैगों को छांटना शुरू किया, रात का खाना बनाया, वह खुद, एक हथौड़ा लेकर, गेट की मरम्मत के लिए गया, उनके बेटे ने अपनी दादी को नाक पर चूमा, बिल्ली का बच्चा उठाया और अंदर चला गया रास्पबेरी के माध्यम से उद्यान, जहां वह एक अजनबी लड़के से मिला, और यहाँ चोर के अभिभावक देवदूत ने उसका सिर पकड़ लिया, और दानव पीछे हट गया, अपनी जीभ पर बात करते हुए और मुस्कुराते हुए, दुर्भाग्यपूर्ण चोर ने उसी तरह व्यवहार किया।

लड़के-मालिक ने सावधानी से बिल्ली के बच्चे को उलटी हुई बाल्टी पर रख दिया, और उसने अपहरणकर्ता को गर्दन पर दे दिया, और वह हवा की तुलना में तेजी से गेट की ओर दौड़ा, जिसे दादी के बेटे ने अभी-अभी मरम्मत करना शुरू किया था, अपनी पीठ से पूरे स्थान को ढँक दिया। .

दानव बाड़ से भाग गया, परी ने अपनी आस्तीन से खुद को ढँक लिया और रोना शुरू कर दिया, लेकिन बिल्ली का बच्चा उत्साह से बच्चे के लिए खड़ा हो गया, और परी ने यह रचना करने में मदद की कि लड़का रसभरी में नहीं चढ़े, बल्कि उसके बिल्ली के बच्चे के बाद, जो भाग गया था। या फिर यह शैतान ही था जिसने इसकी रचना की, बाड़ के पीछे खड़े होकर अपनी जीभ बोल रहा था, लड़के को समझ नहीं आया।

संक्षेप में, लड़के को छोड़ दिया गया, लेकिन वयस्क ने उसे बिल्ली का बच्चा नहीं दिया, उसने उसे अपने माता-पिता के साथ आने का आदेश दिया।

दादी के लिए, भाग्य ने उसे जीने के लिए छोड़ दिया: शाम को वह मवेशियों से मिलने के लिए उठी, और सुबह उसने जाम बनाया, इस चिंता में कि वे सब कुछ खा लेंगे और अपने बेटे को शहर में देने के लिए कुछ भी नहीं होगा, और दोपहर के समय उसने एक भेड़ और एक मेढ़े का बाल कतराया, ताकि उसके पास पूरे परिवार को मिट्टियाँ और मोज़े बाँधने का समय हो।

यहाँ हमारे जीवन की आवश्यकता है - यहाँ हम रहते हैं।

और लड़का, बिल्ली के बच्चे के बिना और रसभरी के बिना छोड़ दिया, उदास चला गया, लेकिन उस शाम उसे अपनी दादी से किसी अज्ञात कारण से स्ट्रॉबेरी और दूध का एक कटोरा मिला, और उसकी माँ ने उसे रात के लिए एक परी कथा और अभिभावक देवदूत पढ़ा बहुत खुश था और सभी छह साल के बच्चों की तरह सोए हुए आदमी के सिर में बस गया।

भगवान भगवान का बिल्ली का बच्चा

गांव में एक दादी बीमार पड़ गई, ऊब गई और अगली दुनिया के लिए इकट्ठी हो गई।

उसका बेटा फिर भी नहीं आया, पत्र का जवाब नहीं दिया, इसलिए दादी मरने के लिए तैयार हो गई, मवेशियों को झुंड में जाने दो, बिस्तर के पास साफ पानी की कैन डाल दो, तकिए के नीचे रोटी का एक टुकड़ा रखो, गंदी बाल्टी डाल दो प्रार्थना पढ़ने के लिए करीब और लेट गया, और अभिभावक देवदूत उसके सिर पर खड़ा हो गया।

और एक लड़का अपनी माँ के साथ इस गाँव में आया।

उनके साथ सब कुछ ठीक था, उनकी अपनी दादी काम कर रही थी, एक बगीचे-सब्जी के बगीचे, बकरियों और मुर्गियों को रखती थी, लेकिन इस दादी ने विशेष रूप से स्वागत नहीं किया जब उनके पोते ने बगीचे में जामुन और खीरे फाड़े: यह सब पका हुआ और आपूर्ति के लिए पका हुआ था सर्दी, एक ही पोते को जाम और अचार के लिए, और यदि आवश्यक हो, तो दादी खुद देंगी।

यह निष्कासित पोता गाँव में घूम रहा था और उसने एक बिल्ली का बच्चा देखा, छोटा, बड़ा सिर वाला और पॉट-बेलीड, ग्रे और शराबी।

बिल्ली का बच्चा बच्चे के पास पहुंचा, उसकी सैंडल के खिलाफ रगड़ना शुरू कर दिया, लड़के पर मीठे सपने डाले: बिल्ली के बच्चे को खिलाना, उसके साथ सोना, खेलना कैसे संभव होगा।

और लड़के, अभिभावक देवदूत, अपने दाहिने कंधे के पीछे खड़े होकर आनन्दित हुए, क्योंकि हर कोई जानता है कि बिल्ली का बच्चा खुद भगवान द्वारा सुसज्जित किया गया था, जैसा कि वह हम सभी को, उसके बच्चों को सुसज्जित करता है।

और अगर सफेद रोशनी भगवान द्वारा भेजे गए किसी अन्य प्राणी को प्राप्त करती है, तो यह सफेद रोशनी जीवित रहती है।

और हर जीवित सृष्टि उन लोगों के लिए एक परीक्षा है जो पहले से ही बस गए हैं: क्या वे एक नया स्वीकार करेंगे या नहीं।

तो, लड़के ने बिल्ली के बच्चे को अपनी बाहों में पकड़ लिया और उसे सहलाना शुरू कर दिया और धीरे से उसे गले से लगा लिया।

और उसकी बाईं कोहनी के पीछे एक दानव खड़ा था, जो बिल्ली के बच्चे और इस विशेष बिल्ली के बच्चे से जुड़ी संभावनाओं के द्रव्यमान में भी बहुत रुचि रखता था।

अभिभावक देवदूत चिंतित हो गए और जादुई चित्र बनाने लगे: यहाँ बिल्ली लड़के के तकिए पर सोती है, यहाँ वह कागज के टुकड़े से खेलता है, यहाँ वह कुत्ते की तरह अपने पैरों पर टहलने जाता है ...

और शैतान ने लड़के को बाईं कोहनी के नीचे धकेल दिया और सुझाव दिया: बिल्ली के बच्चे की पूंछ पर टिन के डिब्बे को बांधना अच्छा होगा! अच्छा होगा कि उसे तालाब में फेंक दें और देखें, हँसी के साथ मरते हुए, वह कैसे तैरने की कोशिश करेगा! वो उभरी हुई आँखें!

और कई अन्य अलग-अलग प्रस्ताव दानव द्वारा निष्कासित लड़के के गर्म सिर में पेश किए गए थे, जब वह अपनी बाहों में बिल्ली के बच्चे के साथ घर जा रहा था।

और घर पर, दादी ने तुरंत उसे डांटा, वह पिस्सू को रसोई में क्यों ले जाता है, यहाँ झोपड़ी में उसकी बिल्ली बैठती है, और लड़के ने आपत्ति की कि वह उसे अपने साथ शहर ले जाएगा, लेकिन फिर माँ एक में प्रवेश कर गई बातचीत, और यह सब खत्म हो गया था, बिल्ली के बच्चे को आदेश दिया गया था कि उसे जहां से मिला है वहां से ले जाएं और इसे बाड़ पर फेंक दें।

लड़का बिल्ली के बच्चे के साथ चला और उसे सभी बाड़ों पर फेंक दिया, और बिल्ली का बच्चा कुछ कदमों के बाद उसकी ओर खुशी से उछला और फिर से कूद गया और उसके साथ खेला।

तो लड़का उस दादी के बाड़े पर पहुँच गया, जो पानी की आपूर्ति के साथ मरने वाली थी, और फिर बिल्ली का बच्चा छोड़ दिया गया, लेकिन फिर वह तुरंत गायब हो गया।

और फिर से शैतान ने लड़के को कोहनी से धक्का दिया और उसे एक अच्छा अजीब बगीचा बताया, जहाँ पके रसभरी और काले करंट लटकाए गए थे, जहाँ आंवले सोने का पानी चढ़ा हुआ था।

दानव ने लड़के को याद दिलाया कि स्थानीय दादी बीमार थी, पूरे गांव को इसके बारे में पता था, दादी पहले से ही खराब थी, और दानव ने लड़के से कहा कि कोई भी उसे रास्पबेरी और खीरे खाने से नहीं रोकेगा।

अभिभावक देवदूत लड़के को ऐसा न करने के लिए मनाने लगे, लेकिन डूबते सूरज की किरणों में रसभरी इतनी लाल थी!

अभिभावक देवदूत रोया कि चोरी से अच्छा नहीं होगा, कि दुनिया भर के चोरों को तिरस्कृत किया जाता है और सूअरों की तरह पिंजरों में डाल दिया जाता है, और यह कि एक व्यक्ति को किसी और का लेने में शर्म आती है - लेकिन यह सब व्यर्थ था!

फिर अभिभावक देवदूत ने आखिरकार लड़के को डरना शुरू कर दिया कि दादी खिड़की से देखेगी।

लेकिन शैतान पहले से ही "वह देखेगा, लेकिन बाहर नहीं आएगा" शब्दों के साथ बगीचे का द्वार खोल रहा था और स्वर्गदूत पर हँसा।

कोमल, मधुर आवाज वाली दादी मोटी, चौड़ी थीं। "उसने पूरे अपार्टमेंट को अपने साथ भर लिया है! .." - बोर्किन के पिता बड़बड़ाए। और उसकी माँ ने उस पर कायरता से विरोध किया: "बूढ़े आदमी ... वह कहाँ जा सकती है?" "मैं दुनिया में फंस गया ..." मेरे पिता ने आह भरी। "उसके पास अमान्य घर में जगह है - वह वहीं है!"

घर में हर कोई, बोर्का को छोड़कर नहीं, दादी को पूरी तरह से फालतू व्यक्ति के रूप में देखता था।

दादी छाती के बल सोईं। सारी रात वह इधर-उधर जोर-जोर से उछलती रही, और सुबह वह सबके सामने उठी और रसोई में बर्तन खड़खड़ाने लगी। फिर उसने अपने दामाद और बेटी को जगाया: “समोवर पक चुका है। उठ जाओ! ट्रैक पर कुछ गर्म पिएं ... "

उसने बोर्का से संपर्क किया: "उठो, मेरे पिता, स्कूल जाने का समय हो गया है!" "क्यों?" - बोरका ने नींद भरी आवाज में पूछा। "स्कूल क्यों जाते हो? काला आदमी बहरा और गूंगा है - इसीलिए!"

बोरका ने अपना सिर कंबल के नीचे छिपा लिया: "तुम जाओ, दादी ..."

प्रवेश द्वार में, मेरे पिता ने झाड़ू के साथ फेरबदल किया। “माँ, तूने अपनी गलियाँ कहाँ रखीं? हर बार आप उनकी वजह से सभी कोनों पर प्रहार करते हैं!"

दादी उसकी मदद करने की जल्दी में थीं। "हाँ, वे यहाँ हैं, पेट्रुशा, स्पष्ट दृष्टि से। कल वे बहुत गंदे थे, मैंने उन्हें धोकर पहना दिया।"

बोर्का स्कूल से आया, उसने अपनी दादी के हाथों पर एक कोट और एक टोपी फेंक दी, मेज पर किताबों के साथ एक बैग फेंक दिया और चिल्लाया: "दादी, खाओ!"

दादी ने अपनी बुनाई छिपा दी, जल्दी से मेज सेट कर दी और, अपने पेट पर अपनी बाहों को पार करते हुए, बोर्का को खाते हुए देखा। इन घंटों के दौरान, अनजाने में, बोर्का ने अपनी दादी को अपने करीबी दोस्त के रूप में महसूस किया। उसने स्वेच्छा से उसे सबक, साथियों के बारे में बताया। दादी ने बड़े ध्यान से उसे प्यार से सुना और कहा: "सब कुछ अच्छा है, बोरुष्का: अच्छे और बुरे दोनों अच्छे हैं। एक बुरा इंसान उसे मजबूत बनाता है, उसमें एक अच्छी आत्मा खिलती है।"

खाने के बाद, बोरका ने थाली को अपने से दूर धकेल दिया: “आज स्वादिष्ट जेली! क्या तुमने खाया दादी?" "मैंने खाया, खाया," दादी ने सिर हिलाया। "मेरे बारे में चिंता मत करो, बोरुश्का, धन्यवाद, मैं अच्छी तरह से खिलाया और स्वस्थ हूं।"

एक साथी बोरका आया। कॉमरेड ने कहा: "नमस्ते, दादी!" बोर्का ने खुशी-खुशी उसे अपनी कोहनी से धक्का दिया: “चलो, चलते हैं! आपको उसे नमस्ते कहने की जरूरत नहीं है। वह हमारे साथ एक बूढ़ी औरत है।" दादी ने अपनी जैकेट को खींचा, अपना रूमाल सीधा किया और चुपचाप अपने होठों को हिलाया: "अपमान करने के लिए - क्या मारा, दुलार करने के लिए - आपको शब्दों की तलाश करने की आवश्यकता है।"

और अगले कमरे में, एक दोस्त ने बोरका से कहा: “और वे हमेशा हमारी दादी को नमस्कार करते हैं। हमारा और अजनबी दोनों। वह हमारी मुख्य है।" "यह कैसा है - मुख्य एक?" - बोर्का को दिलचस्पी हो गई। "ठीक है, पुराना ... सभी को उठाया। उसे आहत नहीं होना चाहिए। और आप अपने साथ क्या हैं? देखिए, इसके लिए पापा को गर्माहट मिलेगी।" "यह गर्म नहीं होगा! - बोर्का ने मुंह फेर लिया। - वह खुद उसे बधाई नहीं देता ... "

इस बातचीत के बाद, बोर्का अक्सर बिना किसी कारण के दादी से पूछती थी: "क्या हम आपको नाराज कर रहे हैं?" और उसने अपने माता-पिता से कहा: "हमारी दादी सबसे अच्छी हैं, लेकिन सबसे खराब रहती हैं - किसी को उनकी परवाह नहीं है।" माँ हैरान थी, और पिता गुस्से में थे: “तुम्हें अपने माता-पिता का न्याय करना किसने सिखाया? मुझे देखो - यह अभी भी छोटा है!"

दादी ने धीरे से मुस्कुराते हुए अपना सिर हिलाया: “अरे मूर्खों, तुम्हें खुश रहना चाहिए। तुम्हारे लिए, बेटा बढ़ रहा है! मैंने दुनिया में अपना जीवन व्यतीत कर लिया है, और तुम्हारा बुढ़ापा आगे है। जिसे मारोगे, वापस नहीं पाओगे।"

* * *

बोर्का को आमतौर पर दादी के चेहरे में दिलचस्पी थी। इस चेहरे पर विभिन्न झुर्रियाँ थीं: गहरी, महीन, तार की तरह पतली, और चौड़ी, वर्षों से खोदी गई। "तुम इतने रंगे क्यों हो? बहुत पुराना? " उसने पूछा। दादी ने इसके बारे में सोचा। "झुर्री से, मेरे प्यारे, मानव जीवन, एक किताब की तरह, पढ़ा जा सकता है। दुख और जरूरत ने यहां हस्ताक्षर किए हैं। उसने अपने बच्चों को दफनाया, रोया - उसके चेहरे पर झुर्रियाँ पड़ी थीं। मैंने जरूरत को सहा, संघर्ष किया - फिर से झुर्रियाँ। मेरे पति युद्ध में मारे गए - बहुत सारे आँसू थे, कई झुर्रियाँ बनी रहीं। बड़ी बारिश और वह जमीन में छेद खोदती है।"

बोरका ने सुनी और डर के साथ आईने में देखा: वह अपने जीवन में कितना कम चिल्लाया - क्या उसका पूरा चेहरा ऐसे धागों से कस सकता था? "तुम जाओ, दादी! वह बड़बड़ाया। - आप हमेशा बकवास बात करते हैं ... "

* * *

हाल ही में, दादी अचानक झुकी, उसकी पीठ गोल हो गई, वह शांत हो गई और बैठी रही। "यह जमीन में बढ़ता है," पिता ने मजाक किया। "बूढ़े आदमी पर मत हंसो," माँ नाराज थी। और उसने रसोई में मेरी दादी से कहा: “यह क्या है, माँ, तुम कछुए की तरह कमरे में घूम रही हो? तुम तुम्हें किसी चीज के लिए भेजोगे और तुम पीछे मुड़कर नहीं देखोगे।"

मई की छुट्टी से पहले मेरी दादी की मृत्यु हो गई। वह अकेली मर गई, हाथों में बुनाई के साथ एक कुर्सी पर बैठी: घुटनों पर एक अधूरा जुर्राब, फर्श पर धागे की एक गेंद। वह जाहिर तौर पर बोरका का इंतजार कर रही थी। मेज पर एक तैयार उपकरण था।

अगले दिन, दादी को दफनाया गया था।

यार्ड से लौटते हुए, बोर्का ने अपनी माँ को एक खुली छाती के सामने बैठा पाया। फर्श पर कूड़े का ढेर लगा हुआ था। इसमें बासी चीजों की गंध आ रही थी। माँ ने फटे लाल जूते को बाहर निकाला और अपनी उँगलियों से धीरे से चिकना किया। "मेरा अभी भी है," उसने कहा, और छाती के ऊपर झुक गई। - मेरे..."

छाती के बिल्कुल नीचे, एक बक्सा खड़खड़ाया - वही क़ीमती ख़ज़ाना जिसमें बोर्का हमेशा देखना चाहता था। बक्सा खुला था। पिता ने एक तंग पैकेज निकाला: इसमें बोर्का के लिए गर्म मिट्टियाँ, उनके दामाद के लिए मोज़े और उनकी बेटी के लिए एक बिना आस्तीन का जैकेट था। उनके बाद पुराने फीके रेशम से बनी एक कशीदाकारी शर्ट - बोर्का के लिए भी थी। बिल्कुल कोने में लाल रिबन से बंधी कैंडी का एक बैग रखें। पैकेट पर बड़े बड़े अक्षरों में कुछ लिखा हुआ था। पिता ने इसे अपने हाथों में घुमाया, अपनी आँखें मूंद लीं और जोर से पढ़ा: "मेरे पोते बोरुश्का को।"

बोर्का अचानक पीला पड़ गया, उससे पैकेज छीन लिया और गली में भाग गया। वहाँ, किसी और के द्वार पर बैठकर, वह बहुत देर तक दादी के शब्दों को देखता रहा: "मेरे पोते बोरुश्का को।" "w" अक्षर में चार छड़ें थीं। "मैंने नहीं सीखा!" - बोरका ने सोचा। उसने उसे कितनी बार समझाया कि "w" अक्षर में तीन छड़ें हैं ... और अचानक, जैसे कि जीवित, एक दादी उसके सामने खड़ी हो गई - शांत, दोषी, जिसने अपना सबक नहीं सीखा था। बोर्का ने अपने घर में असमंजस में इधर-उधर देखा और हाथ में थैला पकड़े हुए, किसी और की लंबी बाड़ के साथ गली में घूम गया ...

वह देर शाम घर आया; उसकी आँखें आँसुओं से सूजी हुई थीं, ताज़ी मिट्टी उसके घुटनों पर चिपकी हुई थी। उसने बबकिन का छोटा बैग अपने तकिए के नीचे रख दिया और अपने सिर को कंबल से ढँक लिया, सोचा: "दादी सुबह नहीं आएंगी!"

(वी। ओसेवा "दादी")

अखिल रूसी प्रतियोगिता "लिविंग क्लासिक्स" में गद्य और कविता पढ़ने के लिए ग्रंथ

अनातोली प्रिस्टावकिन की कहानी "तस्वीरें"

“हम घर से बहुत दूर रहते थे, मैं और मेरी बहन, जो छह साल की थी। ताकि वह अपने परिवार को न भूलें, महीने में एक बार मैं अपनी बहन को हमारे ठंडे बेडरूम में लाता, बिस्तर पर बैठता और तस्वीरों के साथ एक लिफाफा निकालता।

देखो, लुडा, यहाँ हमारी माँ है। वह घर पर है, वह बहुत बीमार है।

बीमार ... - लड़की ने दोहराया।

और यह हमारे पिता हैं। वह सबसे आगे है, फासीवादियों को मात देता है।

यह मेरी चाची है। हमारी एक बहुत अच्छी चाची है।

और यहाँ?

यहां हम आपके साथ हैं। यह ल्यूडोचका है। और यह मैं हूं।

और छोटी बहन ने अपने छोटे नीले हाथों को ताली बजाई और दोहराया: "ल्यूडोचका और मैं। ल्यूडोचका और मैं ..."

घर से एक चिट्ठी आई। हमारी मां के बारे में किसी और का हाथ लिखा हुआ था। और मैं अनाथालय से कहीं भाग जाना चाहता था। लेकिन मेरी बहन वहां थी। और अगली शाम हम एक साथ बैठ गए और तस्वीरों को देखा।

यहाँ हमारे पिताजी हैं, वह सबसे आगे हैं, और चाची, और छोटी ल्यूडोचका ...

- माँ? म ाँ क ाह है? शायद खो गया ... लेकिन मैं इसे बाद में ढूंढूंगा। लेकिन देखो हमारे पास कैसी चाची है। हमारी एक बहुत अच्छी चाची है।

दिन बीत गए, महीने बीत गए, एक ठंढे दिन पर, जब तकिए, जो खिड़कियों को बंद करने के लिए इस्तेमाल किए गए थे, हरे-भरे ठंढ से ढके हुए थे, डाकिया एक छोटा पत्ता लाया। मैंने उसे अपने हाथों में पकड़ रखा था, और मेरी उँगलियाँ जम रही थीं। और मेरे पेट में कुछ सुन्न था। दो दिनों तक मैं अपनी बहन से मिलने नहीं गया। और फिर हम अगल-बगल बैठ गए, तस्वीरों को देखा।

यहाँ हमारी चाची है। देखो हमारे पास कितनी अद्भुत चाची है! बस एक अद्भुत चाची। और यहाँ ल्यूडोचका है और मैं ...

डैडी कहाँ हैं?

पापा? आइए देखते हैं।

खो गया, हुह?

हां। खोया।

और छोटी बहन ने फिर से अपनी साफ-सुथरी भयभीत आँखों को ऊपर उठाते हुए पूछा।

पूरी तरह से खो गया?

महीने और साल बीत गए। और अचानक हमें बताया गया कि बच्चों को उनके माता-पिता के पास मास्को लौटाया जा रहा है। वे एक नोटबुक लेकर हमारे चारों ओर घूमे और पूछा कि हम किससे मिलने जा रहे हैं, हमारे रिश्तेदारों में से कौन है। और फिर प्रधानाध्यापक ने मुझे बुलाया और कागजों को देखते हुए कहा:

लड़के, हमारे कुछ शिष्य यहाँ कुछ समय के लिए रुकते हैं। हम आपको और आपकी बहन को भी छोड़ देते हैं। हमने आपकी चाची को पत्र लिखकर पूछा कि क्या वह आपको रिसीव कर सकती हैं। वह, दुर्भाग्य से...

उत्तर मुझे पढ़कर सुनाया गया।

अनाथालय में, दरवाजे पटक दिए गए, ट्रेस्टल बेड एक ढेर में चले गए, गद्दे लुढ़क गए। लोग मास्को के लिए तैयारी कर रहे थे। मैं और मेरी बहन कहीं नहीं जा रहे थे। हमने तस्वीरें देखीं।

यहाँ ल्यूडोचका है। और मैं यहाँ हूं।

अधिक? देखो, ल्यूडोचका भी यहाँ है। और यहाँ ... और मेरे पास बहुत कुछ है। हम में से बहुत सारे हैं, है ना?"

ऐलेना पोनोमारेंको LENOCHKA

(फिल्म "स्टार" से "घायलों की तलाश करें" ट्रैक करें)

वसंत गर्मी और बदमाशों के झुंड से भरा था। ऐसा लग रहा था कि युद्ध आज समाप्त हो जाएगा। अब चार साल से मैं सबसे आगे हूं। बटालियन के चिकित्सा प्रशिक्षकों में से लगभग कोई भी जीवित नहीं बचा था।

मेरा बचपन किसी तरह तुरंत वयस्कता में चला गया। लड़ाई के बीच में, मैं अक्सर स्कूल, वाल्ट्ज ... और अगली सुबह, युद्ध को याद करता था। पूरी कक्षा ने सामने जाने का फैसला किया। लेकिन लड़कियों को चिकित्सा प्रशिक्षकों के मासिक पाठ्यक्रम लेने के लिए अस्पताल में छोड़ दिया गया था।

जब मैं डिवीजन में पहुंचा, तो मैंने पहले ही घायलों को देखा था। उन्होंने कहा कि इन लोगों के पास हथियार भी नहीं थे: युद्ध में उनका खनन किया गया था। असहायता और भय की पहली अनुभूति मैंने अगस्त 1941 में अनुभव की...
- कौन लोग जीवित हैं? - खाइयों के माध्यम से अपना रास्ता बनाते हुए, मैंने ध्यान से जमीन के हर मीटर में झाँकते हुए पूछा। - दोस्तों, किसे मदद की ज़रूरत है?
मैंने लाशों को पलट दिया, सबने मेरी तरफ देखा, लेकिन किसी ने मदद नहीं मांगी, क्योंकि उन्होंने अब नहीं सुना। तोपखाने के हमले ने सभी को तबाह कर दिया ...
- अच्छा, ऐसा नहीं हो सकता, कम से कम किसी को तो जिंदा रहना है?! पेट्या, इगोर, इवान, एलोशका! - मैं मशीन गन के पास गया और इवान को देखा।
- वान्या! इवान! - वह अपने फेफड़ों के शीर्ष पर चिल्लाई, लेकिन उसका शरीर पहले से ही ठंडा था, केवल उसकी नीली आँखें आकाश में गतिहीन थीं।
दूसरी खाई में जाने पर, मैंने एक कराह सुनी।
- क्या कोई जीवित है? लोग, कम से कम किसी को तो जवाब दो! मैं फिर चिल्लाया।
कराह दोहराया गया था, अस्पष्ट, सुस्त। वह शवों के पीछे भागी, उसे, उत्तरजीवी की तलाश में।
- प्रिय! मैं यहाँ हुं! मैं यहाँ हुं!
और वह फिर उन सब को पलटने लगी, जो मार्ग में आते थे।
- नहीं! नहीं! नहीं! मैं तुम्हें अवश्य ढूंढूंगा! बस मेरा इंतजार करना! मरा नहीं! - और दूसरी खाई में कूद गया।
ऊपर की ओर, एक रॉकेट ने उसे रोशन करते हुए उड़ान भरी। कराह बहुत करीब कहीं दोहराई गई थी।
"मैं तुम्हें नहीं खोजने के लिए खुद को कभी माफ नहीं करूंगा," मैंने चिल्लाया और खुद को आदेश दिया: "चलो। चलो, सुनो! आप इसे पाएंगे, आप कर सकते हैं!
थोड़ा और - और खाई का अंत। भगवान, कितना डरावना! तेज़ और तेज़! "भगवान, यदि आप मौजूद हैं, तो मुझे उसे खोजने में मदद करें!" - और मैं नीचे झुक गया। मैं, एक कोम्सोमोल सदस्य, ने भगवान से मदद मांगी ...
क्या यह चमत्कार था, लेकिन कराह दोहराई गई। हाँ, वह खाई के बिल्कुल अंत में है!
- जमे रहो! - मैं जितना हो सके चिल्लाया और सचमुच डगआउट में घुस गया, जो रेनकोट-टेंट से ढका हुआ था।
- प्रिय, जीवित! - हाथों ने जल्दी से काम किया, यह महसूस करते हुए कि वह अब किरायेदार नहीं था: पेट में एक गंभीर घाव। उसने अपने हाथों से अपने अंदरूनी हिस्से को पकड़ रखा था।
"आपको पैकेज देना होगा," वह मरते हुए धीरे से फुसफुसाए।
मैंने उसकी आँखें बंद कर लीं। मेरे सामने एक बहुत छोटा लेफ्टिनेंट था।
- लेकिन वह कैसे?! कौन सा पैकेज? कहां? तुमने कहा नहीं कहाँ? आपने कहा नहीं कहाँ! - चारों ओर सब कुछ की जांच की, मैंने अचानक एक बूट में एक पैकेज चिपका हुआ देखा।
अत्यावश्यक, लाल पेंसिल में रेखांकित कैप्शन को पढ़ें। - संभाग मुख्यालय का फील्ड मेल।

उसके साथ बैठी, एक युवा लेफ्टिनेंट, उसने अलविदा कहा, और आँसू एक के बाद एक लुढ़क गए। उसके दस्तावेज़ लेकर मैं खाई के साथ-साथ चल पड़ा, डगमगाता हुआ, रास्ते में मरे हुए सैनिकों की आँखें बंद करने पर मुझे मिचली आ रही थी।
मैंने पैकेज को मुख्यालय पहुंचाया। और वहां की जानकारी वास्तव में बहुत महत्वपूर्ण निकली। केवल अब वह पदक जो मुझे दिया गया था, मेरा पहला सैन्य पुरस्कार, मैंने कभी नहीं पहना, क्योंकि यह उस लेफ्टिनेंट इवान इवानोविच ओस्तांकोव का था।
... युद्ध की समाप्ति के बाद, मैंने यह पदक लेफ्टिनेंट की माँ को सौंप दिया और बताया कि उनकी मृत्यु कैसे हुई।
इस बीच, लड़ाई हुई ... युद्ध का चौथा वर्ष। इस समय के दौरान, मैं पूरी तरह से सफेद हो गया: मेरे लाल बाल पूरी तरह से सफेद हो गए। वसंत गर्मी के साथ आ रहा था और हुड़दंग मचा रहा था ...

स्वेतलाना लोनली

फोटो एक पुरानी किताब में सन्निहित है ...

फोटो एक पुरानी किताब में सन्निहित है

और पीले पन्नों के बीच भूल गए

शॉर्ट, ओवरकोट में, किसी तरह का लड़का,

मुस्कुराते हुए, वह लंबी पलकों के नीचे से देखता है।

पेंसिल शिलालेख: "शीतकालीन, चालीस-तिहाई",

और, ठीक नीचे, एक और: "वह एक नायक की तरह मर गया" ...

उनमें से कितने - अनाम नायक - दुनिया में,

उनमें से कितने कभी घर नहीं लौटे! ..

वे बिना किसी चिंता के रहेंगे, और दोस्त बनेंगे, और प्यार में पड़ेंगे,

केवल अचानक, गर्मी के दिन, उन्होंने युद्ध की घोषणा की।

और वे, अपनी राइफलें लेकर, अठारह पर,

हम मोर्चे पर गए - देश की रक्षा करते हुए मरने के लिए ...

न जाने कितनी नियति मुड़ी नहीं, गीत गाए नहीं,

कितनी पत्नियाँ, माँएँ बिना सोए रह गईं ...

तो क्यों, क्यों इस भयानक गर्मी में

क्या होगा अगर हमारी जमीन पर युद्ध हुआ?!

पाठ्यपुस्तक से चित्र फिर से जीवंत हो उठता है,

घटनाओं और तिथियों की सीमाओं को धक्का देना।

मानो बीते दिनों की याद में, किसी पुरानी तस्वीर से

एक अपरिचित सैनिक मुस्कुराता हुआ देखता है।

वह एक नायक है। इसका मतलब है कि उन्होंने हार नहीं मानी

इसका मतलब है कि उन्होंने एक कदम पीछे नहीं लिया।

शायद वह खाई में अकेला था,

पीछे हटने वाली टुकड़ी को कवर करना,

शायद कर्कश जर्मन तोपों की गर्जना में

इस हमले की अगुवाई बटालियन...

केवल वह नहीं लौटा, कई लोगों की तरह -

जो इन लड़ाइयों से कभी नहीं आए।

स्वतंत्रता हमें बहुत प्रिय हो,

यह अब रहने वालों के लिए उतना ही अधिक मूल्यवान है।

और पीला पत्ता - एक भूली हुई तस्वीर -

हमारे लिए लड़ने वाले सभी लोगों के लिए एक स्मारक की तरह।

उन्होंने शांति बनाए रखने के लिए अपनी जान दे दी

वसंत आ रहा था, चिड़ियों का गायन था,

ताकि दूसरा लड़का लेंस में मुस्कुराए

और वह अपनी लंबी पलकों के नीचे से शर्मिंदा लग रहा था।

एस्ट्रिड लिंडग्रेन

"पिप्पी लॉन्गस्टॉकिंग" काम का एक अंश

एक छोटे से स्वीडिश शहर के बाहरी इलाके में, आपको एक बहुत ही उपेक्षित बगीचा दिखाई देगा। और बगीचे में एक जीर्ण-शीर्ण घर खड़ा है, जो समय-समय पर काला हो जाता है। इसी घर में पिप्पी लॉन्गस्टॉकिंग रहती है। वह नौ साल की है, लेकिन कल्पना कीजिए, वह वहां अकेली रहती है। उसके न तो पिता हैं और न ही माँ, और, स्पष्ट रूप से, इसके फायदे भी हैं - कोई भी उसे खेल के बीच में सोने के लिए प्रेरित नहीं करता है, और कोई भी उसे कैंडी खाने के लिए मछली का तेल पीने के लिए मजबूर नहीं करता है।

पिप्पी के पहले एक पिता था और वह उससे बहुत प्यार करती थी। माँ, बेशक, वह भी एक बार थी, लेकिन पिप्पी अब उसे बिल्कुल भी याद नहीं करती है। माँ की बहुत पहले मृत्यु हो गई, जब पेप्पी अभी भी एक छोटी लड़की थी, वह एक गाड़ी में लेट गई और इतनी जोर से चिल्लाई कि किसी ने भी उसके पास जाने की हिम्मत नहीं की। पिप्पी को यकीन है कि उसकी माँ अब स्वर्ग में रहती है और वहाँ से अपनी बेटी को एक छोटे से छेद से देखती है। इसलिए, पिप्पी अक्सर उसकी ओर हाथ हिलाती है और हर बार कहती है:

- डरो मत, माँ, मैं खो नहीं जाऊँगा!

लेकिन पिप्पी अपने पिता को अच्छी तरह याद करती है। वह एक समुद्री कप्तान था, उसका जहाज समुद्र और महासागरों को बहाता था, और पिप्पी अपने पिता से कभी अलग नहीं हुई थी। लेकिन फिर एक दिन, एक तेज तूफान के दौरान, एक विशाल लहर ने उसे समुद्र में बहा दिया, और वह गायब हो गया। लेकिन पिप्पी को यकीन था कि एक दिन उसके पिता वापस आएंगे, वह सोच भी नहीं सकती थी कि वह डूब गया है। उसने फैसला किया कि उसके पिता एक द्वीप पर समाप्त हो गए हैं, जहां कई, कई अश्वेत रहते थे, वहां एक राजा बन गए और दिन-ब-दिन अपने सिर पर एक सुनहरा मुकुट लेकर घूमते रहे।

- मेरे पिताजी एक नीग्रो राजा हैं! हर लड़की ऐसे अद्भुत पिता का दावा नहीं कर सकती है, - पिप्पी अक्सर दृश्य आनंद के साथ दोहराता है। - जब पिताजी नाव बनाएंगे, तो वह मेरे लिए आएंगे, और मैं एक नीग्रो राजकुमारी बन जाऊंगी। वह बहुत अच्छा होगा!

उपेक्षित बगीचे से घिरे इस पुराने घर को मेरे पिता ने कई साल पहले खरीदा था। वह यहाँ पिप्पी के साथ बसने जा रहा था जब वह बूढ़ा हो गया था और अब जहाज नहीं चला सकता था। लेकिन डैडी के समुद्र में गायब होने के बाद, पेप्पी सीधे अपने विला "चिकन" में अपनी वापसी की प्रतीक्षा करने के लिए चली गई। विला "चिकन" - वह इस पुराने घर का नाम था। कमरों में फर्नीचर था, किचन में बर्तन लटके हुए थे - ऐसा लग रहा था कि सब कुछ विशेष रूप से तैयार किया गया था ताकि पिप्पी यहां बस सके। एक शांत गर्मी की शाम, पिप्पी ने पिताजी के जहाज पर नाविकों को अलविदा कह दिया। वे सभी पिप्पी से बहुत प्यार करते थे, और पिप्पी उन सभी से इतना प्यार करती थी कि अलग होना बहुत दुखद था।

- अलविदा, दोस्तों! - पेप्पी ने कहा और बारी-बारी से सभी के माथे पर किस किया। डरो मत, मैं खो नहीं जाऊंगा!

वह अपने साथ केवल दो चीजें ले गई: मिस्टर निल्सन नाम का एक छोटा बंदर - उसने इसे अपने पिता से उपहार के रूप में प्राप्त किया - और सोने के सिक्कों से भरा एक बड़ा सूटकेस। सभी नाविक डेक पर खड़े हो गए और उदास होकर लड़की को तब तक देखते रहे जब तक कि वह दृष्टि से ओझल नहीं हो गई। लेकिन पेप्पी एक दृढ़ कदम के साथ चला और फिर कभी पीछे मुड़कर नहीं देखा। मिस्टर निल्सन उनके कंधे पर बैठी थीं और उनके हाथ में एक सूटकेस था।

तातियाना टॉल्स्टया

उपन्यास "किस" का अंश

हम शहर से सूर्योदय की ओर अधिक से अधिक चलते हैं। वहाँ जंगल हल्के हैं, घास लंबी हैं, चींटियाँ हैं। जड़ी-बूटियों में नीला फूल हैं, स्नेही: यदि आप उन्हें चुनते हैं, उन्हें भिगोते हैं, उन्हें पीटते हैं, और उन्हें कंघी करते हैं, तो आप धागे को स्पिन कर सकते हैं, कैनवास बुन सकते हैं। दिवंगत मां इस धंधे में फुर्तीली नहीं थीं, सब कुछ उनके हाथ से निकल गया। धागा फेरना,—रोना, कैनवस बुनना—आँसुओं में फूटना । उनका कहना है कि विस्फोट से पहले सब कुछ अलग था। जब आप आते हैं, तो वे मोगोज़िन से कहते हैं, आप जो चाहते हैं वह ले लेते हैं, और आपको यह पसंद नहीं है, और आप अपनी नाक घुमाते हैं, आज की तरह नहीं। यह MOGOZIN उनके पास एक गोदाम की तरह था, केवल वहाँ अधिक अच्छा था, और वे गोदाम के दिनों में माल नहीं देते थे, और पूरे दिन दरवाजे खुले रहते थे।

खैर, वे वेयरहाउस में क्या देते हैं? एक माउस मांस से एक ब्रीच सॉसेज, माउस नमक, रोटी खाने वालों से आटा, एक पंख, फिर महसूस किए गए जूते, निश्चित रूप से, पकड़, कैनवास, पत्थर के बर्तन: यह अलग तरह से निकलता है। कभी-कभी वे अलमारी में आग लगा देंगे - कहीं न कहीं उन्हें वहाँ से बदबू आ रही है, इसलिए वे उन्हें दे देते हैं। आपको खुद अच्छे फायरमैन के लिए जाना होगा।

शहर से सूर्योदय के समय शांत जंगल हैं। क्ले सबसे अच्छा पेड़ है। इसकी चड्डी हल्की, रालदार, शिथिलता के साथ, पत्तियाँ नक्काशीदार, पैटर्न वाली, पकड़ती हैं, उनमें से आत्मा स्वस्थ है, एक शब्द - केल! उस पर लगे शंकु मानव सिर के आकार के होते हैं, और उनमें लगे नट स्वादिष्ट होते हैं! यदि आप उन्हें भिगोते हैं, बिल्कुल। अन्यथा, आप उन्हें अपने मुंह में नहीं ले सकते। जंगल में सबसे पुराने झुरमुटों में आग लग जाती है। यह एक ऐसी विनम्रता है: मीठा, गोल, रेशेदार। एक पकी हुई आग मानव आँख के आकार के बराबर होगी। रात में वे चाँदी की आग से चमकते हैं, ऐसा लगता है जैसे एक महीने ने पत्तियों के माध्यम से एक किरण भेजी है, लेकिन दिन के दौरान आप उन्हें नोटिस नहीं करेंगे। वे अंधेरे से पहले जंगल में चले जाते हैं, और जैसे ही अंधेरा होता है, हर कोई हाथ मिलाता है और एक श्रृंखला में चलता है ताकि खो न जाए। और यह भी कि फायरमैन यह अनुमान नहीं लगाता कि ये लोग हैं, वे कहते हैं। उन्हें जल्दी से फाड़ देना चाहिए ताकि आग भड़क न जाए और चिल्लाए नहीं। नहीं तो वह औरों को चेतावनी देगा, और वे तुरन्त निकल जाएंगे। बेशक, आप इसे छूने के लिए फाड़ सकते हैं। लेकिन वे फाड़ते नहीं हैं। आप झूठे कैसे प्राप्त कर सकते हैं? असत्य, जब वे चमकते हैं, मानो वे अपने आप से लाल आग उड़ा रहे हों। बात बस इतनी सी झूठी थी कि माँ ने अपने समय में ही जहर खा लिया। और इसलिए वह जीएगी और जीएगी।

माँ इस दुनिया में दो सौ तीस साल और तीन साल तक जीवित रहीं। और वह बूढ़ी नहीं हुई। गुलाबी और काले बालों वाली, उन्होंने उसकी आंखें वैसे ही बंद कर लीं। ऐसा है: अगर कोई विस्फोट के समय सूंघता नहीं है, तो वह बाद में बूढ़ा नहीं होता है। यह उनका परिणाम है। मानो उनमें कुछ जाम हो गया हो। लेकिन ऐसे, पढ़ें, एक, दो, और चूक गए। धरती में सब कुछ नम है: किजों ने जो बिगाड़ा है, जिसे खरगोशों ने जहर दिया है, माँ, अब - अग्निशामकों के साथ ...

और जो कोई भी विस्फोट के बाद पैदा हुआ था, वे परिणाम अलग हैं - सभी प्रकार के। किसी के हाथ ऐसे बहते हैं जैसे हरे आटे से, मानो रोटी बनाने वाले में रम रहे हों, किसी के गलफड़े हों; दूसरे के पास मुर्गे की कंघी है या कुछ और। और ऐसा होता है कि कोई परिणाम नहीं होता है, जब तक कि बुढ़ापे तक वे आंखों से मुंहासे को रौंद नहीं देंगे, अन्यथा, एकांत जगह में, दाढ़ी घुटनों तक बढ़ जाएगी। या नथुने मेरे घुटनों पर चढ़ जाते हैं।

बेनेडिक्ट ने कभी-कभी अपनी मां से पूछा: विस्फोट क्यों और क्यों हुआ? वह वास्तव में नहीं जानती थी। मानो लोग एआरयू के साथ खेल रहे हों और खेल रहे हों। हमने कहा, हमारे पास हांफने का समय नहीं था। और रोता है। "पहले," वे कहते हैं, "हम बेहतर रहते थे।"

बोरिस ज़िटकोव

"आग"

पेट्या अपनी मां और बहनों के साथ ऊपरी मंजिल पर रहती थी, और शिक्षक निचली मंजिल पर रहता था। एक बार मेरी माँ लड़कियों के साथ तैरने गई थी। और पेट्या को अपार्टमेंट की रखवाली के लिए अकेला छोड़ दिया गया था।

जब सभी लोग चले गए, तो पेट्या ने अपनी घरेलू तोप की कोशिश करना शुरू कर दिया। इसे लोहे की ट्यूब से बनाया गया था। पेट्या ने बीच में बारूद से भर दिया, और पीछे में बारूद को जलाने के लिए एक छेद था। लेकिन पेट्या ने कितनी भी कोशिश की, वह उसे किसी भी तरह से आग नहीं लगा सका। पेट्या को बहुत गुस्सा आया। वह रसोई में चला गया। मैंने चूल्हे पर चिप्स रखे, उन पर मिट्टी का तेल डाला, ऊपर तोप डाल दी और उसे जला दिया। "अब मुझे लगता है कि यह गोली मार देगा!" आग भड़क उठी, चूल्हे में गूँज उठी - और अचानक एक गोली निकली! हां, ऐसा कि चूल्हे से सारी आग बुझ गई।

पेट्या डर गई और घर से बाहर भाग गई। घर पर कोई नहीं था, किसी ने कुछ नहीं सुना। पेट्या भाग गई। उसने सोचा कि शायद सब कुछ अपने आप निकल जाएगा। लेकिन कुछ नहीं निकला। और यह और भी भड़क गया।

शिक्षिका घर जा रही थी तो उसने ऊपर की खिड़कियों से धुंआ निकलते देखा। वह दौड़कर उस चौकी की ओर भागा जहां कांच के पीछे बटन बना हुआ था। यह फायरमैन के लिए एक कॉल है। शिक्षक ने शीशा तोड़ दिया और बटन दबा दिया।

दमकलकर्मियों ने आवाज लगाई। वे जल्दी से अपने दमकल गाड़ियों के पास पहुंचे और पूरी गति से दौड़ पड़े। वे चौकी तक गए, और वहाँ शिक्षक ने उन्हें दिखाया कि यह कहाँ जल रहा था। दमकलकर्मियों के पास उनकी कारों पर एक पंप था। पंप ने पानी पंप करना शुरू कर दिया, और अग्निशामकों ने रबर के पाइप से पानी से आग को भरना शुरू कर दिया। अग्निशामकों ने खिड़कियों पर सीढ़ियाँ लगा दीं और घर में चढ़ गए यह देखने के लिए कि क्या घर में लोग बचे हैं। घर में कोई नहीं था। दमकल ने सामान निकालना शुरू किया।

पेट्या की माँ दौड़ती हुई आई जब पूरे अपार्टमेंट में आग लग चुकी थी। पुलिसकर्मी ने किसी को बंद नहीं होने दिया, ताकि दमकलकर्मियों को परेशानी न हो।

सबसे आवश्यक चीजों को जलाने का समय नहीं था, और फायरमैन उन्हें पेट्या की मां के पास ले आए। और पेट्या की माँ रोती रही और कहा कि, शायद, पेट्या जल गई थी, क्योंकि वह कहीं दिखाई नहीं दे रही थी। लेकिन पेट्या को शर्म आ रही थी, और वह अपनी माँ के पास जाने से डरता था। लड़कों ने उसे देखा और जबरन ले आए।

दमकलकर्मियों ने इतनी अच्छी तरह से बुझाया कि निचली मंजिल पर कुछ भी नहीं जला। दमकलकर्मी अपनी कारों में सवार हुए और वापस चले गए। और शिक्षक ने घर की मरम्मत होने तक पेट्या की माँ को उसके साथ रहने दिया।

किर बुलिचेव

"पृथ्वी से लड़की" काम का एक अंश

हमारे मास्को चिड़ियाघर में एक ब्रोंटोसॉरस अंडा लाया गया था। येनसी के तट पर एक भूस्खलन में चिली के पर्यटकों को अंडा मिला था। अंडा लगभग गोल था और पर्माफ्रॉस्ट में पूरी तरह से संरक्षित था। जब विशेषज्ञों ने इसका अध्ययन करना शुरू किया तो उन्होंने पाया कि अंडा पूरी तरह से ताजा था। और इसलिए उसे चिड़ियाघर के इनक्यूबेटर में रखने का फैसला किया गया।

बेशक, कुछ लोगों को सफलता में विश्वास था, लेकिन एक हफ्ते के भीतर, एक्स-रे से पता चला कि एक ब्रोंटोसॉरस का भ्रूण विकसित हो रहा था। जैसे ही हस्तक्षेप द्वारा इसकी घोषणा की गई, वैज्ञानिकों और संवाददाताओं ने हर तरफ से मास्को में आना शुरू कर दिया। हमें टावर्सकाया स्ट्रीट पर पूरा अस्सी मंजिला वेनेरा होटल बुक करना था। और फिर भी यह सभी के लिए उपयुक्त नहीं था। आठ तुर्की जीवाश्म विज्ञानी मेरे भोजन कक्ष में सोए थे, मैंने खुद को इक्वाडोर के एक पत्रकार के साथ रसोई में पाया, और अंटार्कटिका पत्रिका की महिलाओं के लिए दो संवाददाता एलिस के बेडरूम में बस गए।

जब हमारी मां शाम को नुकस से वीडियो उपलब्ध करा रही थी, जहां वह स्टेडियम बना रही है, तो उसने फैसला किया कि वह गलत जगह पर है।

दुनिया के तमाम टीवी सैटेलाइट्स एक अंडा दिखा रहे थे. अंडे की तरफ, अंडा सामने की तरफ; ब्रोंटोसॉरस के कंकाल और एक अंडा ...

कॉस्मोफिलोलॉजिस्ट की पूरी कांग्रेस चिड़ियाघर के भ्रमण पर आई थी। लेकिन उस समय तक हमने पहले ही इनक्यूबेटर तक पहुंच बंद कर दी थी, और भाषाविदों को ध्रुवीय भालू और मार्टियन प्रार्थना करने वाले मंत्रों को देखना था।

ऐसे पागल जीवन के छियालीसवें दिन अंडा कांप उठा। उस वक्त मैं और मेरे दोस्त प्रोफेसर याकाता उस घंटी के पास बैठे थे जिसके नीचे अंडा रखा था और चाय पी रहे थे। हमने पहले ही विश्वास करना बंद कर दिया है कि कोई अंडे से निकलेगा। आखिरकार, हम अब इसे नहीं चमकाते हैं, ताकि हमारे "बच्चे" को नुकसान न पहुंचे। और हम भविष्यवाणियों में शामिल नहीं हो सके, अगर केवल इसलिए कि हमसे पहले किसी ने ब्रोंटोसॉर पैदा करने की कोशिश नहीं की थी।

तो, अंडा एक बार फिर कांप गया, एक बार फिर ... फटा, और एक काले, सांप जैसा सिर मोटे चमड़े के खोल से बाहर निकलने लगा। स्वचालित कैमरों की चहचहाहट। मुझे पता था कि इनक्यूबेटर के दरवाजे पर लाल आग लगी है। चिड़ियाघर के क्षेत्र में, कुछ बहुत ही दहशत की याद दिलाता है।

पाँच मिनट बाद, हर कोई जो यहाँ होने वाला था, हमारे आसपास इकट्ठा हो गया, और उनमें से कई जो बिल्कुल भी आवश्यक नहीं थे, लेकिन वास्तव में चाहते थे। यह तुरंत बहुत गर्म हो गया।

अंत में, अंडे से एक छोटा ब्रोंटोसॉरस निकला।

वह तेजी से बढ़ा। एक महीने बाद, वह ढाई मीटर लंबा हो गया, और उसे एक विशेष रूप से निर्मित मंडप में स्थानांतरित कर दिया गया। ब्रोंटोसॉरस बाड़े में लगे कलम में घूमते थे और बांस के युवा अंकुर और केले चबाते थे। भारत से कार्गो रॉकेट द्वारा बांस लाया गया था, और मालाखोवका के किसानों ने हमें केले दिए।

जोआन राउलिंग

उपन्यास "हैरी पॉटर एंड द सॉर्सेरर्स स्टोन" का अंश

यह अब तक का सबसे अच्छा हैरी पॉटर क्रिसमस था। लेकिन उसकी आत्मा में कुछ गहरा उसे पूरे दिन परेशान करता था। जब तक वह बिस्तर पर नहीं चढ़ गया और शांति से इस पर विचार करने का अवसर मिला: अदृश्यता का लबादा और इसे किसने भेजा।

रॉन, टर्की और पाई के साथ बह निकला और किसी रहस्यमय चीज से परेशान नहीं हुआ, जैसे ही उसने पर्दा बंद किया, सो गया। हैरी मुड़ा और उसने बिस्तर के नीचे से लबादा खींच लिया।

उनके पिता ... यह उनके पिता के थे। उसने अपनी उंगलियों के माध्यम से कपड़े को पार किया, रेशम की तरह नरम, हवा के रूप में हल्का। सम्मान के साथ इसका इस्तेमाल करें, नोट में कहा गया है।

उसे अभी इसका परीक्षण करना चाहिए। वह बिस्तर से फिसल गया और लबादा खींच लिया। अपने पैरों को देखकर उसे केवल चांदनी और छाया दिखाई दी। यह एक मजेदार अहसास था।

इसे सम्मान के साथ प्रयोग करें।

अचानक हैरी जागने लगा। इस लबादे में उसके लिए सभी हॉगवर्ट्स खुले हैं। प्रसन्नता ने उसे पकड़ लिया। वह अंधेरे और मौन में खड़ा था। वह इसमें कहीं भी, कहीं भी जा सकता है और फिल्च को कभी कुछ पता नहीं चलेगा।

वह शयनकक्ष से, सीढ़ियों से नीचे, बैठक कक्ष से, और चित्र के नीचे के मार्ग से बाहर निकला।

कहाँ जाना है? धड़कते दिल के साथ, वह रुक गया और सोचा। और फिर वह समझ गया। पुस्तकालय का बंद खंड। अब वह जब तक चाहे, जब तक जरूरत हो, वहां रह सकता है।

बंद खंड बहुत अंत में था। रस्सी पर ध्यान से कदम रखते हुए, जिसने इसे बाकी पुस्तकालय से अलग कर दिया, हैरी ने रीढ़ की हड्डी पर लेखन को पढ़ने के लिए बल्ब को करीब लाया।

चिकने, उत्तल अक्षरों से बने शब्दों को हैरी की भाषा में समझ में नहीं आया। कुछ के पास तो कोई उपाधि ही नहीं थी। एक किताब पर एक दाग था जो बहुत ही खून जैसा लग रहा था। हैरी के बाल उसके सिर के पिछले हिस्से पर खड़े थे। हो सकता है कि यह उसे बस लग रहा था, लेकिन किताबें एक अशुभ फुसफुसाती हुई लग रही थीं, जैसे कि वे जानते हों कि यहां कोई है जो नहीं होना चाहिए।

हमें कहीं से शुरुआत करनी चाहिए। प्रकाश बल्ब को ध्यान से फर्श पर रखते हुए, उसने एक दिलचस्प किताब के लिए निचली अलमारियों को स्कैन किया। एक बड़े, चांदी-काले ठुमके ने उसका ध्यान खींचा। उसने बड़ी मुश्किल से उसे निकाला, क्योंकि किताब बहुत भारी थी और घुटनों के बल उसे खोला।

एक तेज, द्रुतशीतन चीख ने चुप्पी तोड़ी - किताब चिल्लाई! हैरी ने पटक कर इसे बंद कर दिया, लेकिन चीखें पतली, अबाधित, दु:खद सुनने वाली थीं। वह पीछे हट गया और दीपक को खटखटाया, जो तुरंत बुझ गया। बाहरी गलियारे से नीचे कदमों की आहट सुनकर, घबराहट में, उसने रेंगती हुई किताब को शेल्फ पर भर दिया और भाग गया। पहले से ही दरवाजे पर, वह लगभग फिल्च से टकरा गया; फिल्चेव की पीली, जंगली आँखों ने उसे सीधे देखा। हैरी अपनी फैली हुई बाहों के नीचे खिसकने में कामयाब रहा और दालान में धराशायी हो गया। किताब की चीख अभी भी उसके कानों में बज रही थी।

ग्रिगोरी गोरिन

द टेल ऑफ़ द सैड हेजहोग

एक बार की बात है एक हाथी रहता था। वह एक साधारण हाथी था - उदास नहीं, मजाकिया नहीं, सिर्फ एक हाथी। वह दिन के दौरान सभी हेजहोगों की तरह सोता था, और रात में अपना हाथी जीवन जीता था। उसने लगभग कभी सूरज नहीं देखा - जंगल में अंधेरा था। जब हेजहोग जाग रहा था और मौसम बादल रहित था, उसने चंद्रमा और अंतहीन ठंडे सितारों की प्रशंसा की, जो रात की धुंध में जादुई रूप से टिमटिमा रहे थे।

देर से शरद ऋतु में एक अंधेरी रात, उसने एक सपने में तारांकन का सपना देखा। इतना गर्म, कोमल और चकाचौंध करने वाला प्राणी उसने अपने जीवन में कभी नहीं देखा था। Zvezdochka के बगल में रहना उसके लिए बहुत आरामदायक था, उसने उसकी गर्म और कोमल किरणों का आनंद लिया।

तब से, उसने बहुत बार उसका सपना देखा। जब उसे बुरा लगा, तो उसने अपने अद्भुत सपनों को याद किया, और अगर वह सर्द शरद ऋतु की हवा से ठंडा था, या बर्फीले उल्लू की ठंड से डरता था, तो अपने लिटिल स्टार के बारे में सोचकर, वह अचानक गर्म हो गया या तुरंत बहादुर बन गया।

एक ठंढे दिन, एक सपने में हेजहोग ने फिर से अपना सपना देखा, यह चमक गया और उसे अपने लिए स्नेही और कोमल गर्मजोशी के साथ बुलाया। हेजहोग ने अपने छोटे सितारे का पीछा किया। उसने ध्यान नहीं दिया कि वह अपनी बूर से कैसे निकला, कैसे, अपने पंजे जलाकर, उसने ठंड और कांटेदार हिमपात के माध्यम से अपना रास्ता बना लिया। उसे अपनी आँखों पर विश्वास नहीं हो रहा था - अरबों बर्फ के हीरे किसी विशाल, कोमल और गर्म वस्तु से तेज रोशनी में चमक रहे थे। उसने उसे पहचान लिया! यह उनका सितारा था! उसने अपनी किरणों से उसे रोशन किया, उसकी बिंदीदार आँखों को अंधा कर दिया, अंधेरे को ढँकने का आदी हो गया, लेकिन उसे अब और कुछ नहीं दिखाई दिया, लेकिन सफेद रोशनी को अंधा कर दिया। वह जानता था कि यह वह थी, उसका सितारा! उसने महसूस नहीं किया कि उसने उसे बिल्कुल भी गर्म नहीं किया।

हेजहोग का जमे हुए शरीर बर्फीले पैरों पर खड़ा था, बर्फीले बहाव में, नंगे ओक के जंगल के बीच में। उसकी अंधी आँखों की चमकीली टकटकी अंधेरे ठंढे आकाश में बदल गई, जहाँ उसके प्यारे लिटिल स्टार की आखिरी किरण गायब हो गई थी। यह महसूस करते हुए कि कोमल और कोमल गर्मजोशी की आखिरी बूंदें गायब हो गई थीं, उन्होंने महसूस किया कि वह, उनका सबसे पोषित सपना, उन्हें बिना किसी आशा के छोड़ गया था। जमी हुई मनमोहक आँखों पर दिखाई देने वाले आँसू तुरंत जटिल ठंढे पैटर्न में बदल गए।

आखिरी चीज जो हेजहोग ने सुनी - एक बहरा क्रिस्टल बज रहा है - एक छोटा जमे हुए दिल है, आखिरी झटका के साथ एक बर्फ की गांठ से मुक्त होकर, एक हजार छोटे, माणिक जैसे टुकड़ों में टूट गया। असीम रूप से कोमल, गर्म, चमकदार कोमल श्वेत प्रकाश निर्दयी, बजते खालीपन, बेजान, बर्फीले अंधेरे द्वारा अवशोषित किया गया था।

एम.एम. ज़ोशचेंको

गांठ

चोरी, मेरे प्यारे, एक अभिन्न और विशाल विज्ञान है।

हमारे समय में, आप समझते हैं, आप कुछ भी नहीं सूंघ सकते हैं, बहुत बढ़िया

आप रहते हैं। हमारे समय में जबरदस्त कल्पना की जरूरत है।

इसकी मुख्य वजह दर्शक काफी सतर्क हो गए हैं। दर्शक ऐसे हैं कि

हमेशा अपने हितों की रक्षा करता है। एक शब्द में, वह इस तरह अपनी संपत्ति की रक्षा करता है! अधिक आंखें!

आंख, वे कहते हैं, बीमा कार्ड के साथ हमेशा बहाल किया जा सकता है।

हमारी गरीबी को देखते हुए संपत्ति को किसी भी तरह से वापस नहीं किया जा सकता है।

और यह वाकई सच है।

इसी वजह से आज चोर बहुत होशियार निकला, एक खास के साथ

अटकलें और उत्कृष्ट कल्पना। नहीं तो वह नहीं करेगा

चारा।

लेकिन, उदाहरण के लिए, इस गिरावट ने मेरे एक परिचित - मेरी दादी को उलझा दिया है

अनीसिया पेट्रोव। और किस तरह की दादी उलझी हुई थी! ये दादी खुद बड़ी ही आसानी से किसी को भी उलझा सकती हैं। और फिर जाओ - उन्होंने उस पर एक गाँठ लगा दी, कोई कह सकता है, मैं ठीक नीचे से बैठा हूँ।

और उन्होंने निश्चय ही, कल्पना और इरादे के साथ विश्राम किया। और दादी स्टेशन पर बैठी हैं। में

पस्कोव. अपने ही नोड पर। ट्रेन का इंतजार। और ट्रेन सुबह बारह बजे चलती है।

यहाँ सुबह-सुबह एक दादी है और उसने खुद को स्टेशन पर टिका लिया है। अपने आप बैठ गया

नोड. और बैठता है। और यह कभी नहीं उतरता। इसलिए वह जाने से डरती है। "दूर नहीं झाडू, वह सोचता है, गाँठ।"

दादी बैठती हैं। वहीं साइट पर और शमट्स और पानी पीते हैं - वे उसकी सेवा करते हैं

राहगीरों, मसीह के लिए। और बाकी छोटी-छोटी बातों के लिए - ठीक है, आप कभी नहीं जानते - धोना या दाढ़ी बनाना - दादी नहीं जाती, वह पीड़ित होती है। क्योंकि उसकी गाँठ बहुत है

विशाल, यह अपने आकार के कारण इसके साथ किसी भी दरवाजे में फिट नहीं होता है। और जाने के लिए, मैं कहता हूं, डरावना है।

तो दादी बैठ जाती है और सो जाती है।

"मेरे साथ, वह सोचता है, एक साथ गाँठ नहीं बंधी होगी। मैं इतनी बूढ़ी औरत नहीं हूं। मैं सोता हूं

मैं बहुत संवेदनशील हूं - जागो।"

हमारी बूढ़ी औरत को नींद आने लगी। वह केवल उनींदापन के माध्यम से सुनता है, जैसे कि कोई उसके घुटने को चेहरे पर रखता है। एक बार, फिर दूसरी बार, फिर तीसरी बार।

"देखो, वे कैसे चोट पहुँचाते हैं! - बूढ़ी औरत सोचती है। - गलत तरीके से लोगों के रूप में

चलता है।"

दादी ने आँखें मलीं, घुरघुराहट की और अचानक देखा कि कुछ

एक अजनबी उसके पास से चलता है और अपनी जेब से रूमाल निकालता है। वह एक रूमाल निकालता है और रूमाल के साथ गलती से तीन रूबल का हरा नोट फर्श पर फेंक देता है।

यानी दादी कितनी खुश थीं इसका खौफ। फ्लॉप डाउन, आखरी बात, के बाद

तीन रूबल के नोट के पीछे, उसे अपने पैर से कुचल दिया, फिर अदृश्य रूप से झुक गया - जैसे कि भगवान भगवान से प्रार्थना कर रहा हो और उसे जल्द से जल्द ट्रेन देने के लिए कह रहा हो। और वह, निश्चित रूप से, उसके पंजे में तीन रूबल का नोट और उसके अच्छे के लिए वापस।

यहाँ, बेशक, यह बताना दुखद है, लेकिन जब दादी ने मुड़कर देखा, तो

मुझे अपना नोड नहीं मिला। और वैसे, तीन रूबल का नोट पूरी तरह से नकली निकला। और उसे इस विषय पर फेंक दिया गया ताकि दादी उसकी गठरी से उतर जाए।

कुछ कठिनाई के साथ दादी ने यह तीन रूबल डेढ़ रूबल में बेच दिए।

वी.पी. अस्टाफिएव

"बेलोग्रडोक" कहानी का एक अंश

वेरीनो गांव एक पहाड़ पर खड़ा है। पहाड़ के नीचे दो झीलें हैं, और उनके किनारे पर, एक बड़े गाँव की एक प्रतिध्वनि, तीन घरों के एक छोटे से गाँव से टकराती है - ज़ुयती।

ज़ुयाटी और वेरेइनो के बीच एक विशाल खड़ी ढलान है, जो कई दसियों मील तक एक अंधेरे कूबड़ वाले द्वीप के रूप में दिखाई देती है। यह पूरा ढलान घने जंगल से इतना ऊंचा हो गया है कि लोग वहां कभी नहीं जाते। और तुम कैसे जा रहे हो? यह तिपतिया घास के मैदान से कुछ कदम दूर होने के लायक है, जो पहाड़ पर है, और आप तुरंत नीचे की ओर एड़ी पर सिर घुमाएंगे, आप काई, बड़बेरी और रसभरी से ढके हुए एक मृत लकड़ी के पार ठोकर खाएंगे।

एक बार पहाड़ी के घने इलाकों में बस गए, शायद सबसे गुप्त जानवरों में से एक - सफेद स्तन वाला मार्टन। दो या तीन गर्मियों के लिए वह अकेली रहती थी, कभी-कभी जंगल के किनारे पर दिखाई देती थी। संवेदनशील नथुने से झिलमिलाती सफेद स्तन वाली महिला ने गाँव की दुर्गंध को पकड़ लिया और अगर कोई व्यक्ति पास आया, तो उसने जंगल के जंगल में एक गोली मार दी।

तीसरी या चौथी गर्मियों में, बेलोग्रुडका ने बिल्ली के बच्चे को जन्म दिया, बीन की फली के रूप में छोटे। माँ ने उन्हें अपने शरीर से गर्म किया, एक-एक को चमकने के लिए चाटा और जब बिल्ली के बच्चे थोड़े बड़े हो गए, तो उनके लिए भोजन लाने लगे। वह इस ढलान को अच्छी तरह जानती थी। इसके अलावा, वह एक मेहनती माँ थी और बिल्ली के बच्चे के लिए भरपूर भोजन उपलब्ध कराती थी।

लेकिन किसी तरह वेरीन लड़कों ने बेलोग्रुडका को ट्रैक किया, ढलान के नीचे उसका पीछा किया, और छिप गए। सफेद स्तन वाली महिला लंबे समय तक जंगल में घूमती रही, पेड़ से पेड़ तक लहराती रही, फिर फैसला किया कि लोग पहले ही निकल चुके हैं - वे अक्सर ढलान से गुजरते हैं - घोंसले में लौट आते हैं।

कई मानवीय आँखों ने उसका पीछा किया। सफेद स्तन वाली महिला ने उन्हें महसूस नहीं किया, क्योंकि वह सभी विस्मय में थी, बिल्ली के बच्चे से चिपकी हुई थी, और किसी भी चीज़ पर ध्यान नहीं दे सकती थी। उसने थूथन में प्रत्येक शावक को चाटा: वे कहते हैं, मैं अब एक पल में हूं, और उन्हें घोंसले से बाहर निकाल दिया।

दिन-प्रतिदिन भोजन प्राप्त करना कठिन होता गया। वह अब घोंसले के पास नहीं था, और मार्टन पेड़ से पेड़ तक, देवदार से देवदार तक, झीलों तक, फिर दलदल में, झील के पार बड़े दलदल में चला गया। वहाँ उसने एक साधारण जय पर हमला किया और, हर्षित होकर, अपने दाँतों में ढीले नीले पंख के साथ एक अदरक पक्षी लेकर अपने घोंसले में चली गई।

घोंसला खाली था। सफेद स्तन वाली महिला ने अपने शिकार को अपने दांतों से गिरा दिया, स्प्रूस को ऊपर उठाया, फिर नीचे, फिर ऊपर, बड़ी चतुराई से मोटी स्प्रूस शाखाओं में छिपे घोंसले में।

कोई बिल्ली के बच्चे नहीं थे। अगर बेलोहृदका चीखना जानती थी, तो वह चिल्लाती थी।

बिल्ली के बच्चे चले गए, चले गए।

सफेद स्तन वाली महिला ने सब कुछ क्रम से जांचा और पाया कि लोग स्प्रूस के चारों ओर पेट भर रहे थे और एक आदमी अजीब तरह से पेड़ पर चढ़ गया, छाल को चीर कर, टहनियों को तोड़ दिया, पसीने और गंदगी की बदबूदार गंध को सिलवटों की सिलवटों में छोड़ दिया। कुत्ते की भौंक।

शाम तक, बेलोग्रुडका ने सटीक रूप से पता लगाया कि उसके शावकों को गाँव ले जाया गया है। रात में, उसे वह घर मिला जिसमें उन्हें ले जाया गया था।

भोर तक, वह घर के चारों ओर दौड़ती रही: छत से बाड़ तक, बाड़ से छत तक। घंटों तक मैं खिड़की के नीचे एक पक्षी चेरी पर बैठा रहा, यह देखने के लिए कि क्या बिल्ली के बच्चे चीख़ेंगे।

लेकिन आंगन में एक कुत्ता खड़खड़ाने लगा और जोर-जोर से भौंकने लगा। उस पर गुस्सा करते हुए मालिक कई बार घर से निकला। बर्ड चेरी पर सफेद स्तन वाली छोटी गांठ सिकुड़ रही थी।

अब हर रात वह घर में घुसती, देखती, देखती, और यार्ड में कुत्ता खड़खड़ाहट करता और हंगामा करता।