Иза Константиновна Висоцкая - съветска и руска актриса, мемоаристка, народна артистка на Русия.
БИОГРАФИЯ
Изолда Висоцкая (родена Мешкова, от първия си брак - Жукова), е родена на 22 януари 1937 г. в Горки (днес Нижни Новгород). Първата съпруга на Владимир Висоцки от 25 април 1960 г. до май 1965 г. (официално).
През 1958 г. завършва училището за Московски художествен театър.
През 1958-1960 г. е актриса на Киевския театър на името на И. Леся Украинка.
През 1961-1962 г. - актриса на Ростовския театър. Ленински комсомол.
Работила е в Перм, във Владимир, в Театъра на Балтийския флот (Лиепая).
През 1970-2018 г. е актриса на драматичен театър Нижни Тагил. Мамин-сибирски.
През 2002-2012 г. - преподавател по сценична реч в актьорския отдел на Колежа по изкуствата в Нижни Тагил.
ЗАНЯВАНЕ
1980 - Заслужил артист на РСФСР.
2005 - Народен артист на Русия.
ТЕАТЪРНИ ПРОИЗВЕДЕНИЯ
Киевски театър. Леся Украинка:
- Соня - „Ето ме“ от Г. Березко (1958, реж. В. А. Нели)
Драматичен театър Нижни Тагил. Мамин-Сибиряк:
- Царица Ирина - "Цар Фьодор Йоаннович"
- Анися - "Златен прах"
- Леля Рука - "Птиците на нашата младост"
- Елизабет от Англия - "Вашата сестра и пленница"
- Софи - "Уикенд в Париж"
- Мод - "Харолд и Мод"
- Майка - "Майка" К. Чапек
- Савидж - "Странна г-жа Савидж"
- Клара Цаханасян - "Посещението на старата дама"
- Памела - "Скъпа Памела"
НАГРАДИ И НАГРАДИ
1994 - Лауреат на наградата "Браво!" за ролята на Елизабет от Англия ("Вашата сестра и пленница")
2006 г. – Лауреат в най-почетната номинация „И майсторство, и вдъхновение” за личен принос в театралното изкуство, за чест и достойнство.
КНИГИ
Иза Константиновна Висоцкая (родена Изолда Мешкова; след първия й съпруг - Жукова). Родена е на 22 януари 1937 г. в Горки (днес Нижни Новгород). Съветска и руска театрална и филмова актриса, преподавател. Заслужил артист на РСФСР (1980). Народен артист на Руската федерация (2005). Първата съпруга на Владимир Висоцки.
Изолда Мешкова, по-известна като Иза Висоцкая, е родена на 22 януари 1937 г. в Горки (днес Нижни Новгород).
През 1958 г. завършва училището за Московски художествен театър.
През 1958-1960 г. - актриса на Киевския театър. Леся Украинка, сред нейните произведения: Соня - „Ето ме“ от Г. Березко (1958, реж. В. А. Нели).
През 1961-1962 г. - актриса на Ростовския театър. Ленински комсомол.
Работила е в театри в Перм, във Владимир, в Театъра на Балтийския флот (Лиепая).
През 1970-2018 г. е актриса на драматичен театър Нижни Тагил. Мамин-Сибиряк, сред нейните творби: Царица Ирина - "Цар Федор Йоаннович"; Анися - "Златен прах"; Леля Руца – „Птиците от нашата младост”; Елизабет от Англия – „Вашата сестра и пленница“; Софи – „Парижки уикенд“; Мод - "Харолд и Мод"; Майка - "Майка" К. Чапек; Савидж – „Странна госпожа Савидж“; Клара Цаханасян – „Посещение на възрастна дама”; Памела - "Скъпа Памела".
Носител на награда Браво! 1994 г. за ролята на Елизабет от Англия („Вашата сестра и пленница“) и 2006 г. в най-почетната номинация „И майсторство, и вдъхновение“ за личен принос към театралното изкуство, за чест и достойнство.
През 2002-2012 г. - преподавател по сценична реч в актьорския отдел на Колежа по изкуствата в Нижни Тагил.
Заслужил артист на РСФСР (29.07.1980).
Народен артист на Руската федерация (1 октомври 2005 г.).
В Нижни Тагил в 05:30 местно време (03:30 московско време).
Личният живот на Иза Висоцкая:
Първият съпруг е Жуков.
Втори съпруг - (1938-1980), съветски поет, актьор, автор на песни.
Те се ожениха на 25 април 1960 г. Разводът е подаден през 1965 г., но всъщност те се разделиха много преди официалния развод. Следователно синът на Иза Константиновна Глеб, който е роден през 1965 г., въпреки че носи фамилията Висоцки, всъщност е син на друг човек.
„Той взе куфара ми и го донесе у дома“
Иза Висоцкая, която до края на дните си живееше в Нижни Тагил и беше единствената от трите съпруги на известния художник и поет, носещи неговото фамилно име, почина на 81-годишна възраст в Нижни Тагил - там служи Изолда Константиновна в драматичен театър Мамин-Сибиряк. Тя не облагодетелства журналистите – само за нас преди няколко години направи изключение. И тя ни разказа любовната си история с Владимир Висоцки.
Изя живее с фамилията Висоцкая от 1960 г., но никога не я е използвала като ключ към по-добър живот. Тя живееше скромно - тристаен апартамент в обикновена пететажна сграда, работа в местен драматичен театър ...
От досието на МК: „Иза Висоцкая - родена Изолда Жукова - завършва училището за МХТ през 1958 г. Една година по-голям от Владимир Висоцки. Работила е като актриса в Киев, в Театъра. Леся Украинка, в Ростов, в Перм, във Владимир, в Лиепая. В момента служи в драматичен театър Нижни Тагил. Има син."
Първа среща
Срещнахме се в училището на Московския художествен театър. Аз бях една година по-голям: аз бях в третата, той беше във втората. Имаше едно момче - такова румено, хубаво, набито, леко луничаво момче. Тъмнокафява коса, светли очи. Много хубаво домашно момче, чийто баща е строг военен, майка му е преводачка, архивен работник, а втората съпруга на баща му, Евгения Степановна, също е много интелигентна жена. Ами момче и момче тичат из студиото.
И вече бях женен, имам свой, възрастен живот. Когато нашият курс продуцира пиесата „Хотел Астория“, той беше поканен на малка роля - трябваше войник, дори не помня дали имаше думи. И след представлението връзката започна. И от този ден той по принцип беше с мен, с мен. Дойдох в трапезарията, а те ми донесоха обяд и не казаха от кого. — Няма, няма да! - възмутих се аз. “Не се страхувай...” Или се разболях и лекарствата се появиха моментално. Тогава беше невъзможно да се получат цветя в Москва, но той ги намери. Взел храна от вкъщи. Това дете е на 19 години ... Не дай Боже зрелите мъже да се държат така.
Много добре обгрижван? Бях убеден, че Володя не може да изглежда грозен. Мисля, че обичаше всички жени. Той ме носеше на ръце. Даваше, безкрайно даваше - всичко - сладки, мандарини или разрез на рокля. Парфюм и обувки, но обувки само без токчета. Самият аз не забелязах как изведнъж започна да ми липсва. Ако в началото ми се струваше, че е момче, много бързо се превърнах в малко момиченце. Благодарение на него до края на живота си исках да бъда малък, безпомощен и глупав. Но не трябваше.
Сватба
Той взе куфара ми и го занесе у дома на 1-ва Мещанская. Нина Максимовна живееше там с Жора (е, нейният мъж) и съседка Гися Моисеевна със сина си Миша. Ние с Володя заехме третата стая и ето как: тази стая принадлежеше едновременно и на Висоцки, и на Гиза Моисеевна. Тази Гися Моисеевна дори в песента на Володя е за общ апартамент. Имах добри отношения със семейството си – до последните дни.
Подписахме, когато Володя завършваше студиото. Нарече ме Изуля. По паспорт аз съм Иса, въпреки че често ме наричат Изолда. И аз го нарекох Волчек, Вълче.
С помощта на баба на Володя от страна на баща й (тя беше много влиятелен човек в Киев, козметолог, аз бях разведена с първия си съпруг). Отлетях за собствената си сватба на 25 април 1960 г. Не искахме да правим никакво тържество, но Семьон Владимирович каза: „Сватбата означава сватба. И ето един малък, мъничък апартамент с две стаи, бездна от хора, седнали на первазите ...
Купиха ми прекрасна рокля в светлокафяви рози, много великолепна, в магазин „Наташа“ на улица „Горки“. Материята се казваше перлон, сега няма такова нещо. Обувки, естествено, без токчета, бледо лимонов цвят. Без воал. А Володя... Той беше с риза, купихме му костюм, но той не го носеше. Или може би беше в костюм, не помня. Разписахме се в службата по вписванията в Рига, на грамофона, където по някаква причина имаше не маршът на Менделсон, а музика от филма „Укротител на тигри”. Ужасно се смяхме.
Съвместен живот с Висоцки
Веднъж казах: „Володя, няма пари“. - "Добре, Изуля, ще го вземем." Как го получи, не ме интересуваше много. Какъв съпруг беше той? Дори ме заведе при шивачката. Спомням си, че донесох разфасовка - сребърна, под една бреза. И палто с коралов цвят с руно... Сложих го, сам го обух, сресах го. Не съм искал палто от норка. Откъде ще вземе парите този, тогава неудачник? В театъра на Пушкин Равенските (Борис Равенских - режисьор. - М. Р.) го ритаха, както искаше. Благодарение на Раневская тя се грижеше за него. Когато Володя трябваше да бъде отстранен от театъра, тя отиде в дирекцията: "Оставете го - или ще си тръгна."
Намерих младостта му, много чиста, когато Володя не пиеше. Тоест пиехме по компании, но не беше болест, а просто пиршество. Научих за наркотиците едва след смъртта му. Веднъж го доведоха при мен в „дървен“, а на следващата сутрин, като стана, той попита: „Изуля, дай ми шампанско“. Не помня какви пламенни монолози изричах. Той слушаше и слушаше, а след това каза: „Изуля, добре, само не се гърчи“. Занесох тези приказки в студиото, разказа ми какво прави моят Висоцки. А за него най-важното е да си разпуснеш косата, да си вземеш блуза и да не се прегърбваш. Даде ми блуза от американски колет (някой я получи), никой не е имал такава - пухено сива блуза. И сега жегата не е топлина, а Володя за своите: "Вземете блуза." И трябва да разпуснете косата си. И равни обувки. И всичко е прекрасно.
Песни
Отнасях се лекомислено към песните му: защо е така? Все пак израснах в операта, учих в хореографското училище и балалайката не разбираше тези боклуци.
Научи се да свири на китара, но тринка над ухото ти - вероятно няма да ти хареса. Второ, всички пееха наоколо. И Володя пееше. Но тогава той беше Володя за мен, а не Владимир Семенович.
Няма пряко посвещение. Така той ми донесе една песен „Какво да кажа за нашата среща. Чаках я, тъй като се очакват природни бедствия.” Тогава наистина имаше необичайна среща. Вървя близо до ул. Правда и усещам, че някой ме гледа. Изплаших се, но не видях никого. Идвам при приятел, телефонно обаждане: "Изулка, видях те от автобуса." И той дойде при нас с Кариша (Карина Филипова - съученичка на Висоцкая. - M.R.) и донесе тази песен. Имах чернова, написана с молив, но не е оцеляла. Но никога не се знае какво е написал: „Дългата опашка на късите ви връзки“. „Ще ти дам Болшой театър и Малката спортна арена“ ми хареса повече. Разбрах, че това е шега, но в един момент не ми попречи да се разделя.
неродено дете
Очаквахме бебе, но не се случи. Трябваше да се роди, но не се роди... Имаше спонтанен аборт. Но не от само себе си... Първо имаше скандал, макар че дори не мога да го нарека скандал. Нина Максимовна стоеше в средата на стаята и крещеше. Нито аз, нито Володя можехме да кажем дума. Сега разбирам, че беше истерия: ще имаме дете, а тя има свой живот, Жора... Терминът беше кратък, започнах да кървя - попаднах в болницата. И тя отлетя от Москва, беше невъзможно да ме задържи.
празнина
Те живееха в официален брак четири години. Разведох се през 1965 г. през май. Володя трябваше да лети за Ростов, където по това време работех в театъра и го заведоха там. А малко преди това един мой приятел ми каза, че Люси Абрамова чака дете от него. И тогава тя се обади на Володя. Попитах го: "Наистина?" И той каза: „Не“. Той каза: „Тръгвам си“. „Както летиш, така и излиташ“, казах аз и затворих. Не знаех коя е Луси. Коя Абрамова? Тогава разбрах, че са участвали заедно в „713-та пита за кацане“. Нямах нужда от развод. И той се нуждае: Луси беше бременна.
След развода той помагаше, не ми помагаше – изобщо не сме водили такива разговори. Тук през 1976 г., когато се срещнахме за последен път, той ми каза: „Изуля, имам много пари, вземи ги, за бога“. Той каза това със смях, но аз: "Володя, в никакъв случай." Това не е гордост, вероятно е малоценност. В крайна сметка нямаше допълнителни пари. Сега вероятно няма да имам нищо против.
Последна среща
1976 г Обади се Володя. — Идваш ли да видиш Хамлет? - попита. Приятелите ми не ме пуснаха, казаха, че има мерцедес, но „къде си в тази форма в линията на Калаш“. Ако бяха видели как се търкулнах на Таганка: плетен пуловер, панталони за пет рубли, невъзможни обувки. Не, не съм комплексирал, но около мен комплексираха.
Така той изтича от колата, дотича до мен, хвана ме за ръката, хукнахме към пункта. И около тълпата вика: „Володя! Висоцки! Владимир Семьонович! „Седни, сега ще донеса билета“, каза той и избяга. И за мен нямаше звездност. Да, ако не беше тази звездност, щях да съм по-близо до него, нямаше да се крия от него.
И тогава има Хамлет. След - три самостоятелни концерта в Коломна с кратки почивки. През тези паузи той изяжда парче наденица, глътка кафе и също така пее зад кулисите, което не може да пее от сцената. След това отива да поздрави Бела Ахмадулина, а на следващия ден рано сутринта в някакво посолство. И аз му казах: "Володя, как можеш?" - "За какво говориш? Страхувам се да спра." Но животът е разкъсан: те живеят отделно от Марина, въртят се през цялото време, наоколо има огромен брой хора. И всеки има нужда от нещо. Веднъж Нина Максимовна ми каза: „Колко си щастлив, че не видя всичко това.
В Нижни Тагил
През 1970 г. аз и съпругът ми напуснахме театъра на Балтийския флот в Лиепая. — Обади се на Висоцки — каза ми той. И аз се обадих. Володя веднага каза: „Ела“. Дойдох на Телевизионна улица, той тогава живееше там в двустаен апартамент. Обадих се и никой не ми отговори. Е, мисля, че пристигнах. И тогава Володя се издига с Нина Максимовна, те носят сладкиши, няколко кутии. „Володя, можеш ли да помогнеш с работата? Имаме такава ситуация, кошмарен режисьор. Той каза: "Ще направя всичко, само изчакайте да се върна." Но веднага щом казах на съпруга си, че Володя обеща да помогне, той веднага подписа договор с Нижни Тагил на фондовата борса. Освен това в Тагил веднага ми дадоха апартамент. Все още живея в него. Исках да имам свой кът и детето да има стая. И тук, както виждате, има три.
смърт
Не. Научих за смъртта в деня, когато получих званието „Заслужил артист“. Пристигнах в Москва едва на 41-вия ден.В смъртта на Володя за мен има много странности. Чувал съм много за смъртта му всякакви неща. Тук лекарят Игор, не помня фамилията му, се обади на Нина Максимовна: „Трябва да ви кажа нещо. - „Не мога днес, нека си уговорим час за утре.“ Утре вече го няма – самоуби се. А аутопсията показа, че има толкова много наркотици в стомаха си, че не е необходимо самоубийство. Колко надеждно е всичко това? И най-важното, нямаше аутопсия на тялото на Володя. Семьон Владимирович каза: "Няма да дам!" Сега мога да обясня това: той винаги искаше да скрие факта, че синът му е наркоман, че има много жени, въпреки че се отнасяше добре към всички съпруги и това беше много прекрасно за мен.
Фамилия Висоцки
Помага ми фамилията му: феновете на Володина разположиха плочките в кухнята. Преди няколко години те дойдоха и просто попитаха: какво да правиш? .. Докато Володя беше жив, никой не обърна внимание на фамилното ми име. Но щом Володя си отиде, през първата година, това беше някакъв ужас. „Кажи ми вярно ли е, че...“ Излязох от опашката, защото да кажеш „не е вярно“ означава да откажа. Веднъж, след турне в Новочеркаск, художниците ми направиха пречка - подариха ми твърде много цветя. Казаха, че всичко се дължи на фамилията.
Сега животът е към своя край. Нито съпрузите, нито мъжете отдавна са си отишли. И Володя си е Володя. И ви уверявам, повярвайте ми, ако нямаше песни, роли и той беше просто Володя, просто актьор, за мен той все още щеше да остане най-значимото от всичко, което се случи в живота ми.
Съученичката на Висоцки Изолда Мешкова (след първия си съпруг - Жукова) е първата съпруга на художника. Те започнаха да се срещат, когато Изолда все още не беше подала молба за развод и се ожениха едва след 4 години връзка - през април 1960 г. Тогава Висоцки завършва актьорския факултет на МХАТ. Иса беше с курс по-възрастна от съпруга си.
„Висоцки по това време беше на 19 години, аз бях на 20, чувствата ми бяха младежки горещи“, спомня си актрисата в книгата си „Кратко щастие за цял живот“. - Той ме наричаше Изуля, а аз го наричах вълче ... Животът с Володя беше лесен, слънчев, въпреки факта, че живеехме неуредено, „зад параван“, без пари. Често се карахме: толкова е опияняващо да кажеш куп думи, да кажеш всичко и дори повече от „всичко“, да избягаш от къщата и да се качиш в такси: „Просто моля!“ И в същото време знайте, че Володя вече кара в такси.
В брак се роди син - Глеб Висоцки. Друг мъж обаче стана баща на детето. След сватбата Изолда беше поканена да играе в Ростовския театър, а Владимир Висоцки отиде при съпругата си. Изолда предложи на съпруга си да остане и да работи с нея, но Висоцки започна да служи в театъра на Таганка и да се снима във филми. На снимачната площадка на филма "713-та молба за кацане" той започва афера с актрисата Людмила Абрамова. Тя забременя от Висоцки.
Когато и на двамата съпрузи става ясно, че бракът им за гости се е разпаднал, е подаден развод.
Сега Изолда Висоцкая живее в Нижни Тагил и служи в местния театър.
Людмила Абрамова
Актрисата Людмила Абрамова беше омъжена за Висоцки от 1965 до 1970 г. и роди двама сина от художника - Аркадий и Никита.
И двамата са родени преди сватбата на родителите си. Двойката се раздели преди официалния развод - през 1968 г. Тогава Висоцки вече имаше чувства към Марина Влади и Абрамова знаеше това.
57-годишният Аркадий Висоцки е актьор и сценарист, баща на пет деца. 55-годишният Никита Висоцки, подобно на баща си, завършва училището за Московски художествен театър и играе в театъра, създава благотворителната фондация на Владимир Висоцки, а също така написва сценария за филма Висоцки. Благодаря, че си жив".
Сега Никита Висоцки преподава в катедрата по режисура и актьорско майсторство в Московския държавен институт за култура.
Сега Людмила Абрамова е на 80 години. След развода си с Висоцки тя се омъжи повторно и роди дъщеря, но винаги чувстваше връзка с художника. Абрамова участва в създаването на музея на Висоцки.
Татяна Иваненко
През 1972 г. Висоцки има дъщеря Анастасия. С майката на момичето, актрисата на театър Таганка Татяна Иваненко, Висоцки имаше дългогодишна връзка, но не бързаше да се ожени за любовницата си. Чувствата към ефектната чужденка Марина Влади бяха по-силни от старата привързаност към колежка.
Висоцки отказа да признае публично дъщеря си, особено след като тя се роди, когато той вече беше женен за Влади. Татяна даде на детето фамилното си име, отгледа дъщеря си сама и не даде нито едно интервю. Веднъж тя съди Експрес газета, която публикува фалшиво интервю, и спечели делото.
Дъщерята на Висоцки Анастасия Иваненко завършва катедрата по журналистика на Московския държавен университет, работи в канал „Култура“ и отглежда дъщеря си Арина.
Марина Влади
И Марина, и Владимир се интересуваха един от друг още преди да се срещнат. Той видял 17-годишната актриса във филма от 1956 г. „Вълшебницата“ и загубил главата си, а тя чула за харизматичния руснак и един ден – през 1967 г. – дошла да види прехваления артист в театъра на Таганка. На банкета след представлението "Пугачов" Влади и Висоцки най-накрая се срещнаха - и се влюбиха.
Висоцки беше известен съблазнител, но беше трудно да не се увлечеш от Марина. Дъщерята на руски емигранти, Влади беше много фаталната красавица, която подлудява мъжете. Френската актриса от руски произход изобщо не беше в „съветския“ формат: тя следваше модата, носеше тоалети от Париж, не се тревожеше за общественото мнение и участваше в откровени сцени във филми.
Преди Висоцки актрисата беше омъжена два пъти, синовете й Игор, Пиер и Владимир израснаха във Франция. Тя не можела да остави децата и живеела в две държави. По това време Висоцки се бори за правото да пътува в чужбина - и за собствения си живот.
Влади беше женен за Висоцки от 1970 до 1980 г. - до смъртта на художника от остра сърдечна недостатъчност. Според вдовицата, Висоцки е бил убит не от алкохолна зависимост, а от наркотици, върху които неволно е бил „закачен“ от лекарите. Лекарите използваха морфин и амфетамини, за да "изпомпват" Висоцки след пиене. От 1977 г. самият Висоцки систематично се инжектира. Започват сривове и през 1979 г. Висоцки преживява клинична смърт.
Влади стана свидетел на тежката атака на Висоцки в самото начало на връзката им. През 1969 г. се спуква съд в гърлото му, започва кървене - лекарите се борят за живота на художника около ден.
„Моля ви да се обадите на линейка, пулсът ви почти изчезна, аз съм в паника“, спомня си актрисата в книгата си „Владимир, или прекъснат полет“. „Реакцията на пристигащите лекари и медицински сестри е проста и жестока: твърде късно, твърде голям риск, не сте транспортируеми. Те не искат да имат мъртъв човек в колата, това е лошо за плана. Тогава блокирам изхода, крещяйки, че ако не те закарат веднага в болницата, ще направя международен скандал ... Най-накрая разбират, че умиращият е Висоцки, а разрошената и крещяща жена е френска актриса. След кратка консултация, псувни, те отвеждат на одеяло...“
За 12 години връзка Марина се опита повече от веднъж да спаси Висоцки от наркотици и алкохол, но художникът беше обременен от грижите й, а по-късно - от строг контрол. В разговори с психоаналитик Висоцки нарече жена си "черен облак", надвиснал над него. През последните две години отношенията на двойката бяха напрегнати. Двойката се отдалечи един от друг и 40-годишният Владимир Висоцки се заинтересува от 18-годишната студентка Оксана Афанасиева.
Оксана Афанасьева
Афанасиева стана прототип на героинята Оксана Акиншина в драмата Висоцки. Благодаря, че си жив". Тя боготвореше Висоцки и той, според слуховете, дори мечтаеше да се ожени, но Марина Влади спря да говори за развод.
В огледалото на високото и нетленното
миналото е много по-близо до настоящето...
Напускайки Киев, взех писмата на Володя със себе си в Москва. Те бяха в пощенската кутия и бяха поставени на мецанина в кухнята, заедно с моята, която Володя беше запазил. За мен те все още лежат там, на 1-ва Мещанская, къща 76, апартамент 62, забравени, изгубени, може би унищожени ... Не знам. Понякога ме безпокоят и става страшно при мисълта, че някой друг може да ги вземе, да ги прочете, да погледне в света, който принадлежи само на нас, само изживян от нас, не е поверен на никого. Там имаше много. През двете години, през които работих в Киев, пишехме всеки ден, с изключение, разбира се, срещите.
Измина почти половин век, откакто се срещнахме, и повече от двадесет години минаха, откакто те нямаше. Но нито времето, нито разстоянието, нито смъртта могат да те отдалечат. Все още ясно усещам твоето живо присъствие.
Отначало ме убеждаваха, после аз самият исках да се опитам да поверя миналото си, а следователно и твоето минало, на хартия. Обичам те.
Роден съм през 1937 г. в януарския студ в Горки. Баба ми ми даде брилянтното име Изабела. Но по пътя към службата по вписванията баща ми забрави "... bella" и имаше кратка и неразбираема Иза, за която не знаех дълго време.
Като дете бях Изабела Николаевна Павлова. Преди самата война живеехме във военните лагери Гороховец. Най-забележителното и атрактивно място там беше кръгъл дансинг с духов оркестър, където често прониквах и всеки път ме хващаха да танцувам под краката на възрастни.
Спомням си как, обиден от майка ми, събрах нещата си: зелена плюшена чанта за жаба, чадър от слънцето и парен локомотив на връв - и отидох в гъстата гора. Намериха ме да спя на стрелбището под един храст. От онова мирно време имаше снимки: майка ми с букет маргаритки - великолепна коса, с мила усмивка на родните си очи, аз със същия букет - много строг в бяла блуза, а също и баща ми и аз. Той ни прегръща и това се нарича щастие.
Инна Ивановна Мешкова е моята майка. Тя безкористно обичаше и знаеше как да се радва на дреболии. 1940 г
После имаше войната. Татко отиде на фронта. С майка ми живеехме в Горки във военна триетажна къща от червена тухла - бивш манастир. На въпроса: "Къде живееш?" – така отговориха: „В манастира“. Дебелите му бели стени ограждаха бял храм, в който никой не беше служил от дълго време, висока бяла камбанария с тихи камбани, солидни клекави къщи, в които някога са живели духовници, а сега само хора, и разрушено гробище, където нямаше никой. заровени, но точно обратното: мраморни паметници и надгробни плочи с всякакви мистериозни задморски цветове бяха натрупани в огромна мрачна купчина, гробни могили бяха неумело съборени или просто разкъсани, студена влага беше изтеглена от криптите с открехнати ръждясали врати и беше ужасяващо да го разгледам. Казаха, че щяха да направят парк за култура и отдих на мястото на гробищата, но нямаха време. (Вече имаше такъв парк на името на Куйбишев в центъра на града, но хората го наричаха „паркът на живите и мъртвите“.)
Само един гроб стоеше недокоснат с голям железен кръст в оградата с надпис „Мелников-Печерски“. След това, след войната, през 1947 г., за една нощ се появява още един. Могила, покрита със свежа трева и паметник от червено-кафяв мрамор с детски профил - Катюша Пешкова. В една сива пролетна сутрин с черна кола докараха слаба жена в черно. Тя застана на гроба, поръси го с момина сълза и те я отведоха. И научихме, че Катюша Пешкова е дъщеря на Максим Горки, в чиято чест нашият град от Нижни Новгород се превърна в Горки.
В манастирските стени при портите имаше килии. Те са били обитавани от бивши монахини. Ходихме при тях тайно от родителите си. Имаха бял козел и огромни странни книги в невиждани подвързии със сребърни ключалки и неразбираеми букви. Нашите некръстени братя слушаха житието на светиите и криеха „животни“ на тайни места.
В пустошта пред портите на манастира майките са садили картофи с „очите си“. Всички бащи отидоха на война. Чакаха триъгълни букви, а когато стана непоносимо, крещяха местни имена в изгорелите печки. Те вярваха: ако беше жив, щеше да чуе и да изпрати съобщение. Сгушени един до друг, споделиха последното. Те шиха рокли от марля за деца и поставяха детски представления в широк коридор на третия етаж.
Те пееха, смееха се и плачеха. В навечерието на Нова година за нас беше подредено луксозно коледно дърво в Дома на офицерите: гирлянди, многоцветни вериги и знамена, мандарини, сладки направо върху лапите на коледната елха, позлатени ядки и музика.
Татко беше парашутист, командир на батальон. Не очаквахме писма от фронта, само ако от болницата. Те не отидоха в бомбоубежището - татко не поръча. Имаше случаи, когато бомбоубежища заспаха. Предпочитахме мигновена смърт. Градът беше бомбардиран, особено мостът на Ока, до който живееше баба ми. В нощния въздух висяха светещи топки, стана люляк светлина и започнаха бомбардировките. Очила, залепени напречно, затракаха и се разнесе задушаващ вой. С майка ми имахме малария. Вече треперехме.
В един прекрасен ден пристигна адютантът на баща ми Вовочка Зорин, нахрани ни с яхния и „възглавници“, слепени в една сладка бучка, и на кука или неправомерно ни заведе - през тъмни гари, дълги сиви редове от проверки на документи - в мрачна Москва, до Люберци ... на татко .
Николай Федорович Павлов - татко, който ме носеше на ръце. 1941 г
Всяка вечер приятелите на баща ми се събираха у нас. Всички те ми се сториха безстрашни герои, силни, непобедими и весели. Те не харесваха петък, пееха „Градини, градини, цветя, цветя, военен ураган помита страната“, слушаха „Fly-sokotukha“ в изпълнение от мен и много хвалеха борша на майка ми.
На сутринта дойде полковият лекар и ми намаза очите с жълт лепкав мехлем, като каза: „Ще зарасне преди сватбата“.
Вовочка Зорин дойде и седна на една табуретка до вратата, а аз му се качих на колене. Грубото палто гъделичкаше, коланът миришеше на кожа и беше толкова хубав, че не може да се опише в приказка с химикал.
Ходехме с него на шейни, изваяхме памучни клоуни на елхата... Бяхме приятели.
Вовочка Зорин почина. Разбрах за това много години по-късно, когато вече имах син. Той остави чувство на ярка радост и болезнена загуба.
Летището се виждаше от прозореца на стаята ни. В дните на тренировъчни скокове перваза на прозореца се превърна в моя наблюдателен пункт. Понякога парашутите не се отваряха и на следващия ден тичах след погребението droshky. На същия droshky ме докараха вкъщи.
Баща ми изчезна през 1945 г. Вярвахме, че е жив и чакахме...
Научих се да чета рано. Първата прекрасна книга беше без думи. Върху лъскавите му черни страници, облицовани с тишу, имаше цветни морски чудеса. Втората книга е „Вечери във ферма край Диканка” от Гогол. "Вий", "Ужасно отмъщение", "Майска нощ, или удавената жена" - сладък ужас. Толкова бях наситен с него, че дори през деня, когато бях сама, ме беше страх да се движа, страх ме беше да дишам. И веднъж, когато се скрих на стол, вратата безшумно се отвори и татко влезе в туника с куфар. Втурнах се към него и загубих съзнание. Когато се събудих, нямаше никой.
Дойде още една глава - бледа, бледа, с черно-черни очи, дълга черна плитка и много червена уста. Тя дори ми проговори: „Не се страхувай, ще дойда при теб, само не казвай на никого“. И не проговорих. Помолих съседските момичета да седнат с мен, дадох им хляба си. Те го взеха и избягаха.
В този болезнен период на страх баба ми ме заведе на театър, при възрастни, на опера. Посрещна ни противоречива, тревожна и радостна глъчка от звуци. Тогава всичко спря и вълшебната музика ни пренесе в света на мечтите. Огромна тъмночервена завеса трепереше и пълзеше, разкривайки непознат живот, където всички пеят, танцуват и умират красиво. Това беше операта Кармен. Другата неделя бяхме на балет "Светлана" - нещо за партизани. Танцът ме зашемети и страховете ми от Гогол изчезнаха неусетно. Започнах да танцувам винаги и навсякъде. Всяка мелодия, която попадна в ушите ми, се превърна в танц и дори заспивайки, продължих да композирам танцова схема.