Jei tik viskas gyva. Apverstos evoliucijos kopėčios

Daniil DANIN.

„Galite pranašauti, bent jau savo malonumui, kad kada nors atsiras visas mokslas – kentauristika... Jo tema bus daili paradoksų struktūra (ir daug daugiau)...“ – tas pats ir atgyja. Jau keletą metų Rusijos valstybiniame humanitariniame universitete dėsto kentauristikos kursą. Daniilas Semenovičius - negrožinės literatūros meistras, knygų „Geras atomas“ (1957), „Neišvengiamybė“ autorius keistas pasaulis"(1961)," Rutherfordas "(1967)," Nielsas Bohras "(1978), "Tikimybinis pasaulis" (1981), su kuriuo "Mokslo ir gyvenimo" skaitytojai, kaip taisyklė, susipažino savo puslapiuose. žurnalas dar gerokai anksčiau nei šie kūriniai pasirodė knygynų lentynose (žr. „Mokslas ir gyvenimas“ Nr. 1, 2, 5-7, 9, 10, 1971; Nr. 4, 1972; Nr. 12, 1973 ir kt.) tikiuosi, kad naujausi leidiniai – o kentaurizmo tema jau buvo paliesta žurnale 1996 m. (Nr. 5 ir 6) – tęs nusistovėjusią tradiciją.

Jeanas Baptiste'as Pierre'as Antoine'as de Monet'as Ševaljė de Lamarkas (1744-1829). Jis buvo pripažintas termino „biologija“ įvedimu į mokslinę vartojimą.

Mažai ką mokslinė teorija giriasi, kad įkvėpė poetą parašyti eilėraštį. Tačiau O. Mandelštamo „Lamarkas“ mūsų atmintyje visada bus siejamas su evoliucijos „kopėčiomis“.

Šiuose namuose J. Lamarckas – Charleso Darwino pirmtakas evoliucijos doktrinoje – sukūrė tokius esminius darbus kaip „Zoologijos filosofija“ ir „Besuburių gamtos istorija“.

„Mane pažadino draugystė, kaip šūvis...“, – taip OE Mandelštamas rašė apie biologą Borisą Sergejevičių Kuziną (kairėje), su kuriuo susipažino 1930 metų vasarą Erivane. Įvairių kartų žmonės ir skirtingos aplinkos, jie jautė dvasinį ir dvasinį ryšį.

Be perdėto: 1932 metų vasarą mūsų poezijoje įvyko nedidelis įvykis. Maža – nes tai tebuvo keturių naujų gyvo poeto eilėraščių publikacija. Įvykis – nes šis poetas buvo Osipas Mandelštamas.

Įspūdingos rusų sidabro amžiaus poezijos istorijos dar nepavyko parašyti: ji tęsėsi – ji tebekaupė savo pasiekimus ir nelaimes, nuopelnus pasaulio kultūrai ir ydas prieš totalitarinę valdžią. Užtenka prisiminti, kad Anna Achmatova, Borisas Pasternakas, Marina Cvetajeva vis dar buvo kupini neatskleistų galių... Osipas Mandelštamas buvo su jais vienoje eilėje. Keista, bet jie buvo vienodi: 1889 – Achmatovos gimimo metai, 1890 – Pasternakas, 1891 – Mandelštamas, 1892 – Cvetajeva. Reikėtų pridėti 1893-iuosius – Majakovskio gimimo metus. Tačiau 30-ųjų pabaigoje jo nebebuvo: nusižudė, prašydamas nieko nekaltinti dėl jo mirties. O kaltininkas buvo tik vienas – gyvenimo gelmėse slypintis revoliucijos melas, kuriam jis pasiaukojamai tarnavo, „užlipęs ant savo dainos gerklės“.

O Osipas Mandelstamas? Nors 30-ųjų sandūroje jam dar nebuvo prasidėjęs tragiškos gėdos metas, poeto balsas jau tada skambėjo gėdingai:

„Išsaugokite mano kalbą amžinai, kad galėčiau paragauti vargo ir dūmų...“ (Tai 1931 m.)

„Šimtmečio vilkšunis užmeta man ant pečių...“ (Ir tai 1931 m.)

„Ir visą naktį laukiu brangių svečių,

Mokindamas durų grandines su pančiais. "(Ir tai dar anksčiau - 1930 m. - Majakovskio pasitraukimo metai. Mandelštamas žinią apie Majakovskio mirtį pavadino "okeano naujienomis".)

Sunkių nuojautų ir pragaištingų įžvalgų eilutės ir posmai dažnai aptemdė tų metų Mandelštamo eilėraščius. Tačiau keistu būdu to tiesiog negalima pasakyti apie keturis eilėraščius, paskelbtus 1932 m. birželio mėnesio „Novy Mir“ numerio puslapiuose. Ypač apie vieną iš jų, toli gražu ne tik to meto realijos ir mentalitetas, bet, atrodytų, apskritai nuo žmogaus buvimo istorijoje. Netikėtas, netikėtas, nepaprastas net Mandelštamo poezijai, visada kupinas nenuspėjamumo, eilėraštis vadinosi „Lamarkas“. Ir prasidėjo taip:

Ten buvo senas vyras, drovus kaip berniukas.
Nerangus, nedrąsus patriarchas ...

Jau šis pirmasis posmas – o eilėraštyje jų buvo aštuoni – pareikalavo eilučių komentarų plačiam skaitytojui. Pradedant nuo vardo: Lamarkas – kas tai? Sako – mokslininkas? Net garsus? Bet koks amžius, kokia šalis, kokia specialybė? Greičiausiai buvo galima išgirsti: „Mokykloje to neišgyvenome“. Ir būtų galima nesunkiai atspėti: tai gamtos mokslininkas, nes jis yra „gamtos garbės“ gynėjas. Tačiau pirmasis posmas nieko daugiau neperteikė, išskyrus perkeltinę – poetinę – informaciją. Ir ji nutapė nuostabų Lamarko portretą. Lyg neįmanoma...

Drovus senasis patriarchas, gremėzdiškas ir nedrąsus, tuo pat metu buvo ugningas kalavijuodys! Ką tai galėtų reikšti?

Įspūdingas nesuderinamumo derinys. Stilistinis kentauras. Kitu atveju - oksimoronas, kaip ir tie, kuriuos mes jau ne kartą prisiminėme: „Gyvas lavonas“ (Tolstojus), „puikus gamtos nuvytimas“ (Puškinas), „... mama, tavo sūnus sunkiai serga“ (Majakovskis). )...

Oksimoronai yra nuostabūs, nes nepaisant – arba geriau sakyti – ačiū! - jų akivaizdus absurdiškumas išraiškingai atspindi tikrovės struktūros sudėtingumą. Taigi, be Lamarko portreto, Mandelstamas turi oksimoroną, išreiškiantį jo menko gyvenimo dramą:

Gražiame skurde, prabangiame skurde,
Gyvenu vienas – ramus ir paguostas.

Ir yra variantas: „prabangiame skurde, galingame skurde...“ Ne mažiau juokinga nei pirmasis variantas. Bet tai ne mažiau išraiškinga, ar ne?

Taip Lamarko „juokingas portretas“ tikrai patikimai atspindėjo neįprastus jo asmenybės ir likimo bruožus. Pats portretisto vardas yra to garantas – poetinis Osipo Mandelštamo genijus. Žinoma, jis daug sužinojo apie savo herojų, kol entuziastingai apie jį kalbėjo. Ir mus labiau domina viskas – kentaurizmo požiūriu – kodėl jis, poetas, apskritai Dvasiškai REIKIA kurti poeziją (ir, kaip matysime, ne tik poeziją) apie garsųjį mokslininką gamtininką (ir, kaip matysime, ne tik apie jį) ...

Tai dar vienas nenumatytas siužetas iš daugybės kentauriškų meno ir mokslo sąveikų – panašus į akademiko Sergejaus Vavilovo „Fausto dienoraštį“ ir Einšteino-Dostojevskio siužetą.

Jeanas Baptiste'as Pierre'as Antoine'as de Monet'as Chevalier de Lamarkas, gyvenęs visą XVIII amžiaus antrąją pusę ir XIX amžiaus pirmąjį trečdalį (1744-1829), tikrai buvo gamtos istorijos įžymybė – tuose skyriuose, kuriuose buvo tiriama laukinė gamta. Jis buvo pripažintas tuo, kad pats terminas buvo įtrauktas į mokslinį vartojimą BIOLOGIJA .

Jis buvo svarbiausias Charleso Darwino pirmtakas evoliucijos doktrinoje. Tačiau skirtingai nuo pasaulinio Darvino populiarumo, Lamarko šlovė toli neapsiribojo mokslo bendruomene. Ir todėl pasklidęs gandas nesukūrė jokio „kanoninio“ jo įvaizdžio (na, kaip niutoniškos garbanos iki pečių ar Voltero plonalūpė šypsena, sokratiška Verleino galvos forma ar darvinietiškos geranoriškos barzdos). Keisto Lamarko portreto Mandelstamui niekas nepasiūlė. Ir leido sau neleistiną – atrodo, kad tai neturi paralelių mene: Lamarke jis subūrė jaunatvišką ir seną! Štai kodėl atsirado portretas-oksimoronas.

Jauniausias iš vienuolikos neturtingo žemės savininko šiaurės Prancūzijoje vaikų, 16-metis Jeanas Lamarkas, laikydamasis tradicijos, įstojo į karinė tarnyba ir neketino tapti gamtos mokslininku. Vyko Septynerių metų karas (1756–1763), į savo orbitą įtraukęs beveik visas Europos šalis. O „ugninis kalavijuočių kardininkas“ – prancūzas – buvo sužeistas mūšyje Olandijos žemėje. Už drąsą jam, dar jaunam, buvo suteiktas karininko laipsnis. Tačiau drovumas, visiškai suderinamas su drąsa, visiškai nebuvo derinamas su karingumu... Jam sukako 28 metai, kai nusprendė tapti taikiu gydytoju ir įstojo į Paryžiaus Sorboną, kad gautų medicinos laipsnį. Tačiau ir gydytoju jis netapo – Aukštojoje medicinos mokykloje studijavo botaniką. Būdamas 34 metų jis išleido trijų tomų knygą „Flora of France“. Tai buvo iškilaus biologo kelio pradžia.

Ir tada atsirado „Hidrogeologija“ ir darbų srautas evoliucijos idėjoms pagrįsti – iki pat esminės „zoologijos filosofijos“, pripažintos pagrindiniu jo moksliniu darbu. Jam tada jau buvo 65 metai!.. Amžius ne pats tinkamiausias kardų kovoms. Tačiau darbingo amžiaus dar pakanka karštam užtarimui „už gamtos garbę“ mokslinėse kovose. Ir tokių kovų reikėjo: jo evoliucinės pažiūros, nors ir toli gražu nebuvo tikros, buvo naujas žodis gyvosios gamtos suvokime ir, žinoma, sukėlė daugelio autoritetų priešiškumą. Tarp jų vyravo dar palyginti jaunas Georgesas Cuvier. Jis įžvelgė „gamtos garbę“ ne laipsnišką vystymąsi, o katastrofiškų sukrėtimų, sukeliančių vis aukštesnes gyvenimo formas, paeiliui ...

Lamarkas buvo nenuilstantis. Po „Zoologijos filosofijos“ jis dar ilgus metus parašė „Gamtos bestuburių istoriją“... Bet jį, septynis tomus, užbaigė jau su naminių pagalba.

Sulaukęs septyniasdešimt penktų metų jis apako. Ir tik ši nelaimė galėjo paversti jį „nerangiu nedrąsiu patriarchu“. Paskutinius kūrinius jis buvo priverstas padiktuoti dukroms. Tragiškai suvokdamas mokslininką gamtininką ištikusią nelaimę, Mandelstamas rašė apie tai, kas nutiko – ne eilėraštyje apie Lamarką, o proziniuose įrašuose apie Lamarko-Darvino laikų gamtininkus: „Lamarkas sušuko akis per padidinamąjį stiklą. aklumas prilygsta Bethoveno kurtumui!

Tai yra „Grubiuose eskizuose ...“. Ir tada – baltame popieriuje: "Lamarkas sušuko akis pro padidinamąjį stiklą. Gamtos moksle jis yra vienintelė Šekspyro figūra."

Lėtoje dvikovoje su senatve ji galiausiai visada laimi. Bėgant metams Lamarko žvaigždė ėmė skęsti už istorijos horizonto. Jo trumpoje biografijoje galite perskaityti:

„... Jis mirė būdamas 85 metų ant dukterų rankų, vienas ir pamirštas tautiečių“.

Kitas biografas priduria, kad savo dienas jis baigė itin skurde. Aiškūs įrodymai, kad mokslininkas išgyveno savo laiką, o jauniesiems mokslo kolegoms jis nebereikalingas ir nepadėjo patriarchui. O gal neįvertino, ko nusipelnė? Bent jau Prancūzijoje. Tačiau kitoje Lamanšo pusėje – Anglijoje...

Anglijoje maždaug tuo metu, kai Jeanas Lamarkas mirė būdamas senas, Charlesas Darwinas į gyvenimą įžengė būdamas dvidešimties metų jaunuolis.

Iš pradžių Kembridže ruošdamasis kunigo įšventinimams, jis tik tada pakeitė teologiją, visiškai pasiduodamas stebėtojo-gamtininko aistrai tyrinėti.

Beje, beveik po pusės amžiaus savo nuostabiuose „Mano proto ir charakterio raidos prisiminimuose“ jis prisipažino, kad Kembridže „neatsidavė jokiam užsiėmimui, turėdamas net apytikriai tokią didelę aistrą... kaip kolekcionavimas. vabalai“. Šiame pripažinime pagrindinis žodis buvo „aistra“, o ne „vabalai“. Tada iki savo dienų pabaigos jis aistringai „rinko“ visą gyvąją Žemės gamtą. Ir jis gerbė Lamarką kaip vieną iš savo pirmtakų, galbūt pagrindinį.

Praėjus lygiai trisdešimčiai metų po tautiečių pamiršto didžiojo prancūzo mirties, 1859 m., buvo išleistas pirmasis epochinio didžiojo anglo veikalo „Rūšių kilmė natūralios atrankos būdu“ leidimas. O savo istorinio požiūrio į rūšių kilmę raidos eskizo, pridėto prie šios knygos, pradžios eilutėse Darvinas rašė: „Lamarkas pirmasis atkreipė dėmesį į savo išvadas šiuo klausimu. kilęs iš kitų rūšių. ... remiantis gamtos dėsniais, o ne dėl stebuklingo įsikišimo ... "

Tačiau tai nereiškė, kad čia veikiantys gamtos dėsniai Lamarkui buvo tikrai atskleisti. Ne, jis nepridėjo esminio paaiškinimo prie žodžių apie rūšių kilmę: „natūrali atranka“. Jis tikėjo tokia neįtikėtina evoliucijos priežastimi kaip paslaptingas visų gyvų būtybių siekis „užsakytai“ tobulėti. Tuo pat metu jis tikėjo, kad naudingi pokyčiai organuose atsiranda mankštinantis ir fiksuojami tiesiog treniruojant. Darvinas ne be ironijos kaip pavyzdį nurodė Lamarko įsitikinimą, kad žirafos kaklas pamažu tapo pakankamai ilgas, kad būtų patogu valgyti aukštų šakų lapus: jis tęsėsi iš kartos į kartą ir kiekvieną kartą buvo pasiektas tėčio ar mamos pasiektas ilgio padidėjimas. padarė paveldėtą bruožą – perėjo žirafų jauniklius... Žinoma, su tokiu požiūriu į evoliuciją nereikėjo jokios natūralios gyvybingų individų atrankos. Tačiau naujų rūšių atsiradimo mechanizmas liko visiškai nesuprantamas. Šio mechanizmo nepavyko redukuoti iki „įpročių paveldėjimo“, net labai naudingų. Taip, Charlesas Darwinas vėlgi ne be ironijos pavadino lamarkistiniu požiūriu. Aprašęs vieną ryškų natūralios atrankos pavyzdį, gyvybingą skruzdėlyne, skyriaus apie instinktus pabaigoje jis parašė: „Mane stebina, kad iki šiol niekas nepasinaudojo šiuo iliustruojančiu pavyzdžiu... prieš gerai žinomą doktriną apie paveldėtus įpročius, propaguojamus Lamarko“.

Praėjo metai. Dešimtmečiai. Trys ketvirčiai amžiaus. Ir kadaise „gerai žinoma doktrina“ virto grėsmingai žinomas: jis tapo kertiniu akmeniu „Mičurino biologijai“ arba „Lisenkozmui“ – agresyviam pseudomokslui, kuris savo žiaurumus vykdė pritariamai Stalinui vadovaujant.

Įgytų savybių paveldėjimas buvo paskelbtas visuotiniu biologinio paveldimumo dėsniu. Ir šis antidarvinizmas buvo paskelbtas marksistiniu-lenininiu „kūrybiniu darvinizmu“. Jis atvėrė kelią ekonominiam melui – utopiniams planams, kaip greitai pagerinti norimus derlius. Ir tuo pačiu metu greitieji Michurino-Lysenko gyventojų apdovanojimai su rangais, privilegijomis, prizais ir politiniu imunitetu. Kitaip tariant – neliečiamumas mokslinei kritikai. Antimoksliniai lysenkiečių pažadai žlugo, tačiau juos iš karto pakeitė naujas melas – nauji pažadai.

Sąvokos „genai“, „chromosomos“, „mutacijos“ tapo persekiojami... O kartu su jais – visi nuostabūs įrodymai, kad paveldimi tik gyvų individų genetinio aparato pokyčiai, o ne nauji dalykai, kuriuos jie įgijo ar įgijo. „išoriniuose audiniuose“.

Žymus evoliucionistas Augustas Weismannas negailestingai kapojo žiurkių uodegas iš kartos į kartą, tačiau beuodegių žiurkių jauniklių taip ir neatsirado: ši „įgyta savybė“ nebuvo paveldėta. (Apskritai kalbant, Weismannas galėjo neparengti savo garsiojo eksperimento prieš lamarkizmą. Jį lėmė judaizmo ir islamo istorija: nuo šimtmečio iki amžiaus berniukų apyvarpės apipjaustymo apeigos buvo priverstos kartotis milijonus kartų. gimusios mergelės: gamta, kaip visada, rūpinosi savo įstatymų nepažeidžiamumu.)

80-metis Augustas Weismannas mirė 1914 m., net neįtardamas, kad po dvidešimties metų – šeštajame dešimtmetyje – šeštadalyje Žemės rutulio jo vardas, kartu su garsiais Gregoro Mendelio ir Thomaso Morgano vardais, bus pradėtas vadinti. anatematizuotas. Kitaip tariant, ekskomunika iš „sovietinės biologijos“ (tarsi gamtos mokslas – „gamtos pažinimas“ – galėtų būti sovietinis ar nesovietinis, partinis ar valstybinis). Trigubas mokslinis terminas „Veismanizmas-Mendelizmas-Morganizmas“ bus įvestas kaip politinė stigma, skirta šmeižti ir persekioti tikrąjį gyvųjų mokslą – genetiką, kuri priešinosi tyčiniam lisenkoitų melui ir tiesiog nežinojimui. Ir mūsų nepaperkamų tyrinėtojų likimas bus pražūtingas. Visų pirma, išskirtinis.

Taigi, Nikolajus Timofejevas-Resovskis turės teikti pirmenybę tremtiniam gyvenimui emigracijoje, o ne neišvengiamai 1930-ųjų mirčiai. gimtoji žemė... Taigi 40-aisiais „šimtmečio botanikas“ Nikolajus Vavilovas turės mirti kaip kankinys Saratovo kalėjimo požemiuose... duona už vandenį, istorinis ir statistinis traktatas apie lisenkoizmą – „25 m. nenubaustų nusikaltimų“, – ši nepriekaištingai dokumentinė knyga nebus išleista. Žinoma, kad nebus! Iki glasnost epochos – iki devintojo dešimtmečio vidurio – turi praeiti daugiau nei ketvirtis amžiaus ir tik tada bus galima atvirai atskleisti visokias „socialistines“ mafijas, įskaitant ir pseudomokslines.

Bet kodėl ši paviršutiniška ekskursija į tragišką mūsų biologijos istoriją? Kam taip apsunkinti istoriją apie netikėtą Osipo Mandelštamo įžangą į praeities biologų-gamtininkų dvasinių rūpesčių istoriją? Ir trumpai – kodėl istorinė – greičiau netgi ideologinė ir politinė! – nekalto Mandelštamo „Lamarko“ komentaras?

Ir tada, be to, gali susidaryti visiškai klaidinga idėja apie keisto - kentauro išvaizdą! - poeto-humanisto aistra gamtos-mokslinei disciplinai. Taip, be disciplinos, ne tik mokslinės, bet tampa aktualios VAKARĖLIS!

Ant sovietinio meno sąžinės guli daug neatleistinų nuodėmių. Vienas iš jų – lojalus tarnavimas oficialiai politikai kultūros srityje: targiškas šlovinimas ar piktžodžiavimas viskam, kas šlovino ar piktžodžiavo valdžiai, kuriai vadovauja „Kremliaus aukštaičiai“. Ir tada kitas – kitas – viską žinantis generalinis sekretorius. Biologijai ypač pasisekė. Kiek poetų, prozininkų, dramaturgų ir publicistų pasirašė savo dvasinį menkumą: nuo 30-ųjų antrosios pusės iki 60-ųjų pirmos pusės skelbė tostus nusikaltėliui lisenkoizmui ir tyčiojosi iš nepaperkamų mokslininkų... Šiandien jie nebeskamba. Istorija pasirūpino užmarštimi... Bet štai ką išgirdau iš sąžiningo genetiko:

Klausyk, o Osipas Mandelštamas? O kaip jo „Lamarkas“?

Tikrai: kaip čia būti? Juk lysenkiečiai gerbė Lamarką kaip „savo“! Taigi ar jie tikrai galėtų skaityti poetą Osipą Mandelštamą kaip savo? Prielaida neįtikėtina! Atėjo laikas ironiškai sušukti: jie buvo docentuoti! .. Tačiau klausimas vis tiek išlieka. Laimei, atsakyti nėra sunku. Norėdami tai padaryti, tereikia pasakyti, kada ir kaip buvo suviliotas gamtos mokslų nutolęs poetas BIOLOGIJA .

Skiltyje „Rough Sketches for“ Kelionė į

Armėnija „Mandelštamas padarė reikšmingą prisipažinimą visai šiai istorijai:“ Nuo tada, kaip mano draugai – nors ir per garsiai, verčiau sakyčiau draugai – įtraukė mane į gamtos mokslų interesų ratą, mano gyvenime susiformavo plati plyna. . Prieš mane atsivėrė kelias į šviesų veiklos lauką.

Tai prasidėjo 1930 m. vasarą, kai jis netikėtai Erivane sutiko biologą Borisą Sergejevičių Kuziną.

Mandelštamui buvo keturiasdešimt metų, o Kuzinui – dvidešimt septyneri. Įvairių kartų ir skirtingos kilmės žmonės vis dėlto tęsė atsitiktinę pažintį rudens Maskvoje, nes protiškai ir dvasiškai pamėgo vienas kitą. Jaunas mokslininkas, mėgęs šiuolaikinę poeziją ir daug apie ją žinantis, labai vertino Mandelštamo eilėraščius. Pasak Kuzino, jis „užhipnotizavo burbėdamas magiškas eiles“ iš rinkinio „Tristia“ – 1921 m. Mandelštamo knygos... O Mandelštamas, tuo metu dar mažai išmanantis biomokslus ir, ko gero, mažiausiai – entomologiją. - Kuzino specialybę, visų pirma pakerėjo pati naujojo draugo asmenybė. Jame pamačiau savo „antrąjį aš“. Daugiadėmei ir ištvermingam pobūdžiui atrasti kitame tarsi savo dublį – jaudinantis įvykis.

„Mane pažadino draugystė, kaip šūvis...“ – apie tai rašė Mandelštamas Borisui Kuzinui skirtame eilėraštyje.

Jų dvasinis artumas buvo dar nepaprastesnis dėl to, kad jų gyvenimo būdas skyrėsi poliškumu.

Mandelstamas nemokėjo ir tiesiog negalėjo, nuolat būdamas skurde „prabangiame skurde“, tvarkingai gyventi, nors ir nepriklausė bohemai. O Kuzinas, neskaitant savo prigimties diktato, mokslininko-tyrėjo darbo disciplinos, priešingai, buvo griežtos kasdienybės žmogus. Jis prisiminė, kad susitarus su O. M. dėl tikslaus susitikimo laiko ar pasitikėjus jo kalendoriniais pažadais tikrai bus apgauti.

Beje, kažkada jaunystėje Mandelstamas rašė:

Ir Batyushkova man yra šlykšti arogancija:
Kiek valandų, jo čia paklausė
Ir jis atsakė smalsuoliui: amžinybė!

Taigi jis pats galėjo atsakyti smalsuoliams. Tame pačiame Ankstyvieji metai gyvenime jis įsitvirtino tarsi transcendentiškai: „mano kvėpavimas, mano šiluma jau gulėjo ant amžinybės stiklo“ – įkvėpė jis pats, tik aštuoniolikmetis! Tačiau jis veltui tada priekaištavo nelaimingam poetui Batiuškovui, vyresniam Puškino bendraamžiui, dėl jo arogancijos. Puikus poetas sirgo psichikos liga. Ir, pasak gydančio gydytojo parodymų, jis mąsliai uždavė sau klausimą: „Kiek dabar valandos? ir nuoširdžiai sau atsakė: — Amžinybė! Ir čia skambėjo ne arogancija, o paciento kartumas, šviesiomis akimirkomis suvokęs skausmingą atsiskyrimą nuo normalus srautas gyvenimas... Jaunasis Mandelštamas, žinodamas gandą apie nuostabų poeto atsakymą į kasdienius to meto klausimus, tikriausiai nežinojo gydytojo „Užrašų apie teismo tarybos nario KD Batiuškovo ligą“ ir leido sau kaltinti nemirštančių eilučių autorių. , visiems pažįstamas:

O, širdies atmintis! Tu esi stipresnis
Liūdno prisiminimo protas...

Tačiau Mandelštamas visiškai atlygino savo kaltę prieš Batiuškovą, bėgant metams supažindino jį su slapčiausiomis savo „širdies atminties“ gelmėmis. Keistas, sunkiai paaiškinamas sutapimas: kaip tik tarp savo „romantikos su biologija“ – 1932 m. vasaros pradžioje, kai rašė eilėraščius apie Lamarką, jis turėjo ir nuostabų eilėraštį apie Batiuškovą, kupiną meilės ir dėkingumo už jo. poetinis genijus. Tuo pačiu metu - 1932 m. - eilėraščiai su dedikacija Borisui Sergejevičiui Kuzinui, kuris pažadino jį savo draugyste, kaip staigus šūvis... Pats Kuzinas prisiminė: . buvo neatsiejamas nuo savo žmonos - Nadeždos Jakovlevnos. - DD) kartais tiesiog nualino mane. Bet juk visi mūsų skirtumai buvo susiję tik su kasdieniais reikalais“.

O apie dvasinio panašumo bruožus, ar galima pasakyti daugiau, nei pasakė vyresnysis, jaunesniajame išvydęs savo „antrąjį aš“? Reikia tik pridurti, kaip Mandelstamas dėkingai prisiminė Erivano pokalbius su Kuzinu visiškai mokslinėmis biologinėmis temomis: „... Šilta šviesa, kurią skleidžia žodinis mokymas, – rašė jis apie Borisą Sergejevičių, – aiški draugiško pokalbio didaktika gerokai pranoksta lavinamasis ir pamokantis knygų poveikis“.

Taigi keturiasdešimtmetis Mandelstamas pradėjo dėstyti biologiją iš balso. (Ir, tikriausiai, mintyse jis save lygino su Platono akademijos klausytojais ar Aristotelio Licėjaus peripatetika... Mėgo antiką.) Tačiau žodžiai „mokyti biologijos“ vargu ar tikslūs. Jis neįsivaizduojamas už vadovėlio. Tačiau nesunku įsivaizduoti besižavintį klausėją ir entuziastingą eksponatų žiūrovą – nuo ​​drugelių sparnų ir herbarijų iki modelių zoologijos muziejuje.

„... dėkoju banginiui, kad pažadino manyje vaikišką nuostabą mokslu.

Zoologijos muziejuje.
Lašinamas ... Lašinamas ... Lašinamas ...
– ir katė apsipylė empirinės patirties ašaromis.
Pagaliau atsukite čiaupą!
Užteks!"

Galima nustebti tokiu kaprizingu frazių ir pusfrazių kaitaliojimu. (Ir gali net supykti, po velnių, gali!) Bet tokia savavališka Mandelštamo proza, kuri neieško skaitytojo pritarimo... Šios eilės apie muziejinį banginį ir reikalavimą užtvirtinti srovę Prieš objektyvią biologinę patirtį Mandelstamas prisipažino, kad jis skaitė Linnaeusą, Buffoną, Palasą ir net Lamarką ir Darviną. Ir kad šis skaitymas, jis dėkoja " Nuspalvino MANO BRANDĄ "!

Vadinasi, biologijos jis „mokė“ ne tik iš jauno draugo Kuzino balso, bet ir iš klasikinių tekstų? Prieštaravimas pagrįstas. Bet tai nebuvo vadovėliai, o jis, kaip peraugęs studentas, visiškai neįvaldė biofaktų ir empirinės patirties – „dangtelis... kepurėlė... kepurė“. Ne be reikalo jis sušuko: "Užteks! Užsukite čiaupą!" Jį nuviliojo ne smulkmenos, o Mentalitetas puikūs biologai. O literatūrinės – jų STILIUS!

Įsiveržęs į iš pažiūros svetimus dalykus, jis išliko poetas. Savo užrašuose „Around Naturalists“ Mandelstamas rašė: „Taip pat neteisinga ignoruoti mokslo darbų formą, kaip ir ignoruoti meno kūrinių turinį: meno elementai nenuilstamai veikia šen bei ten“.

Iš tiesų, poetui būtų sunku išreikšti mintį, artimą dvasiai CENTURISTIKA, kaip šitas! O jo jaunas draugas biologas rašė dar daugiau CENTAVRIKIŠKAI(jei galima taip pasakyti): "... Tik meną visapusiškai suvokęs mokslininkas gali pakelti biologiją į reikiamą aukštį. Jis negali jokiuose savo raštuose paminėti nei Bacho, nei Puškino, o tik savo mokslinė mintis sklando aukštyje, jei jis supranta, kokias dvasios aukštumas pasiekė šie genijai.Kalbu apie biologiją, o ne apie gamtos mokslus apskritai, nes būtent ji kai kuriais svarbiausiais jos aspektais yra taip glaudžiai susijusi su menas“.

Visiškai šių Boriso Kuzino eilučių dvasia (o Mandelštamas negalėjo jų pažinti, nes yra iš privataus Kuzino laiško, rašyto po Mandelštamo mirties) skamba Mandelštamo eilės iš 1931 m.: „Kas nemyli Haidno, Glucko ir Mocarto, tas nėra. velnias nesupras „Pallas“.

Vokietis Piteris Simonas Pallasas (1741-1811) buvo rusų gamtininkas ir keliautojas. Ir, žinoma, biologas, nors pats to nežinojo, nes jo amžininkas prancūzas Lamarkas tik vis dar įvedė žodį BIOLOGIJA... Tikriausiai laimė, kad poetas savo biologinius skaitymus pradėjo nuo Pallaso. Mandelštamą nuviliojo gryno aprašomumo poezija ir jo neišgąsdintų gremėzdiška taksonomijos biologų terminologija, jei būtų pirmas atvertęs jų tomus. Tačiau galbūt tokios aiškios sekos nebuvo. Pagal parodymus Em. Gersteinas, „ant virtuvės stalo“ Mandelštamuose, su vienoda tikimybe galėjo pamatyti „didžiulį Pallas arba Lamarko tūrį su spalvingomis iliustracijomis“.

Vienaip ar kitaip, jo vaizduotę giliai pavergė ne Pallasas, o Lamarkas, tikrai puikus biologas. Ir prieš 1932 m. eilėraštį jis parašė nuostabias prozos eilutes apie prancūzus, nors ir nelengvai pritaikomas neginčijamai ir tiesiog pagrįstai interpretacijai. Ir šias eilutes norėčiau pavadinti nuostabiomis, nes jos paslaptingai temperamentingos, tarsi poetas staiga pasijustų Gražuolės – Mokslinės tiesos riteriu, „uždengtu šydu“. Štai pirmieji jo žodžiai apie Lamarką garsiosios „Kelionės į Armėniją“ (1930–1933) puslapiuose: „Lamarkas kovojo už laukinės gamtos garbę su kardu rankose. XIX amžiaus moksliniai laukiniai? "Man gėda už gamtą degino tamsius Lamarko skruostus. Jis neatleido gamtai smulkmenos, vadinamos rūšių kintamumu."

Persiųsti! Į ginklus! Nuplaukime evoliucijos negarbę“.

Jei logiškai iššifruosite šiuos rapyrų atakas, gausite tai... Lamarkas visiškai nesigėdijo evoliucijos – jis net iškentėjo, bet ne taip, kaip „moksliniai XIX amžiaus laukiniai“! (Akivaizdu, kad turėta omenyje darvinistai. Poetas juos žinojo, bet Lamarkas dar nieko negalėjo žinoti.) Jeigu jis kažkaip „neatleido gamtai“ rūšių kintamumo, vadinasi, stebėjo ir atpažino patį kintamumą?! Kad ir kokia buvo nesuvokiama „evoliucijos gėda“, žmogus privalėjo šią negarbę „nuplauti“, bet tai reiškia, kad žmogus vis tiek buvo evoliucijos pavaldus! O „gyvosios gamtos garbė“ – Gražioji ponia riteriui su kardu – matyt, dar ne visos tuo metu buvo pripažintos gyvų būtybių rūšių ir porūšių „kilnojamosiomis kopėčiomis“, pradedant pačiais paprasčiausiais ir baigiant žmogumi, ir dar daugiau – gamtos Kūrėjas – deistų Dievas... Apie šias evoliucijos „kopėčias“ Mandelstamas tuo pat metu rašė 1932 m.

... ant kilnojamų Lamarko kopėčių
Žengsiu paskutinį žingsnį.

Mandelštamo Lamarcko tiradose viskas poetiškai dviprasmiška. Tačiau, ko gero, labiausiai stebina tai, kad niekur nėra užuominos apie pagrindinę prieštaringą didžiojo prancūzo idėją - jo įsitikinimą, kad žmonės paveldi savo įpročius ir treniruočių rezultatus. O Mandelstamo Lamarkas turi tokį bruožą: "... Lamarkas, kupinas tiesos nuojautos ir užspringęs konkrečių patvirtinančių faktų stoka..., kalba kaip Konvento narys. Jame yra ir Saint-Just, ir Robespierre'as. Jis ne tiek įrodo, kiek įsako gamtos dėsnius.

Visa tai ir daug daugiau buvo parašyta 30-ųjų pradžioje, stipriai užmezgus netikėtą draugystę su Borisu Sergejevičiumi Kuzinu. O Kuzinas buvo gerbiamas kaip neolamarckistas! Ar ne tame visa esmė?! Priešdėlis „neo“ lamarkizmo filosofijoje mažai pasikeitė. Ir Mandelstamas galėjo tai iš karto pajusti: „Aš... vis giliau gilinausi į tavo antidarvinišką esmę ir tyrinėjau gyvą tavo ilgų nepatogių rankų kalbą, sukurtą paspausti ranką pavojaus akimirką ir karštai protestuoti prieš natūralią atranką. kelyje“.

Taip buvo neo- ar tiesiog Lamarkista ir Osipas Mandelštamas? Trumpas „taip!“ Būtų gerai, jei Charlesas Darwinas nebūtų kišęsis į savo biologinius rodmenis. Ir, tiesą sakant, jis įsikišo net anksčiau nei Lamarkas, nes akivaizdu, kad jau mokykliniais metais treniravimosi programa privertė berniuką ką nors perskaityti apie natūralią atranką. O savo užrašuose apie Darvino literatūrinį stilių keturiasdešimtmetis Mandelstamas prisipažino: „Vaikystėje išmokau įžvelgti vidutinišką Darvino protą... Natūrali atranka. Paklausiau: ar verta vargti gamtą dėl to tokios trumpos ir nesuprantamos išvados. gamtininkas, aš kardinaliai pakeičiau šį nesubrendusį vertinimą.

Taip, dabar jis nebeleis Darvino vadinti „moksliniais XIX amžiaus laukiniais“! Jį pakerėjo tai, ką jis pavadino Darvino „moksline proza“. Ir tik poetas galėtų parašyti tai, ką apie „Rūšių kilmę“ rašė Mandelštamas: „Gyvinantis aiškumas, kaip graži diena švelnioje Anglijos vasarą, ką aš pasiruošęs vadinti „geru moksliniu oru“, skaitytoją užkrečia vidutiniškai pakili autoriaus nuotaika, jam padeda TYRINTI DARWINO TEORIJĄ".

Trumpai tariant: jis, romantiškas Lamarko gerbėjas ir neolamarckisto draugas, neabejotinai tapo nuoširdus – ne „marksistinis-leninistinis kūrybingas“, o tikras. Darvinistas... Įrodymų nedauginsiu. To, kas pasakyta, pakanka, kad kentauro Mandelštamo figūra išlaisvintų nuo įtarimo, kad lisenkotai gali susigundyti „pasisavinti“ didįjį poetą.

Be to, yra dar du argumentai prieš pačią tokio įtarimo galimybę. Tačiau šie argumentai nebėra iš Mandelstamo kentauriško entuziazmo dėl staiga atsivėrusio „šviesaus tikrovės lauko“.

Juk jis prieš jį atsivėrė neilgai.

Draugystė su Borisu Kuzinu užsimezgė Armėnijoje 1930 metų vasarą. O balandžio 33 d. Mandelstamas jau parašė laišką Mariettai Shaginyan su viltimi pritraukti ją užtarimui. SUIMTAS jaunas draugas. Klausdamas apie sovietų represijas, ypač 1930 m., „ KAM?", kvailas. Nereikėjo kaltės. Pats Kuzinas senatvėje susikūrė" Epitafiją "sau, o ten buvo eilutės:" ... net atsidūrė kalėjime už polinkį į sąmojį... "Už šitą polinkį , bet išreiškė savižudybę, buvo SUIMTAS po metų – 34-aisiais – Osipui Mandelštamui už negailestingus eilėraščius apie Staliną. Jie net neleido jam gyventi iki senatvės. Po ketverių metų – 38-ajame – jis buvo išvykęs į Tolimųjų Rytų stovyklą.

Lysenkos ir Lysenkos šalininkams represuoti nebuvo tinkami kovos draugams.

Antrasis argumentas yra tik pirmojo tęsinys. Kriminalinis klestintis lisenkoizmas prasidėjo 30-ųjų viduryje, kai ištremtojo Mandelštamo biologinis kentaurizmas neberado savo išraiškos.

Be jokios abejonės, žinodamas apie Mičuriną, Mandelštamas vargu ar turėjo laiko ką nors sužinoti apie lisenkozmą ir apie patį draugą Lysenko. Apskritai, nejučiomis iškylanti skaudi tema net pagal chronologiją tiesiog perbraukiama. O eilėraštis „Lamarkas“, paskatinęs pradėti šį pokalbį, visiškai nerezonuoja su lamarkizmu. Štai visa tai labai sunku blaiviai logiškai suprasti:

Ten buvo senas vyras, drovus kaip berniukas,
Nerangus nedrąsus patriarchas...
Kas yra gamtos garbės kardininkas?
Na, žinoma, ugningasis Lamarkas.
Jei visa gyva yra tik dėmė
Trumpai dienai be maisto,
Ant kilnojamų Lamarko kopėčių
Žengsiu paskutinį žingsnį.
Nusileisiu į žiedus ir į barnius.
Šiurkšėdamas tarp driežų ir gyvačių,
Išilgai elastinių perėjimų, išilgai šlaitų
Susitrauksiu, išnyksiu kaip Protėjas.
Aš apsivilksiu raguotą chalatą,
Aš atsisakysiu karšto kraujo
Apaugsiu siurbtukais ir putomis
Vandenyno garbanos šauksmas.
Pralenkėme vabzdžių gretas
Su pilančiomis akimis.
Jis pasakė: visa gamta yra susiskaldžiusi,
Vaizdo nėra – matai paskutinį kartą.
Jis pasakė: gana sotus,
Tu veltui mylėjai Mocartą,
Apima vorų kurtumas,
Čia nesėkmė yra stipresnė už mūsų stiprybę.
Ir gamta atsitraukė nuo mūsų
Lyg jai mūsų nereikėtų.
Ir ji įdėjo išilgines smegenis
Kaip kardas tamsioje makštyje.
Ir ji pamiršo pakeliamą tiltą
Per vėlu jų praleisti
Kas turi žalią kapą
Raudonas kvapas, lankstus juokas...
1932 m. gegužės mėn.

Biologo nuomone, čia, ko gero, galingai, nors ir nepriekaištingai, pavaizduota EVOLIUCIJOS KOPĖČIAI jei leisitės juo žemyn - į gyvybės pradžią. Tačiau žodžius „gamta yra sugedusi“ galėjo ištarti ne Lamarkas, o jo priešas: tai yra Cuvier katastrofa, pakeičianti evoliucinį kintamumą kataklizmų, sukeliančių naujų rūšių atsiradimą, pasikeitimu. O niūrus autoriaus pažadas žengti paskutinį žingsnį ant „Lamarko laiptų“, jei tiesa, kad visa, kas gyva, yra „tik dėmė“, paverčia visą eilėraštį METAFORA pragaištingos istorinės nuojautos ir pragaištingas paties poeto kelias.

Eilutę po eilutės galite iššifruoti šias eilutes, galvodami visai ne apie biologiją ir ne apie Lamarką, o apie ISTORIJA ir GYVENIMAS asmuo viduje Istorijos.

Tačiau tai gali būti ginčytina.

Yra įrodymų, kad Jurijus Tynianovas apie šį eilėraštį yra sakęs: „... tai nuostabu: ten nuspėjama, kaip žmogus nustos būti asmenybe“. Ir dar vienas dalykas: Tynyanovas pavadino šį eilėraštį genijumi. Tynianovo balsas, žinoma, yra tyčinis. Bet, deja, tai liko neatskleista. Tačiau ar ne gėdinga tuo įsitikinti AR GALIME PROGNOZUOTI, KAD VYRAS NUSTOS BŪTI ŽMOGUS?

Kodėl? Jei iki KOPĖČIAS LAMARCA kilti, o ne nusileisti, dėl pesimizmo laiptelių nebus ...

„Classics Press“ leidžia negrožinę literatūrą ir literatūrą šiuolaikiškais, prieinamais leidimais už prieinamą kainą.

Kolekcija – septynios klasikos

The yra naujas septynių klasikinių politikos ir karo mokslo darbų leidimas... Kiekvienas iš įtrauktų klasikinių kūrinių yra tiek atskirai, tiek kartu kolekcijoje.

Visos šios klasikos jau yra anglų kalba, tačiau beveik visada sunkiai skaitoma ir suprantama forma. Dauguma jų yra išversti į anglų kalbą, kurie yra labai seni arba nepastebimi esminių įžvalgų. Daugelyje komentarų yra daug perteklinių komentarų, kurie dažniausiai yra nereikalingi ir nenaudingi.

Mūsų redagavimo procesas sumažina pasikartojimus, nereikalingus komentarus ir žiaurumus, o šiuolaikine anglų proza ​​paaiškina, kas darbuose yra esminė ir įžvalga. Šis procesas yra sutrumpinimas:

[C] knygos ar kito kūrybinio kūrinio sutankinimas arba sumažinimas į trumpesnę formą, išlaikant šaltinio vienovę.

Šio projekto tikslas – sukurti kūrinių kolekciją aiškia ir modernia anglų kalba, kuri atskleistų nesenstančias įžvalgas, kurias turi šios klasikos. Taip pat norime pateikti kelis skirtingus šių darbų formatus, įskaitant:

• Eknyga
• Minkštas viršelis
• Garsinė knyga

Kolekcija – atskiri pavadinimai

Tai tarptautinė kolekcija, kurioje yra dvi knygos iš Kinijos, viena iš Indijos, dvi iš Europos ir dvi iš Japonijos. Knygos taip pat apima daugiau nei 2000 metų istoriją. Kai kurios iš šių knygų yra orientuotos į karą ir karinį mokslą (Karo menas, Penkių žiedų knyga, Hagakurė), kitos labiau atspindi save ir plėtoja etinę filosofiją (Analektai, Meditacijos), o kitos vis dar labiau orientuotos į politiką ir valdančioji (Arthashastra, The Prince).

Kiekvienas iš šių darbų pateikia unikalią istorinę perspektyvą šiomis temomis ir papildo vienas kitą, giliai įsigilindamas į lyderystės, karo ir politikos prigimtį.

Prieinamos kainos

Klasikos spauda yra įsipareigojusi padaryti klasikinius kūrinius labiau prieinamus ir tai apima priimtiną kainą. Atskiri kūriniai kainuoja 2,99 USD už el. knygas ir 7,99 USD už spausdintas knygas (į kurią įeina tas pats darbas kaip ir nemokama „Kindle“ el. knyga). Visa kolekcija Septynios klasikos apie karą ir politiką kainuoja 9,99 USD už el. knygą ir 24,99 USD už knygą minkštais viršeliais (į kurią įeina nemokama „Kindle“ el. knyga). Kaina nurodyta su PVM.

Kaip ir Platonovo atveju, žmonės praleidžia savo gyvenimą tyrinėdami tam tikrą Mandelštamo laikotarpį ar net iššifruodami tekstą, todėl rašyti apžvalginį rašinį apie Mandelštamą – juo labiau jo 125-ojo gimtadienio proga – juokinga ir keista. Nereikšmingas, bet triukšmingas poetų mėgėjų būrelis, įžeistas dėl nepripažinimo geresnis gyvenimas prisijungti prie „rusų pasaulio“ ir tempti ten Mandelštamą, negalvojant apie argumentaciją ar logiką; Brodskis, jiems atrodo, jie jau nutempė. Apskritai pusapvalės sukakties proga buvo pasakyta siaubingai daug nesąmonių, ir tai suprantama: šiandieninėje Rusijoje mažai kas pažengia į priekį, išskyrus užkrečiamą, siaubingai užkrečiamą beprotybę ir su tuo susijusią psichinę degradaciją. Bet štai paradoksas – Mandelštamas, toks sudėtingas, įnoringai asociatyvus, hipertrofuotas kultūrinis (Blokas jį pavadino „svajonėmis, kurios slypi tik kultūros sferoje“), mums netapo svetimas. Atvirkščiai – kuo toliau, tuo jis brangesnis. Maža to, taip nutinka todėl, kad mūsų kelią tiksliausiai nuspėjo Mandelštamas, o paskui aprašė. Lamarke gyvename jau seniai, tai Jurijus Karjakinas pajuto 1989 m., analizuodamas šį tekstą kaip nužmoginimo kroniką.

Tai vienas paskutinių Mandelštamo leidinių visą gyvenimą – šeštasis „Naujasis pasaulis“ 1932 m. O įdomiausia yra tai, kad „Apollo“ redaktorius Sergejus Makovskis, „Popiežius Mako“, kurį, pasak jo atsiminimų, Mandelstamas išvis atrado, nieko nesuprato apie Lamarką. Jis rašo su karčiu sutrikimu: koks aiškus buvo Mandelštamas – ir kokia netvarka, kokius galvosūkius jis dabar dėlioja! Tuo tarpu „Lamarkas“ yra vienas suprantamiausių Mandelštamo eilėraščių, o šiandieninis vaikas – mano, tarkime, mokyklos klasėje – jį supranta nesunkiai, ypač jei jam sekasi biologija. Galbūt pacituosiu – nors kas šiandien jo nepažįsta?

Ten buvo senas vyras, drovus kaip berniukas,
Nerangus, nedrąsus patriarchas ...
Kas yra gamtos garbės kardininkas?
Na, žinoma, ugningasis Lamarkas.
Jei visa gyva yra tik dėmė
Trumpai dienai be maisto,
Ant kilnojamų Lamarko kopėčių
Žengsiu paskutinį žingsnį.
Aš nusileisiu į žiedus ir į barnius,
Šiurkšėdamas tarp driežų ir gyvačių,
Išilgai elastinių perėjimų, išilgai šlaitų
Susitrauksiu, išnyksiu kaip Protėjas.
Aš apsivilksiu raguotą chalatą,
Aš atsisakysiu karšto kraujo
Apaugsiu siurbtukais ir putomis
Vandenyno garbanos šauksmas.
Pralenkėme vabzdžių gretas
Su pilančiomis akimis.
Jis pasakė: visa gamta yra susiskaldžiusi,
Vaizdo nėra – matai paskutinį kartą.
Jis pasakė: gana sotus, -
Tu veltui mylėjai Mocartą:
Apima vorų kurtumas,
Čia nesėkmė yra stipresnė už mūsų stiprybę.
Ir gamta atsitraukė nuo mūsų -
Lyg jai mūsų nereikėtų,
Ir ji įdėjo išilgines smegenis,
Kaip kardas, tamsioje makštyje.
Ir ji pamiršo pakeliamą tiltą
Per vėlu jų praleisti
Kas turi žalią kapą
Raudonas kvapas, lankstus juokas...

Pats dabartinis moksleivis spėja, kad „žalias kapas“ – ančiukas žydinčio tvenkinio paviršiuje, o „lankstus juokas“ – mikroorganizmų spiečius vandens laše; tačiau tai tik pirmas dalykas, kuris ateina į galvą, ir esu tikras, kad viename iš Mandelštamo straipsnių paminėtas spėjimas apie Chlebnikovo „žaliąjį kapą“ taip pat gali būti laikomas viena iš galimų asociacijų. Su Mandelstamu visada yra taip - šių asociacijų klaviatūra didžiulė: pavyzdžiui, „sumazgas kelio dienas reikia surišti su fleita“ ir „bet tau stuburas sulaužytas, mano gražus apgailėtinas amžius“ - tai, tai Atrodytų, yra tiesioginė nuoroda į Majakovskio „Fleita-stuburą“, bet juk ir į Hamletą iš jo „amžius atkrito“ ir „groti fleita“! Tačiau „Lamarkas“ – su gausybe nuorodų, pradedant „Išeinu į kelią vienas“ ir baigiant Bryusovo „Atversiu surūdijusių amžių duris, po Dantės apeisiu septynis ratus“ – yra tiesiog nepaprastai suprantamas. , aiškus eilėraštis, kaip ir beveik viskas Maskvos laikotarpiu, kurį Achmatova vertino aukščiau už viską. 1932–1934 m. Maskvos ciklas yra „Butas tylus kaip popierius“, „Už sprogstamą narsą“ („Vilkas“ buityje) ir galiausiai „Gyvename nejausdami šalies po savimi“. Kas neaišku? „V Pastaruoju metu Visiems tampu aišku. Tai grėsminga“, – iš Voronežo tremties Tynyanovui rašė Mandelštamas. Kodėl tai grėsminga? Ar tik autoriui, kurio tamsios užuominos dabar darosi skaidrios – nes skaitytojas darosi protingesnis, o autorius vis mažiau bijo? Ne: nes neaiškios prognozės išsipildo. Mandelstamas yra apie aiškaus ir vientiso pasaulio žlugimą ir suirimą, o jis pats ėjo šiuo keliu palei „Lamarko kilnojamus laiptus“.

Jo evoliucijos esmė – akmens suirimas, pavertimas „sausa černozemo hektarų drėgme“. Ankstyvosios poezijos kaulas ir akmuo – architektūra, Sankt Peterburgo „valdžios pastatų geltonumas“, Rusijos Europa. Toliau – Krymo ir Armėnijos kalnai, „Tristia“ ir – po pauzės – armėnų poezija, atramos ieškojimas gamtoje, bet tai vis tiek yra atrama ant kieto, struktūrinio, kristalinio. „Ar tikrai pamatysiu rytoj - kairėje plaka mano širdis, šlovė, plaka! – Jūs, kalnuoto kraštovaizdžio bankininkai, galingų gneiso akcijų turėtojai? Ir tai tikrai galingi veiksmai, jų kursas tvirtas, yra į ką atsistoti. Tačiau Armėnijos kalnai užleidžia vietą Maskvos asfaltui, tirpstančiam, lipniam, tvanku; akmuo jau nepatikimas – „Ir prakeiktos sienos plonos... Ilgos baimės srautas išsiveržs į šiukšlių sienas...“. Ir tada prasideda kažkas kita - „Ir mano balse po uždusimo skamba žemė - paskutinis ginklas, sausa černozemo hektarų drėgmė ": tada ši žemė leitmotyvu taps jo Voronežo eilėraščių įvaizdžiu - "niūrus, raupai ir sumenkintas kapų genijus", iškalbinga tyla darbe ", broliškumo kalvos ir kalvos. palaidojimų, kuriuos matė rašydamas „Odu“ ir „Nežinomas kareivis“. Nuo Sankt Peterburgo akmens, nuo Europos spindesio - per Tauridą, per "rėkiančius valstybės akmenis" ir armėnų bažnyčias - į purią, netvirtą dirvą; iš išorinis pasaulis- giliau, giliau į save, į nestabilų chaosą, iš europietiškos kultūros - į vienaląsčių organizmų būrį.

Deja, tai buvo ne tik Mandelštamo kelias, kurį jis pats sau pranašavo ir kurį herojiškai nuėjo, bet ir Rusijos civilizacijos kelias. Mandelštamas šiandien mums tapo toks brangus, nes tai mes patekome į drebantį chaosą, mes atmetėme Europą ir panirome į juodą dirvą, tai mūsų bėgiai rėmėsi į molį, o lokomotyvas jais toliau nevažiavo. . Šiandien mes stovime ant paskutinio „kilnojamųjų kopėčių“ laiptelio, o apie mus sakoma: „Ir gamta atsitraukė nuo mūsų taip, tarsi jai mūsų nereikėtų“. O baisus vidinis rimas „patraukiamas tiltas“ – „išilginės smegenys“ mums skamba kaip varpas: kažkaip mes visa tai suprantame geriau nei Sergejus Makovskis, kuris, nors ir gyveno skurdžiame emigrantų Paryžiuje, bent jau nebuvo tarp juodos žemės. .

Tačiau maras užklupo Paryžių, ir ten buvo nutraukta Europos istorija, o suprantama proto logika šiandien vienodai meluoja – tiek Rusijoje, tiek Paryžiuje.

Mandelštamas labai greitai viską suprato. Jau knygoje „Tristia“, kurios pavadinimą pasirinko jos sudarytojas Michailas Kuzminas, pats Mandelštamas nežinojo, kaip pasirūpinti nei rankraščiais, nei leidybos organizavimu, dėl kurio aplaidumo kilo skandalas su Gornfeldu ir pasirodė „Ketvirtoji proza“ – viskas vadinama jo paties vardais. „Žvaigždės visur vienodos“, o atsisakymas bėgti pateisinamas tuo, kad „sunku plaukti“; amžinas valkata Mandelstamas vis tiek nedrįso pakeisti stichijos Gimtoji kalba– ir draugystės, ir literatūriniai kontekstai – į svetimą žemę ir kažkieno palaikymą. O tuo tarpu visi katastrofos ženklai dainų tekstuose jau nuo 1914 metų – „Ant rogių, pakloti šiaudais“ – ir vėlyvųjų dešimtokų ir dvidešimtųjų pradžios eilėraščiuose: „Už tai, kad negalėjau tavo rankų laikyti “, ir „Šiąnakt nemeluosiu“ (paprastai vienas baisiausių sapnų rusų dainų tekstuose, eilėraščiai su aiškiomis nuorodomis į Puškino „Jaunikis“), ir net „Auksiniame medaus upelyje...“. Manau, kad XX amžiaus rusų lyrikoje buvo trys didžiausi eilėraščiai, palyginti su kuriais visi kiti yra kažkur labai toli: jie gali būti savavališkai pirmos klasės, tačiau aukščiausias įvertinimas yra „Auksinis medus ... “ autorius Mandelstamas, kuris pirmajame leidinyje buvo vadinamas „Vynuogės“, Pasternako „Kalėdų žvaigždė“ ir „Ar prisimeni, mūsų mieguistoje įlankoje...“ Blokas. „Vinohrade“ yra ta istorinės pauzės nuojauta, kai aišku: toliau – visko pabaiga. Idealioje M. Novikovos, E. Krištof ir V. Kazarinos analizėje – 2012 m. gegužės „Banner“ – detaliai parodyta, kaip jis tai daro ir kaip karts nuo karto galvoja, kad ta bet kokia pergalė yra iliuzinė, o jos nėra. būdas grįžti bet kur. – Kur tu, auksinė vilna? - atsakymas į šį šauktuką yra „surūdijusios lovos“; jau tada suprato, kad senovės auksą pakeitė žemė, dirvožemis, rūdys. Kol kas tai – Krymo vynuogyno „kilmingos surūdijusios lysvės“, o paskui gryniausia, juodabalsė juoda žemė.

„Ir miestas jaučia savo medinius šonkaulius“ – taip sakoma apie miestą, pasmerktą gaisrui. Liepsnoja ne tik rusiška Europa – tai namai, senovė, indai, pati namo idėja, o 1928 metų knygoje „Eilėraščiai“ viskas jau griūva. Įdomu tai, kad Mandelstamas, kuris anksčiau atmetė „žydišką chaosą“ vardan ilgalaikių Europos namų, dvidešimtojo dešimtmečio pabaigoje rado atramą savo paties žydiškume, judaizme. Posūkio taškas įvyko greitai, kaip kristalizacija ilgai stovinčiame, persotintame tirpale. Visai neseniai – „Kaip berniukas, sekantis suaugusius į raukšlėtą vandenį, aš, atrodo, žengiu į ateitį ir, rodos, jos nepamatysiu“ – ir iš karto: „Aš jau nebe vaikas. Tu, kape, nedrįsk mokyti kuproto – tylėk!

Prieš - „Kur tu ir aš, mano didžiaburnis bendražygis, kaip baisu“: tai apie žmoną ir apie Spragtuką, mylimą vaikystės palydovą, brandos paguodą. Bet dabar -

Mes su tavimi sėdėsime virtuvėje
Baltas žibalas kvepia saldžiai;
Aštrus peilis ir kepalas duonos...
Jei norite, sandariai išpumpuokite primusą,
Arba paimkite virves
Suriškite krepšelį prieš aušrą
Kad mus nuvežtų į stotį
Kur mūsų niekas neranda.

Kokie nuostabūs eilėraščiai, kiek daug juose mirs! „Aštrus peilis ir kepalas duonos“ – tai, žinoma, atėjo iš „Šiąnakt...“: „O vietoj duonos pilvuotas ežiukas“ – tai, kaip pasiūlė Nonna Slepakova, yra duonos kepalas iš kurie peiliai kyšo. „Kitaip surinkite virves...“ Peilis, virvė, žibalo kvapas, susijęs su ugnimi, padegimais – štai kaip viskas šiame ramiame (apgaulingai ramiame, trapiai ramiame!) peizaže pilna, pilvo, mirties.

Bėgti, bėgti nuo šio pasaulio: Mandelštamo pavojaus pojūtis buvo aštresnis nei kitų ir aiškesnis už kitus, jis suprato, kad nėra kur bėgti.

„Gyvūnų baimė beldžiasi į spausdinimo mašinėles, gyvūnų baimė veda kinus redaguoti ant spintos popieriaus lapų, rašo smerkimus, muša meluojančius, reikalauja mirties bausmės belaisviams. Kaip berniukai populiariai skandina kačiuką prie Maskvos upės, taip mūsų suaugę vaikinai žaismingai spaudžia, per didelę pertrauką spaudžia aliejų: - Ei, stumk, spausk, kad nematytum to, kurį spaudžia - štai pašventinta linčo taisyklė.
Ordynkos antstolis pasvėrė darbuotoją – nužudyk jį!
Kasininkė neteisingai apskaičiavo centą – nužudyk ją!
Režisierius kvailai pastūmėjo kažkokią nesąmonę – užmušk!
Vyras paslėpė rugius tvarte – užmušk!

„Tu, Osipai, esi iš rečiausios lengvabūdiškų bailių veislės“, – pasakė jam Gumiliovas ir, kaip įprasta, buvo tikslus. Bet sakykime kitaip: acmeistai apskritai – ir pirmasis Gumiliovas – išsiskyrė aštriu, racionaliu, bendru pavojaus jausmu ir noru veikti nepaisant to. Gumiliovas kare, pamatęs kareivius, traukiančius iš molio automatą, nuvažiavo, bet pasakė sau: juokinga, kad baimė stipresnė už mane! - grįžo, nulipo ir padėjo jiems ištraukti įstrigusį kulkosvaidį (vėliau tai atnešė jam pirmąjį Jurgį, bet apie Jurgį tada jis negalvojo). Mandelstamas suvokia pavojų, bet kai mato puikios formuluotės galimybę, negali to nuslėpti; Kai jis gali pateikti nepriekaištingą diagnozę tam tikram laikui, jis negali apie tai tylėti. Jis bijo traukulių, isterikų, kad jos ateis už jo, bet negali neparašyti „Gyvename nejausdami šalies po savimi“: tiksliausią eilėraštį apie tą būseną, kurią šiandien išgyvename. Pasternakui atrodys, kad tai nemandagūs posmai, o kaip žydas, amžinai kenčiantis nuo nacionalizmo, gali parašyti „Ir plati osetino krūtinė“? (Ir sako, kad pirmajame leidime buvo – „Ir platus gruzino asilas“, kuris ir kandžiojasi, ir teisingiau, nes lyderio dubuo buvo platesnis už pečius). Tačiau Mandelštamas, rafinuotumo ir aukštos kultūros simbolis, ėmė ir parašė šiuos šiurkščius eilėraščius, ir jie liko istorijoje, įspausti joje aukso raidėmis, nepaisant viso šiurkštumo. Pasternakas moka kalbėti apie pavojų, kalbėtis su juo – kaip jis pats sakė Berestovui, „turiu romaną su tanku, jis eina ir šaudo į mane, o aš jam šypsausi“; Mandelštamas visai ne toks. Iš pradžių jis kratosi, veržiasi, net isterija, o po to vieną kartą išplėšia Blumkino vykdomąjį raštą! Kartą – antausis Aleksejui Tolstojui! Kartą – „Eilėraščiai apie nežinomą kareivį“, kur viskas pasakyta apie būsimą pasaulinį karą, kurį kažkas gal ir numato, bet su siaubu nutyli – o paskui žmogus ima ir sako viską taip, kaip yra: „Bus žmonių, kurie yra alkani ir silpni žudyti, badauti, sušalti ... “. Jis matė „nepaperkamą tranšėjos dangų, didelių didmeninių mirčių dangų“ – ir nieko iš jo nepirko.

„Eilėraščiai apie nežinomą kareivį“ priklauso poetinių apsėdimų, eilėraščių, kurių negalima apleisti, nes jų temos įkyrios, o ritmas nesurištas, skaičiui. Tai kliedesinis regėjimas, aplankantis poetą, patekusį į gilią krizę – arba tai, kas jam atrodo kaip krizė; yra epochų, kai žmogus nemoka rašyti, nes „nenoriu dainuoti, skambant kalėjimo raktams“, kaip sakė Achmatova, bet poetas, trapi būtybė, nežino, kad kaltos išorinės aplinkybės, net ne. politinis, bet metafizinis, kosminis, jei primygtinai reikalaujate. Poetas mano, kad jį parašė. Olesha nemoka rašyti ir mano, kad jo talento atsargos baigėsi. Achmatova tyli dešimtmetį arba rašo labai mažai – tada į ją įskrenda „Eilėraštis be herojaus“, ir ji užsirašo jį tarsi diktuojant. Nuo 1936 m. Pasternakas užsiima tik vertimais – ir staiga išgirsta valso, įkyrią, velnišką melodiją „Valsas su velniu“, taip pat apie naujametinį maskaradą, ir tais pačiais 1940 m. užsirašo (yra net puslapis knyga, kurioje jis pažymėjo šiuos eilėraščius skaitymui, yra pastabos). O jo „oratorija“ tiesiog skrenda į Mandelštamą, kaip jis pats ją pavadino: jos melodija yra „Atsisveikinimo su slavu“ melodija, pabandykite dainuoti pagal šią melodiją.

Visi šie trys tekstai – Pasternako Peredelkino ciklas, kupinas karo nuojautos („Nereikia nusiminti, baimė turi dideles akis“), „Eilėraštis be herojaus“ ir „Kareivis“ – kupini tamsos. ir dviprasmiškumas, bet ne todėl, kad autoriai juos sąmoningai užšifruoja, o todėl, kad, kaip ir Jonas Patme, jie patiria skausmingas, niūrias vizijas ir patys negali jų iki galo iššifruoti. Achmatova rašo eilėraštį apie 1913-uosius, nes, kaip ir 1940-ieji, tai prieškario metai; Pasternakas aprašo baisų siaubo karnavalą – „Šioje grėsmingai saldžioje taigoje žmonės ir daiktai yra lygiaverčiai“, o piktosios dvasios išvaromos tik ryte. Mandelštamas mato naujas pasaulines skerdynes.

„Nežinomas kareivis“ – pranašystė apie asmenybės pabaigą, kad asmenybės istorija baigėsi, kad atėjo didžiojo anonimiškumo eilė. Nėra vardų – numerių, nuorodų, datų. Šis tekstas yra tarsi „Knyga apie kareivį“, apie kurią pats Tvardovskis pasakė: „Kare nėra siužeto“. Nėra nei pradžios, nei pabaigos, nei suprantamos prasmės. Yra vizija ir ji tokia atkakli, kad kol jos neužsirašysi, ji tau neduos nei maisto, nei miego, nei blaškymosi.

Kažkodėl šie eilėraščiai labiau suprantami šiandienos vaikams nei mums – turbūt esmė yra jų greičiu, mąstymo greitumu, klipiškame sąmonės pobūdyje. Ir todėl, pavyzdžiui, man buvo visiškai nesuprantama, apie ką buvo kalbama - "Aiškumas yra pelenas, platano budrumas šiek tiek raudonas, veržiasi į jo namus, pusiau aptingęs, perpildęs abu dangų savo blankia ugnimi. “. Pats Mandelstamas, skaitydamas tai, net pašoko iš malonumo ir pasakė: „Koks skrydis! O kas yra tas aiškumas ir budrumas – niekas aiškiai nepaaiškino, kol vienas iš mano moksleivių nepasakė: Lvovičiau, čia tik lapų kritimas. Ir viskas aišku: išties, perpildžius dangų rytuose ir vakaruose („Abu dangūs su savo blankia ugnimi“, dvi rudens aušros), gausiai krinta negyvų lapų. Apie ką tuo pat metu kalba Achmatova: „Siaubinga negyvų lapijų šventė“. Masinės mirtys, žmonių lapijos kritimas, kas yra nesuprantama? Moksleiviai negalvodami skaitė Mandelštamą. „Su lengvu skausmu ir nulių kandžiais“ – kas tai? Ir ši elektroninė šliaužianti linija praneša: žuvo tiek daug, su daugybe nulių. Iš kur jis žinojo? Jis matė, bet nežinojo; Mandelštamas yra didelio nykimo pranašas, o mes, gyvenantys šiame skiltyje, esame jo liudininkai.

Tiesa, jis turi dalykų, kurių ir dabar niekas nesupranta, o būsimi moksleiviai, ko gero, sugebės taisyklingai perskaityti Aštuonerius eilėraščius. Vėlyvas Mandelštamas rašo nepilnai paruošti tekstai, bet „krūmai“, kai iš vieno eskizo išauga trys ar net penki eilėraščiai, su pasikartojančiomis eilutėmis, tęsinys atmetamas: mes esame teksto gimimo procese ir ne visada randame galutinį variantą. Kartais taip išmeta, kaip dirbtuvėse, tarp nebaigtų torsų. Toks reginys stipresnis – susiduriame su „kūrėjo mėšlungiu“, tobulumo ir netobulumo kankinimu, ir nėra ko siekti tobulos apdailos: pasaulis guli griuvėsiuose, dabar kuriamas iš naujo, nėra nieko užbaigto, taigi nieko nebaigiame. "Aštuonios eilutės" - didžiulio neįgyvendinto plano griuvėsiai, bandymas suvokti ambicingiausią viziją, kažkas ten labai aišku ("O, kaip mums patinka būti veidmainiais"), o kai kurie dalykai tikriausiai niekada nebus paaiškinti ( „Pasakyk man, dykumos burtininke“). Vėlesniuose tekstuose, regis, vertėjas visiškai nerūpi, bet ilgas bendravimas su Mandelstamu (beveik kiekvienas skaitantis jo eilėraščius ir prozą turi asmeninio bendravimo iliuziją) išmokė, kad jo tekstuose nėra nieko atsitiktinio, viskas yra. remiantis akmeistine, žemiška specifika. Jis niekada neklysta, tik labai greitai mąsto. O dabar pabandykite išsiaiškinti tai – turbūt paslaptingiausią:

Garlaivis su gaidžiais
Plaukia dangumi
Ir tiekimas su bityugais
Niekur.
Ir suskamba mieguistas žadintuvas -
Ar norite pakartoti:
- Pusantros tonos oro,
Pusantros tonos...
Ir lituojantis jūros garsai
Priimdamas pertraukas,
Maskva girdi
Maskva atrodo
Akylai žiūri į realybę.
Tik ant dulkėtų dilgėlių -
Tai aš bijau -
Neįleisdavo failo
Suspauskite žąsies kaklą.

Kažkas suprantama: „garlaivis su gaideliais“ – anksti, su gaidžiais, iškeliauja; "Litavimo garsų jūra" - naminis, savadarbis imtuvas, kurį pagamino, pavyzdžiui, moksleivis. Bet kokia tai žąsis, kuri leistų (kitais atvejais „prašau“) suspausti kaklą į failą?! Internete išsakyta daugybė versijų, daug asociacijų tarp žąsies kaklo ir failo, daug spėlionių, kad kalbame apie rytą, taigi ir apie miego likučius. O gal velionio Mandelštamo suprasti visai nebūtina? Prisimenu, kaip Aleksandras Žolkovskis, didis poezijos žinovas, man entuziastingai skaitė: „Po vidurnakčio širdis vagia, sidabrinę pelę ant kąsnio paima“, ir kai paklausiau, kas čia gero ir kokia tai po pelė. vidurnaktį, aš tik nusijuokiau: „Koks skirtumas? Bet kaip tiksliai!"

Gali labai gerai būti. Iš tiesų, kažkas panašaus kartais jaučiama po vidurnakčio.

Tačiau tai, kas Mandelštamas tikrai pralenkė savo laiką, o mūsų, regis, yra proza. Jis pirmasis įrodė, kad romano rašyti mūsų laikais nebereikia, nereikia, ir nuobodu – bet gali parašyti romano konspektą, ir bus gerai.

Jis pasirašė sutartį dėl romano "Fagotas", tada romanas virto romanu "Parnokas", tada parašė romaną "Egipto ženklas". Tai ne romanas, o užrašai romano paraštėse, bet iš jų kaip kubo įstrižai galima atkurti visą nerašytos knygos apie pastatą. mažas žmogus revoliuciniame (iš karto porevoliuciniame) Petrograde. Taigi, užuominos, planai, leitmotyvai – bet vis dėlto viskas pasakyta.

Mandelštamas mus išmokė, kad nebūtina rašyti ilgai nuobodaus dalyko – užtenka iš jo parašyti tai, kas mums įdomu. Tada jame nebus jungiamojo audinio. Apskritai reikia deginti tiltus, iškirsti viską, kas iš logikos, savavališkai susieti pradžią ir pabaigą, „mąstyti praleistose nuorodose“, kaip rašė jis pats. Ir aš bandžiau šį rašinį apie jį parašyti pagal šias taisykles – neperrašyti dabar visuotinai žinomos biografijos, neįvardinti pagrindinių datų (čia, jei norite: 1891-1913-1919-1922-1928-1934- 1938 m.), ne paaiškinti jo poetinį metodą („Kiekviena eilutė atskirai“ – tiksliai apibrėžė Šklovskis), o papasakoti, kas man įdomu. Jis buvo nervingas, nervingas žmogus. Geniali poeto fiziologija, anot to paties Šklovskio. Jis numatė, kad mūsų instinktai, klausa ir regėjimas išsijungs, ir bijojo šio nusileidimo į pragarą – dėl mūsų; taigi jo jaudulys.

Bet mes nieko iš to nesuprantame, todėl gyvename įprastai – kaip dirižabliame, kuris prarado valdymą, tiksliai taip, kaip jis numatė:

Išmokyk mane, silpnoji kregždė,
Nesimokė skraidyti
Kaip man sekasi šitas erdvus kapas
Valdymas be vairo ir sparno.

Plačiai minimas 125-asis O. Mandelštamo jubiliejus turėtų nušviesti kur kas kuklesnę, tačiau ypač reikšmingą šiandienos ...

Plačiai švenčiamas 125-asis O. Mandelštamo jubiliejus turėtų nušviesti kur kas kuklesnę, tačiau šiandien ypač reikšmingą sukaktį: jo eilėraščio „Žvėrynas“, kuris iš pradžių vadinosi „Ode taikai“ (1916 m. sausio 11 d.), šimtmetį. Šiuo bandymu sutramdyti Pirmojo pasaulinio karo paleistas aistras Mandelštame prasideda grobuoniško amžiaus tema.

Pacifistinėje odėje „Žvėrynas“ Mandelštamas, skųsdamasis bendru laukiniu, „apšepęs“, ragina užrakinti klajojantį žvėrį į narvą. „Užrakinęs žvėryne gyvulius, / Ilgai nurimsim...“ Ir jau po šešerių metų elegiškame „Amžiuje“ (1922) poetas apibendrina šimtmečio-žvėries gyvenimą, visus. išdidžiai tvirtina. Mandelstamas dainuoja švaistymą sutraiškytam plėšrūnui: gūbrio gūbris buvo sulaužytas šimtmetį. Švelnūs augalai vis dar turi žydėti ir atgimti, bet didinga tapsma ir įniršis išnyksta iš pasaulio:

Ir inkstai išsipūs,

Pabarstys žalumos daigelis

Bet tavo stuburas sulaužytas

Mano gražus apgailėtinas amžius!

Ir su beprasmiška šypsena

Tu atsigręži, žiaurus ir silpnas,

Kaip žvėris, kažkada lankstus

Savo letenų pėdsakais.

Visos gyvulinės „Šimtmečio“ temos leitmotyvas – lūžęs stuburas. Baigėsi stuburinių gyvūnų era – išdidūs, grakštūs, lieknos laikysenos. Valdingą grobuonį pakeičia smulkus, būrio apiplėšimas. Prasideda bestuburių plėšrūnų – vabzdžių – era. Mandelstamas puikiai suvokė perėjimą iš individų eros į masių epochą ir užfiksavo naujus gyvūninės energijos ir jausmingumo bruožus, artimus jų laikui. Galbūt būtent su Mandelstamu vabzdys tampa rusų poezijos antvaizdu, pirmą kartą gyvulinė tema virsta entomologine. Ar tai atsitiktinumas?

Didžiausias XX amžiaus entomologas. ir nobelio premijos laureatas Karlas Frischas (1986-1982) rašė, kad toli gražu neaišku, kuris organizmas laikomas biologiškai tobuliausiu – stuburinis ar bestuburis. Žmogus, antropocentriniu požiūriu, apibrėžė vabzdžius kaip žemą vietą evoliucinėje serijoje, vedančioje į viršų – stuburinius ir žmones. Tačiau gali pasirodyti, kad yra priešingai: stuburiniai gyvūnai yra tik žingsnis bestuburių link, tik evoliucinis eksperimentas, atvedęs į aklavietę. Ir ar ne todėl, kad žmogus atsirado kaip kultūriškai kūrybinga, instrumentinė būtybė, nes biologiškai stuburiniai pasirodė esantys blogesni už bestuburius, prisitaikę prie žemės sąlygų? Galbūt žmogaus įrankių galia yra visos stuburinių gyvūnų klasės organinės struktūros silpnumo požymis? Frischas rodo, kad vabzdžių karalystės įvairovė ir turtingumas yra daug kartų didesnis nei visa kita, kurią sukūrė gamta: 70 tūkstančių stuburinių rūšių yra 750 tūkstančių vabzdžių rūšių. Jiems tikrai priklauso žemė ir dangus, jie prasiskverbia ten, kur žmogus negali prasiskverbti.

Šis biologinis komentaras neturėtų būti suvokiamas kaip intelektualiai svetimas pačiam Mandelstamui. Artimiausias jo draugas XX amžiaus trečiajame dešimtmetyje buvo biologas ir Jeano Baptiste'o Lamarcko B. S. Kuzino pasekėjas, kuriam poetas dėkingas pasinėrus į organinės medžiagos ir evoliucijos pasaulį. – Šachmatus iš literatūrinės srities perkėliau į biologinę, kad žaidimas būtų sąžiningesnis. Tiksliau, Mandelstamui žaidimas klostėsi abiejose aikštėse. Eilėraštyje Lamarkas (1932) randame stulbinamai tikslų apverstų evoliucijos laiptų aprašymą, kuris aukščiau buvo vadinamas entomologo prielaida:

Ten buvo senis, drovus kaip berniukas, nerangus, nedrąsus patriarchas... Kas yra gamtos garbės kalavijuočiai? Na, žinoma, ugningasis Lamarkas.

Jei visa gyva yra tik dėmė

Trumpai dienai be maisto,

Ant kilnojamų Lamarko kopėčių

Žengsiu paskutinį žingsnį.

Tai poetinė prielaida: ar ne viskas, kas gyva, yra tik evoliucinė klaida, nutikusi vieną iš pasaulio sukūrimo dienų? Čia Mandelstamas drąsiai derina biologines ir teologines kategorijas, kartu sujungdamas penktąją ir šeštąją biblinės taikos kūrimo dienas – į vieną, ir net „trumpą, escheat“. Toliau atsekamas šis pasaulio civilizacijos nusileidimo į ikidvasinę ir gyvą būseną motyvas, kai gamta žmogui virsta požeminiu pasauliu. Šis nusileidimas evoliucijos žingsniais yra biologinis teologinio panirimo į pragarą analogas. Savo „Kelionėse į Armėniją“ skyriuje „Aplink gamtininkus“ Mandelstamas rašė: „Atvirkščiai, žemyn su Lamarku judant gyvų būtybių kopėčiomis, yra Dantės didybė. Žemesnės organinės egzistencijos formos yra pragaras. vyrui." Šis atvirkštinės evoliucijos (t. y. involiucijos) vaizdas yra to, kas buvo apversta, projekcija socialines kopėčias, kuris dėl revoliucijos privedė prie perversmo: žemesniosios klasės užėmė aukštųjų sluoksnių vietą.

Aš nusileisiu į žiedus ir į barnius,

Šiurkšėdamas tarp driežų ir gyvačių,

Išilgai elastinių perėjimų, išilgai šlaitų

Susitrauksiu, išnyksiu kaip protelis.

Pralenkėme vabzdžių gretas

Su pilančiomis akimis.

Jis pasakė: „Gamta yra susiskaldžiusi,

Nėra vaizdo – matai paskutinį kartą.

Jis pasakė: „Pakankamai pilna garso,

Tu veltui mylėjai Mocartą,

Apima vorų kurtumas,

Čia nesėkmė yra stipresnė už mūsų stiprybę.

Tai yra Mandelštamo požiūris 1930 m. Tiesą sakant, poetas reaguoja į tą patį „masių maištą“, kurį savo garsiojoje to paties pavadinimo knygoje praėjusio amžiaus ketvirtajame dešimtmetyje aprašė Ortega y Gassetas. Genčių ir dvasinės aristokratijos pabaiga, individualizmo ir humanizmo pabaiga. Socialiniuose griūties, maišymosi, niveliavimo procesuose, būdinguose ketvirtojo dešimtmečio totalitariniams ir buržuaziniams režimams, Mandelstamas mato pagrindą abejoti įprastu natūralios evoliucijos vektoriumi. Galbūt jo viršūnė – visai ne išdidus antžmogis, o itin organizuotas skruzdėlynas?

Mandelštamo poetinė intuicija patvirtina – su priešingu ženklu – tas išvadas apie „pažangią“ socialinę vabzdžių organizaciją, kurias padarė kai kurie XX amžiaus pradžios mokslininkai. 1923 metais žymus šveicarų entomologas ir neuropatologas Augustas Troutas, taip pat žinomas simpatijomis socializmui, išleido penkių tomų veikalą „Viešas skruzdžių pasaulis“, kuriame skruzdėlyną paskelbė savotišku socialiniu idealu. „...Skruzdėlyno socializmas yra nepalyginamai aukštesnis visų mūsų valstybių, valstybių, sąjungų ir visuomenių sandaros atžvilgiu, juolab kad jis susijęs su vieningu socialiniu darbu, veiksmų vienybe ir individo pasiaukojimu žmonių labui. Ką galime padaryti, kad taptume panašesni į skruzdėles, likdami žmonėmis?<...> Tragiški įvykiai pasaulinis karas ir po jo sekęs ekonominis karas, prasidėjęs 1919 m., yra įtaigūs; jie skatina mus ieškoti galimo žmogaus socialinio klausimo sprendimo remiantis griežtai suformuluotais moksliniais samprotavimais.

Ar Mandelstamas gali būti susipažinęs su tokiu zoosocializmu? A. Forelio pažiūros buvo plačiai išpopuliarintos ikirevoliucinėje spaudoje, be to, artimiausias Mandel'shtam draugas B.S.Kuzinas specializavosi entomologijoje. Vienaip ar kitaip, Mandelstamas aiškiai atsakė į skruzdžių socializmo pamokslą savo „Lamarku“, apibendrindamas „biosocialinę“ porevoliucinės visuomenės evoliuciją.

Ir gamta atsitraukė nuo mūsų

Lyg jai mūsų nereikėtų

Ir ji įdėjo išilgines smegenis,

Kaip kardas tamsioje makštyje.

Ir ji pamiršo pakeliamą tiltą

Per vėlu jų praleisti

Kas turi žalią kapą

Raudonas kvapas, lankstus juokas.

Būtent biologinė Mandelstamo erudicija leidžia paaiškinti šias paslaptingas eilutes – rekviem stuburiniams gyvūnams. „Raudonas kvapas“ – turi tik stuburiniai gyvūnai kraujotakos sistema... „Ilginės smegenys“ - pailgosios smegenys, kaip smegenų dalis, būdingos tik stuburiniams gyvūnams. „Lankstus juokas“ – juokas, kaip mąstymo įrankis, turi tą patį tvoros lankstumo įvaizdį kaip ir pailgosios smegenys, dabar aptrauktos.

Naujausia socialinė evoliucija / degradacija išmuša kardą iš rankų Lamarkui, „gamtos garbės kalavijuočiui“, kuris tikėjo savo kūrybinės evoliucijos gebėjimu leisti kūnui įveikti priklausomybę nuo aplinkos. Laimi organizmo prisitaikymo prie aplinkos idėja - vadinamasis „socialinis darvinizmas“, kuris praktiškai palankiai vertina socialinius vabzdžius. Aukštesnės gyvybės formos, turinčios širdį ir smegenis, žūva. Nieko nuostabaus tame pačiame „Amžiuje“: „Kraujdarys trykšta / Gerkle nuo žemiškų dalykų“. O eilėraštyje "1924 m. sausio 1 d.": "Šimtmetis. Kalkingas sluoksnis sergančio sūnaus kraujyje / Sukietėja." Kraujo netekimas arba jo kalkinimas yra voko, apaugusio vabzdžių „lukštu“, degeneracijos simptomas. "O, molio gyvenimas! O šimtmečio mirštantysis!" Nauji bestuburiai – be kraujo, be juoko, be minties – uoliai gyvena augalų karalystėje, kuri, pasirodo, yra „žalias kapas“ žmonėms. Jam belieka „su kalkėmis kraujyje svetimai genčiai / Naktinių žolelių rinkti“.

Kitus vabzdžius ryjantiems grobuoniškiems vabzdžiams visų pirma priskiriamos vapsvos ir laumžirgiai, kurie užima svarbią vietą velionio O. Mandelštamo figūrinėje sistemoje.

Iš O. Mandelštamo laiško Mariettai Shahinyan su prašymu palengvinti B. Kuzino paleidimą iš kalėjimo (1933 m. balandžio 5 d.)