कोई हवा नहीं है, और कोई सूरज नहीं है, कोई प्रकाश नहीं है, कोई छाया नहीं है, कोई गति नहीं है, कोई शोर नहीं है; शीतल हवा में शराब की गंध के समान शरद ऋतु की गंध होती है; एक पतली धुंध पीले खेतों के ऊपर की दूरी पर खड़ी है। पेड़ों की नग्न, भूरी शाखाओं के माध्यम से, गतिहीन आकाश शांति से सफेद हो जाता है; कुछ स्थानों पर लिंडन पर आखिरी सुनहरे पत्ते लटकते हैं। नम धरतीलोचदार अंडरफुट; घास के लंबे सूखे ब्लेड हिलते नहीं हैं; लंबी किस्मेंपीली घास पर चमकें। छाती शांति से सांस लेती है, लेकिन आत्मा में एक अजीब सी बेचैनी होती है। आप जंगल के किनारे पर चलते हैं, आप कुत्ते की देखभाल करते हैं, और इस बीच आपकी पसंदीदा छवियां, पसंदीदा चेहरे, मृत और जीवित, दिमाग में आते हैं, इंप्रेशन जो बहुत पहले सो गए थे, अचानक झड़ जाते हैं; कल्पना उड़ती है और एक पक्षी की तरह दौड़ती है, और सब कुछ इतनी स्पष्ट रूप से चलता है और हमारी आंखों के सामने खड़ा होता है। दिल अचानक कांपेगा और धड़केगा, जोश से आगे बढ़ेगा, फिर यादों में डूब जाएगा। सारा जीवन एक स्क्रॉल की तरह आसानी से और तेज़ी से सामने आता है; उसका सारा अतीत, सारी भावनाएँ, शक्तियाँ, उसकी सारी आत्मा मनुष्य के स्वामित्व में है। और उसके आसपास कुछ भी परेशान नहीं करता - न सूरज है, न हवा है, न शोर है ...
और शरद ऋतु, स्पष्ट, थोड़ी ठंडी, सुबह की ठंढी सुबह, जब सन्टी, एक शानदार पेड़ की तरह, सभी सुनहरे, हल्के नीले आकाश में खूबसूरती से खींची जाती है, जब कम सूरज अब गर्म नहीं होता है, लेकिन गर्मियों की तुलना में तेज चमकता है , एक छोटा ऐस्पन ग्रोव चारों ओर से चमकता है, जैसे कि यह मज़ेदार और उसके लिए नग्न खड़ा होना आसान है, घाटियों के तल पर ठंढ अभी भी सफेद हो रही है, और ताजी हवा धीरे-धीरे चलती है और गिरे हुए पत्तों को चलाती है - जब नीली लहरें खुशी-खुशी नदी के किनारे दौड़ती हैं, चुपचाप बिखरे हुए कलहंस और बत्तखों को उठाती हैं, दूरी में चक्की दस्तक देती है, विलो से आधी ढकी होती है, और, तेज हवा में मोटली, कबूतर उसके ऊपर तेजी से चक्कर लगाते हैं ...
जी. स्क्रेबिट्स्की
नवंबर
कैलेंडर के अनुसार नवंबर को आखिरी माना जाता है शरद ऋतु का महीना... लेकिन हमारे में बीच की पंक्तियह अक्सर सर्दियों की शुरुआत होती है। सुबह के ठंढ हर दिन मजबूत और मजबूत होते जा रहे हैं। जब लोग स्कूल जाते हैं, तो उनके पैरों के नीचे बर्फ जम जाती है।
तट के पास की नदी भी जमी हुई है, केवल बीच में पानी अभी भी बर्फ से मुक्त है। और झीलों पर चौड़ी बर्फ की धार दिखाई दी। गाँव के पास एक छोटा तालाब पूरी तरह से बर्फ से ढका हुआ है, लेकिन आप उस पर चल नहीं सकते - यह अभी भी बहुत पतला है।
जल निकाय, बड़े और छोटे, बर्फ से ढके हुए हैं। और यहाँ बर्फ है। अधिक से अधिक बार सर्दियों की सफेद मक्खियाँ हवा में उड़ती हैं, जमीन पर उतरती हैं, घरों और शेडों की छतों पर। वे फिर बैठेंगे और गायब हो जाएंगे - वे पिघल जाएंगे। और फिर से उजड़ गए सुनसान खेत और जंगल तड़प उठे।
ठंडा, असहज। सभी जीवित चीजें खराब मौसम से छिप गईं।
जानवर ड्रेस अप शीतकालीन कोट, गर्म और भुलक्कड़। इस तरह के एक फर कोट में, वे भेदी शरद ऋतु की हवा से डरते नहीं हैं।
देरी से गिरावट। साल का मजेदार समय नहीं, बल्कि शिकारियों के लिए एक शानदार समय है। जबकि खेतों और जंगलों में अभी तक गहरी बर्फ नहीं गिरी है, आपको एक छोटा फर कोट, महसूस किए गए जूते पहनने की ज़रूरत नहीं है, आपको अपने साथ भारी स्की खींचने की ज़रूरत नहीं है। उसने एक सूती जैकेट पहन ली, अपने कंधे पर बंदूक तान दी और जहाँ चाहो वहाँ चला गया। आप एक दिन में एक दर्जन किलोमीटर से अधिक की यात्रा कर सकते हैं।
इस समय जंगल में जानवरों और पक्षियों पर नजर रखना बहुत सुविधाजनक होता है। झाड़ियों और पेड़ों पर पत्ते चले गए हैं, घास सूख गई है, शरद ऋतु की बारिश ने इसे जमीन पर गिरा दिया है। जंगल के चार पैरों वाले और पंखों वाले निवासियों के लिए इस समय छिपना आसान नहीं है गहरी नजरशिकारी-ट्रैकर।
युवा प्रकृतिवादियों के लिए यह है अच्छा समयवनवासियों के जीवन का निरीक्षण करने के लिए।
आप में से उन लोगों के लिए जो गर्मियों में खुद को संयमित करते हैं, जो बारिश और ठंड से डरते नहीं हैं, पतझड़ के खेतों और जंगलों में बहुत कुछ देखा जा सकता है और देखा जाना चाहिए।
एक ब्लॉक
करगोश
छोटे से खरगोश
एक नम खोखले में
आँखों के सामने खुश
सफ़ेद फूल ...हम पतझड़ में फूट-फूट कर रो पड़े
घास का पतला ब्लेड
पंजे आ रहे हैं
पीले पत्तों पर।उदास, बरसाती
शरद ऋतु आ गई है,
सारी पत्ता गोभी हटा दी गई
चोरी करने के लिए कुछ भी नहीं है।गरीब बनी जंपिंग
गीले पाइंस के पास
भेड़िये के पंजे में डरावना
ग्रे मिल...गर्मियों के बारे में सोचता है
कान दबाता है
वह बग़ल में आकाश की ओर देखता है -
आप आकाश नहीं देख सकते ...केवल यह गर्म होगा
यदि केवल सुखाने वाला...
अत्यंत अरुचिकर
पानी पर कदम!
एस. अक्साकोव
पतझड़
मुझे शरद ऋतु पसंद है, यहां तक कि नवीनतम भी, लेकिन वह नहीं जिसे हर कोई प्यार करता है।
मुझे लगभग सुबह से शाम तक ठंढे, लाल, हवा वाले दिन पसंद नहीं हैं; मुझे गर्म, धूसर, शांत और, शायद, बरसात के दिन पसंद हैं।
चिड़चिड़ी शुष्क हवा की कठोरता से मुझे घृणा है, और हल्की नमी, यहाँ तक कि वातावरण की नमी भी मुझे सुखद लगती है; बारिश से, ज़ाहिर है, मूसलाधार नहीं, आप हमेशा अपनी रक्षा कर सकते हैं।
शरद ऋतु, गहरी शरद ऋतु! धूसर आसमान, कम, भारी, नम बादल, उद्यान, उपवन और जंगल नंगे और पारदर्शी हो जाते हैं। सब कुछ सबसे गहरे लकड़ी के घने घने में दिखाई देता है, जहां मानव आंख गर्मियों में प्रवेश नहीं करती थी।
पुराने पेड़ बहुत पहले उड़ गए हैं, और केवल युवा व्यक्तिगत सन्टी अभी भी अपनी पीली पीली पत्तियों को बनाए रखते हैं, जो सोने से चमकते हैं, जब कम शरद ऋतु के सूरज की तिरछी किरणें उन्हें छूती हैं।
सदाबहार, मानो पुनर्जीवित स्प्रूस और देवदार के पेड़, ठंडी हवा से ताज़ा, भाप के रूप में छोटी बारिश, और नम रात कोहरे सन्टी शाखाओं के लाल नेटवर्क के माध्यम से उज्ज्वल रूप से फैलते हैं।
पृथ्वी सूखी, विविध और बहुरंगी पत्तियों से ढकी हुई है: नम मौसम में नरम और मोटा, ताकि आप सावधानी से चलने वाले शिकारी के पैरों की सरसराहट न सुन सकें, और ठंढ में कठोर, नाजुक, ताकि पक्षी दूर उड़ जाएं मानव पैरों की सरसराहट से
अगर यह हवा में शांत है, तो आप इसे इस पर सुन सकते हैं महान दूरीखरगोश और गिलहरी और सभी प्रकार के वन जानवरों की सतर्क छलांग, ट्रैपर के अनुभवी और संवेदनशील कान द्वारा आसानी से पहचाना जा सकता है।
सभी प्रजातियों के स्तन, जो सर्दियों के लिए नहीं उड़ते हैं, सड़क के किनारे के टाइट को छोड़कर, जो लंबे समय से गायब हो गया है, मानव निवास की ओर बढ़ गया है, विशेष रूप से मस्कोवी टाइट, जिसे सेंट पीटर्सबर्ग में नोवगोरोड टाइट कहा जाता है, और बेसक ऑरेनबर्ग प्रांत में।
घर में बंद खिड़कियों के माध्यम से उसकी बजती, भेदी सीटी पहले से ही अक्सर सुनाई देती है। बुलफिंच भी घने से बाहर निकल आए और बगीचों और बागों में दिखाई दिए, और उनके अजीब गायन, कुछ सुखद संगीत से रहित नहीं, चुपचाप नंगे झाड़ियों और पेड़ों में सुना जाता है।
थ्रश जो अभी तक झुर्रीदार और चीखने के साथ नहीं उड़े हैं, बड़े झुंडों में इकट्ठा होते हैं, बगीचों और यूरेम्स में उड़ते हैं, जहां बड़बेरी, हनीसकल और पहाड़ की राख और वाइबर्नम के और भी अधिक लाल ब्रश उन्हें आकर्षित करते हैं। वे जो चेरी प्यार करते हैं वे लंबे समय से सूख गए हैं और गिर गए हैं, लेकिन वे बर्बाद नहीं होंगे: लालची मेहमानों द्वारा सभी को जमीन से उठाया जाएगा। यहाँ ब्लैकबर्ड्स का एक गाँव है जो शोर-शराबा कर रहा है - और ठीक पार्क में। कुछ पेड़ों में बैठेंगे, जबकि अन्य जमीन पर उतरेंगे और सभी दिशाओं में बिखर जाएंगे।
पहले, वे दो घंटे के लिए शांत हो जाएंगे, चुपके से अपनी भूख को संतुष्ट करेंगे, और फिर, खुद को तृप्त करके, अपने गण्डमाला को भरकर, एक ढेर में इकट्ठा होंगे, कई पेड़ों पर बैठेंगे और गाना शुरू करेंगे, क्योंकि ये गीतकार हैं।
सभी अच्छा नहीं गाते हैं, लेकिन शायद पुराने गाते हैं; दूसरे केवल चिल्लाते हैं; लेकिन सामान्य गाना बजानेवालों बहुत सुखद है; वह उसे विस्मित और प्रसन्न करेगा जो उसे पहली बार सुनता है, क्योंकि पक्षी की आवाज लंबे समय से सुनाई देना बंद हो गई है और इतनी देर से शरद ऋतु में आप पूर्व के विभिन्न गायन नहीं सुनेंगे, लेकिन केवल पक्षियों के रोने, और फिर ज्यादातर कठफोड़वा, बुलफिंच और बेसकोस।
नदी ने लिया विशेष दृश्य, मानो यह बदल गया हो, अपने मोड़ों में सीधा हो गया, बहुत चौड़ा हो गया, क्योंकि पानी झुकी हुई एल्डर शाखाओं की नंगी शाखाओं और तटीय झाड़ियों की पत्ती रहित टहनियों के माध्यम से दिखाई देता है, और इससे भी अधिक क्योंकि ठंड से पानी का रंग गायब हो गया है और वह तटीय जल घास, ठंढ से पीटा, मुरझाया और नीचे तक डूब गया।
नदियों, झीलों और तालाबों में एक मिट्टी और विशेष रूप से रेतीले तल के साथ, पानी चमकीला और कांच के रूप में पारदर्शी हो गया; लेकिन नदियाँ और नदियाँ जो भीड़भाड़ वाली हैं, धीरे-धीरे बहती हैं, उन्हें नीला-हरा रंग मिलता है, हालाँकि, यह एक ऑप्टिकल भ्रम है; उनमें पानी पूरी तरह से हल्का है, लेकिन नीचे बसे हुए शमरे से ढका हुआ है, ठीक है हरा काईया एक छोटा पानी रेशम - और पानी इसके अस्तर से हरा रंग प्राप्त करता है, जैसे क्रिस्टल या कांच हरे रंग की पन्नी से ढका हुआ हरा दिखता है।
मैं इस शरद ऋतु को न केवल एक शिकारी के रूप में प्यार करता हूं, बल्कि इसके सभी विभिन्न परिवर्तनों में प्रकृति के एक भावुक प्रेमी के रूप में प्यार करता हूं।
I. सोकोलोव-मिकितोव
बहुत पहले चहकने वाले निगल दक्षिण की ओर उड़ गए, और इससे भी पहले, जैसे कि आदेश पर, तेज गति से गायब हो गए।
शरद ऋतु के दिनों में, लोगों ने सुना कि कैसे, अपनी प्रिय मातृभूमि को अलविदा कहते हुए, उड़ते हुए सारस आकाश में चहकते हैं। कुछ विशेष भाव के साथ वे बहुत देर तक उनकी देखभाल करते रहे, मानो सारस अपने साथ गर्मी ले जा रहे हों।
चुपचाप बात करते हुए, गीज़ ने गर्म दक्षिण की ओर उड़ान भरी ...
के लिए तैयार जाड़ों का मौसमलोग। राई और गेहूं की कटाई बहुत पहले हो चुकी है। हमने मवेशियों के लिए चारा तैयार किया। बागों में आखिरी सेब उठाओ। हमने आलू, चुकंदर, गाजर को खोदा और उन्हें सर्दियों के लिए काटा।
जानवर भी सर्दी की तैयारी कर रहे हैं। फुर्तीली गिलहरी ने सूखे चयनित मशरूम में सूखे मेवे जमा कर लिए हैं। छोटे चूहों ने अनाज को अपनी बूर में घसीटा, सुगंधित नरम घास तैयार की।
देर से शरद ऋतु में, एक मेहनती हाथी अपनी सर्दियों की मांद बनाता है। सूखे पत्तों का एक पूरा ढेर उसने पुराने ठूंठ के नीचे खींच लिया। सारी सर्दी एक गर्म कंबल के नीचे चैन की नींद सोएगी।
कम और कम, पतझड़ का सूरज अधिक से अधिक संयम से गर्म होता है।
जल्द ही, पहले ठंढ शुरू हो जाएगी।
वसंत तक, धरती माँ जम जाएगी। सभी ने उससे वह सब कुछ लिया जो वह दे सकती थी।
पतझड़
से उड़ान भरी खुशी से भरी गर्मियाँ... शरद ऋतु आ गई है। फसल का समय हो गया है। वान्या और फेड्या आलू खोद रहे हैं। वास्या बीट और गाजर इकट्ठा करती है, और फेन्या सेम इकट्ठा करती है। बगीचे में बहुत सारे प्लम हैं। वेरा और फेलिक्स फल इकट्ठा करते हैं और उन्हें स्कूल कैफेटेरिया भेजते हैं। वहां सभी को पके और स्वादिष्ट फल खिलाए जाते हैं।
जंगल में
ग्रिशा और कोल्या जंगल में चले गए। उन्होंने मशरूम और जामुन उठाए। उन्होंने मशरूम को एक टोकरी में, और जामुन को एक टोकरी में रखा। अचानक आंधी आई। सूरज गायब हो गया। चारों तरफ बादल छा गए। हवा ने पेड़ों को जमीन पर झुका दिया। तेज बारिश शुरू हो गई। लड़के वनपाल के घर गए। कुछ ही देर में जंगल शांत हो गया। बारिश रुक गई। सूरज निकल आया। ग्रिशा और कोल्या मशरूम और जामुन लेकर घर गए।
मशरूम
लोग मशरूम के लिए जंगल में गए। रोमा को एक बर्च के पेड़ के नीचे एक सुंदर बोलेटस मिला। वाल्या ने देवदार के पेड़ के नीचे एक छोटा तेल कैन देखा। शेरोज़ा ने घास में एक विशाल बोलेटस बनाया। उपवन में उन्होंने टोकरियाँ भरी विभिन्न मशरूम... लोग खुश और खुश होकर घर लौटे।
शरद ऋतु में वन
I. सोकोलोव-मिकितोव
शुरुआती शरद ऋतु के दिनों में रूसी जंगल सुंदर और उदास है। लाल-पीले मेपल और ऐस्पन के चमकीले धब्बे पीले पत्ते की सुनहरी पृष्ठभूमि के खिलाफ खड़े होते हैं। हवा में धीरे-धीरे घूमते हुए, हल्के, भारहीन पीले पत्ते बर्च से गिरते और गिरते हैं। पेड़ से पेड़ तक, एक हल्के मकड़ी के जाले के पतले चांदी के धागे फैले हुए हैं। देर से शरद ऋतु के फूल अभी भी खिल रहे हैं।
हवा पारदर्शी और साफ है। जंगल की खाइयों और नालों में पारदर्शी पानी। नीचे का हर कंकड़ दिखाई दे रहा है।
में शांत शरद वन... केवल गिरे हुए पत्ते पैरों के नीचे सरसराहट करते हैं। कभी-कभी हेज़ल ग्राउज़ सूक्ष्म रूप से सीटी बजाता है। और इससे खामोशी और भी ज्यादा सुनाई देती है।
पतझड़ के जंगल में सांस लेना आसान है। और लंबे समय तक मैं इसे छोड़ना नहीं चाहता। पतझड़ के फूलों के जंगल में तो अच्छा है... लेकिन कुछ उदास, बिदाई सुनाई पड़ती है और दिखती है।
शरद ऋतु में प्रकृति
रहस्यमयी राजकुमारी पतझड़ थकी हुई प्रकृति को संभाल लेगी, सुनहरे कपड़े पहनकर सोख लेगी लंबी बारिश... पतझड़, बेदम भूमि को शांत करो, हवा से उड़ाओ अंतिम पत्तेऔर एक लंबी सर्दियों की नींद के पालने में लेटा है।
एक बर्च ग्रोव में शरद ऋतु का दिन
मैं लगभग आधे सितंबर के पतझड़ में एक बर्च ग्रोव में बैठा था। सुबह से ही हल्की बारिश हुई, कभी-कभी तेज धूप से बदल गई; मौसम असंगत था। आकाश सभी ढीले सफेद बादलों से ढका हुआ था, फिर अचानक कुछ जगहों पर यह एक पल के लिए साफ हो गया, और फिर पीछे से अलग हुए बादल नीले, स्पष्ट और कोमल दिखाई दिए ...
मैं बैठ गया और चारों ओर देखा और सुना। पत्तियाँ मेरे सिर पर थोड़ी सी सरसराहट करने लगीं; उनके शोर से कोई भी बता सकता है कि यह साल का कौन सा समय था। यह वसंत का हंसमुख, हँसता हुआ रोमांच नहीं था, न ही नरम फुसफुसाते हुए, न ही गर्मियों की लंबी बात, न ही देर से शरद ऋतु की डरपोक और ठंडी बड़बड़ाहट, बल्कि एक बमुश्किल श्रव्य, नीरस बकबक। एक कमजोर हवा ने ऊपर से थोड़ा खींच लिया। ग्रोव का आंतरिक भाग, बारिश से भीगा हुआ, लगातार बदलता रहा, यह इस पर निर्भर करता है कि सूरज चमक रहा था या बादलों से ढका हुआ था; वह फिर चारों ओर जल उठी, मानो अचानक उसके अंदर सब कुछ मुस्कुरा रहा हो ... वन।
सन्टी पर पत्ते अभी भी लगभग सभी हरे थे, हालाँकि यह काफ़ी पीला पड़ गया था; केवल यहाँ और वहाँ एक युवती थी, सब लाल या सारा सोना ...
एक भी चिड़िया सुनाई नहीं दी। सबने शरण ली और चुप हो गए; केवल समय-समय पर एक टाइटमाउस की मजाकिया आवाज स्टील की घंटी की तरह बजती थी।
एक शरद ऋतु, स्पष्ट, थोड़ी ठंडी, ठंढी सुबह, जब सन्टी, एक शानदार पेड़ की तरह, सभी सुनहरे, हल्के नीले आकाश में खूबसूरती से खींची जाती है, जब कम सूरज अब गर्म नहीं होता है, लेकिन गर्मियों की तुलना में तेज चमकता है, ए छोटे एस्पेन ग्रोव के माध्यम से और के माध्यम से चमकते हैं, जैसे कि यह खुशी से और आसानी से नग्न खड़ा हो, ठंढ अभी भी घाटियों के नीचे सफेद हो रही है, और ताजा हवा धीरे-धीरे चलती है और गिरे हुए विकृत पत्तों का पीछा करती है - जब नीली लहरें खुशी से दौड़ती हैं नदी, चुपचाप बिखरे हुए कलहंस और बत्तखों को उठाकर; दूरी में चक्की दस्तक देती है, विलो से आधी ढकी होती है, और तेज हवा में चकाचौंध करते हुए, कबूतर तेजी से उस पर चक्कर लगाते हैं ...
सितंबर की शुरुआत तक, मौसम अचानक नाटकीय रूप से और काफी अप्रत्याशित रूप से बदल गया। शांत और बादल रहित दिन तुरंत आ गए, इतने स्पष्ट, धूप और गर्म, जो जुलाई में भी नहीं थे। सूखे, संकुचित खेतों में, उनकी कांटेदार पीली बालियों पर, पतझड़ मकड़ी का जाला अभ्रक की चमक से चमक रहा था। शांत पेड़ों ने चुपचाप और आज्ञाकारिता से अपने पीले पत्ते गिरा दिए।
देरी से गिरावट
कोरोलेंको व्लादिमीर गैलाक्टेनोविच
आगामी देरी से गिरावट... फल भारी है; वह टूट जाता है और जमीन पर गिर जाता है। वह मर जाता है, लेकिन बीज उसमें रहता है, और इस बीज में भविष्य का पूरा पौधा, अपने भविष्य के शानदार पत्ते और अपने नए फल के साथ, "अवसर" में रहता है। बीज भूमि पर गिरेगा; और ठंडा सूरज जमीन से ऊपर उठता है, दौड़ता है ठंडी हवा, ठंडे बादल दौड़ रहे हैं ... न केवल जुनून, बल्कि जीवन ही चुपचाप, अगोचर रूप से फीका पड़ जाता है ... और शांत हो जाता है, एक विधवा भूमि की तरह, लाखों बर्फ के टुकड़े गिरते हैं और यह सब सम, मोनोक्रोम और सफेद हो जाता है ... सफेद रंगठंडी बर्फ का रंग है, रंग उच्चतम बादलजो स्वर्ग की ऊंचाइयों की अप्राप्य ठंड में तैरती है - आलीशान और बंजर पर्वत चोटियों का रंग ...
एंटोनोव सेब
बुनिन इवान अलेक्सेविच
मुझे एक शुरुआती, अच्छी शरद ऋतु की याद आ रही है। अगस्त महीने के मध्य में, ठीक उसी समय गर्म बारिश के साथ था। मुझे जल्दी याद है, ताजा, शांत सुबह... मुझे एक बड़ा, पूरा सुनहरा, सूखा और पतला बगीचा याद है, मुझे मेपल की गलियाँ, गिरी हुई पत्तियों की नाजुक गंध और - एंटोनोव सेब की गंध, शहद की गंध और शरद ऋतु की ताजगी याद है। हवा इतनी साफ है, मानो वहां है ही नहीं। हर जगह सेब की तेज महक आती है।
रात होते-होते यह बहुत ठंडी और ओसदार हो जाती है। थ्रेसिंग फ्लोर पर नए भूसे और भूसी की राई की सुगंध में सांस लेते हुए, आप खुशी-खुशी बगीचे की प्राचीर के पास रात के खाने के लिए घर चल देते हैं। गाँव में आवाज़ें या फाटकों की चीख़ को ठंडी सुबह में असाधारण स्पष्टता के साथ सुना जा सकता है। यहाँ अँधेरा होजाता है। और यहाँ एक और गंध है: बगीचे में आग लगी है और सुगंधित धुएं के साथ चेरी की टहनियाँ कसकर खींच रही हैं। अंधेरे में, बगीचे की गहराई में, एक शानदार तस्वीर है: मानो नरक के एक कोने में, झोपड़ी के पास एक लाल रंग की लौ जल रही हो, अंधेरे से घिरी हो ...
"जोरदार एंटोनोव्का - एक मीरा वर्ष के लिए।" अगर एंटोनोव्का बदसूरत है तो गांव के मामले अच्छे हैं: इसका मतलब है कि रोटी भी बदसूरत हो गई है ... मुझे एक फसल वर्ष याद है।
भोर में, जब मुर्गे अभी भी बांग दे रहे थे, तो आप बकाइन कोहरे से भरे ठंडे बगीचे में एक खिड़की खोलेंगे, जिसके माध्यम से सुबह का सूरज इधर-उधर चमकता है ... आप तालाब में धोने के लिए दौड़ेंगे। लगभग सभी छोटे पत्ते तटीय लताओं से बह गए हैं, और टहनियाँ फ़िरोज़ा आकाश में दिखाई दे रही हैं। बेलों के नीचे का पानी साफ, बर्फीला और मानो भारी हो गया। वह रात के आलस्य को तुरंत दूर भगाती है।
तुम घर में प्रवेश करो और सबसे पहले तुम्हें सेब की गंध सुनाई देगी, और फिर दूसरों की।
सितंबर के अंत से हमारे बगीचे और खलिहान खाली हो गए थे, हमेशा की तरह मौसम अचानक बदल गया। हवा ने दिन भर पेड़ों को फाड़ा और उखड़ गया, सुबह से रात तक बारिश हुई।
यह उत्तर में भारी के ऊपर ठंडा और चमकीला चमक रहा था प्रमुख बादलतरल नीला आकाश, और इन बादलों के कारण, बर्फीले पहाड़ों-बादलों की लकीरें धीरे-धीरे बाहर तैरने लगीं, खिड़की नीले आकाश में बंद हो गई, और बगीचा सुनसान और नीरस हो गया, और फिर से बारिश शुरू हो गई ... पहले चुपचाप, सावधानी से, फिर यह मोटा हो गया और अंत में तूफान और अंधेरे के साथ बारिश में बदल गया। एक लंबी, चिंतित रात गिर गई ...
इस तरह की पिटाई से, बाग पूरी तरह से नग्न हो गया, गीली पत्तियों से ढका हुआ और किसी तरह वश में होकर इस्तीफा दे दिया। लेकिन दूसरी तरफ, जब वह दोबारा आया तो वह कितना सुंदर था साफ मौसम, अक्टूबर की शुरुआत के पारदर्शी और ठंडे दिन, शरद ऋतु की विदाई छुट्टी! संरक्षित पत्ते अब पहली ठंढ से पहले ही पेड़ों पर लटक जाएंगे। काला बगीचा फ़िरोज़ा के ठंडे आकाश में चमकेगा और नम्रता से धूप की रौशनी में तपते हुए सर्दियों की प्रतीक्षा करेगा। और खेत पहले से ही कृषि योग्य भूमि के साथ काले और अंकुरित सर्दियों की फसलों के साथ चमकीले हरे हो रहे हैं ...
आप जागते हैं और लंबे समय तक बिस्तर पर लेटे रहते हैं। पूरे घर में सन्नाटा है। आगे - पहले से ही खामोश सर्दियों की संपत्ति में आराम का पूरा दिन। आप धीरे-धीरे तैयार हो जाएंगे, बगीचे के चारों ओर घूमेंगे, गीले पत्ते में गलती से भूल गए ठंडे और गीले सेब पाएंगे, और किसी कारण से यह असामान्य रूप से स्वादिष्ट लगेगा, दूसरों की तरह बिल्कुल नहीं।
नेटिव नेचर डिक्शनरी
सभी मौसमों के संकेतों को सूचीबद्ध करना असंभव है। इसलिए, मैं गर्मियों को छोड़ देता हूं और शरद ऋतु की ओर बढ़ता हूं, इसके पहले दिनों में, जब यह पहले से ही "सितंबर" से शुरू होता है।
पृथ्वी लुप्त होती जा रही है, लेकिन अभी भी आगे "भारतीय गर्मी" है, जो अपने आखिरी उज्ज्वल, लेकिन पहले से ही ठंडी है, जैसे अभ्रक की चमक, सूरज की चमक। गहरे नीले आसमान से, ठण्डी हवा से नहाया। एक उड़ते हुए वेब ("भगवान की माँ का धागा," जैसा कि बूढ़ी बूढ़ी महिलाएं अभी भी इसे कुछ जगहों पर बुलाती हैं) और एक गिरे हुए, सूखे पत्ते के साथ जो खाली पानी में सो जाता है। बिर्च ग्रोव्ससुंदर लड़कियों की भीड़ की तरह खड़े हो जाओ, सोने की पत्ती से कशीदाकारी वाली हाफ शर्ट में। " दुखद समय- आँखों का आकर्षण। ”
फिर - खराब मौसम, भारी बारिश, बर्फीली उत्तरी हवा "सिवरको" सीसे के पानी की जुताई, ठंडक, ठंडक, पिच की रातें, बर्फीली ओस, अंधेरी सुबह।
सब कुछ ऐसे ही चलता है, जब तक पहली पाला जम कर पृथ्वी को बांध नहीं लेता, पहला चूर्ण गिर जाता है और पहला मार्ग स्थापित हो जाता है। और पहले से ही बर्फ़ीला तूफ़ान, बर्फ़ीला तूफ़ान, बहती बर्फ़, बर्फबारी, ग्रे फ्रॉस्ट, खेतों में लैंडमार्क, स्लेज पर अंडरकट्स की लकीर, ग्रे, बर्फीले आसमान के साथ पहले से ही सर्दी है ...
अक्सर पतझड़ में, मैंने गिरते हुए पत्तों को एक सेकंड के उस अगोचर अंश को पकड़ने के लिए करीब से देखा, जब पत्ता शाखा से अलग हो जाता है और जमीन पर गिरने लगता है, लेकिन मैं लंबे समय तक सफल नहीं हुआ। मैंने पुरानी किताबों में गिरते पत्तों की सरसराहट के बारे में पढ़ा है, लेकिन मैंने वह आवाज कभी नहीं सुनी। यदि पत्तियाँ सरसराहट करती हैं, तो वह केवल जमीन पर, किसी व्यक्ति के पैरों के नीचे होती है। हवा में पत्तों की सरसराहट मुझे उतनी ही अटपटी लग रही थी जितनी कि वसंत ऋतु में घास के अंकुरित होने की कहानियाँ सुनने के लिए।
बेशक, मैं गलत था। शहर की सड़कों के पीस से स्तब्ध कान को आराम करने और पतझड़ की धरती की बहुत स्पष्ट और सटीक आवाज़ों को पकड़ने में समय लगा।
एक देर शाम मैं बगीचे में कुएँ के पास गया। मैंने ब्लॉकहाउस पर एक सुस्त मिट्टी के तेल की लालटेन लगाई" बल्ला"और पानी निकाल लिया। पत्तियाँ बाल्टी में तैरने लगीं। वे हर जगह थे। आप उनसे कहीं भी छुटकारा नहीं पा सके। बेकरी से काली रोटी गीली पत्तियों से चिपक कर लाई गई थी। हवा ने मुट्ठी भर पत्ते मेज पर, चारपाई पर, फर्श पर फेंके। किताबों पर, और पथों के साथ बेकन तैयार करना मुश्किल था: मुझे पत्तों के साथ चलना पड़ा, जैसे कि गहरी बर्फ... हमने अपने रेनकोट की जेब में, टोपी में, बालों में - हर जगह पत्ते पाए। हम उन पर सोए और उनकी खुशबू से भीग गए।
पतझड़ की रातें होती हैं, बहरी और गूंगी, जब काली लकड़ी के किनारे पर शांति होती है और गाँव के बाहरी इलाके से केवल चौकीदार की आवाज सुनाई देती है।
ऐसी ही एक रात थी। एक लालटेन ने एक कुएं को रोशन किया, एक बाड़ के नीचे एक पुराना मेपल का पेड़, और एक पीले फूलों के बिस्तर में हवा से उड़ने वाली नास्टर्टियम झाड़ी।
मैंने मेपल को देखा और देखा कि कितनी सावधानी से और धीरे-धीरे एक लाल पत्ता शाखा से अलग हो गया, कांपता हुआ, एक पल के लिए हवा में रुक गया और मेरे पैरों पर झुकना शुरू हो गया, सरसराहट और थोड़ा लहराता हुआ। पहली बार मैंने गिरते पत्ते की सरसराहट सुनी - अस्पष्ट ध्वनिएक बच्चे की फुसफुसाहट की तरह।
मेरे घर
पास्टोव्स्की कोन्स्टेंटिन जॉर्जीविच
शांत शरद ऋतु की रातों में गज़ेबो में यह विशेष रूप से अच्छा होता है, जब एक इत्मीनान से बारिश साला में एक स्वर में शोर कर रही होती है।
ठंडी हवा मोमबत्ती की जीभ को मुश्किल से हिलाती है। अंगूर के पत्तों से कोने की छाया गज़ेबो की छत पर पड़ी है। कीट, धूसर कच्चे रेशम की एक गांठ की तरह, एक खुली किताब पर बैठ जाता है और पृष्ठ पर बेहतरीन चमकदार धूल छोड़ देता है। यह बारिश की तरह महकती है - एक कोमल और एक ही समय में नमी की तीखी गंध, नम बगीचे के रास्ते।
भोर में मैं उठता हूँ। बगीचे में धुंध सरसराहट। कोहरे में पत्ते गिर रहे हैं। मैं कुएँ से एक बाल्टी पानी निकालता हूँ। एक मेंढक बाल्टी से बाहर कूदता है। मैं अपने आप को कुएं के पानी में डालता हूं और चरवाहे के सींग को सुनता हूं - वह बहुत दूर, बहुत दूर गाता है।
दिन टूट रहा है। मैं ओर्स लेता हूं और नदी पर जाता हूं। मैं कोहरे में नौकायन कर रहा हूँ। पूर्व गुलाबी हो रहा है। गाँव के चूल्हे के धुएँ की महक अब सुनाई नहीं देती। केवल पानी का सन्नाटा रहता है, सदियों पुराने विलो के घने।
आगे एक सुनसान सितंबर का दिन है। आगे - इसमें खो गया विशाल दुनियागंधयुक्त पत्ते, घास, पतझड़ का मुरझाना, शांत जल, बादल, नीचा आकाश। और मैं इस भ्रम को हमेशा खुशी के रूप में महसूस करता हूं।
क्या बारिश हो रही है
पास्टोव्स्की कोन्स्टेंटिन जॉर्जीविच
(कहानी "गोल्डन रोज" से अंश)
सूरज बादलों में ढल जाता है, धुंआ जमीन पर गिर जाता है, निगल नीचे उड़ जाता है, मुर्गे बिना समय के कौवा देते हैं, बादल लंबे धुंधले तारों में आकाश में फैल जाते हैं - ये सभी बारिश के संकेत हैं। और बारिश से कुछ समय पहले, हालांकि बादल अभी तक नहीं खींचे हैं, नमी की एक कोमल सांस सुनाई देती है। इसे वहीं से लाना चाहिए जहां से बारिश पहले ही गिर चुकी हो।
लेकिन फिर पहली बूंद टपकने लगती है। लोक शब्द"धब्बेदार" बारिश की घटना को अच्छी तरह से बताता है, जब दुर्लभ बूंदें भी धूल भरे रास्तों और छतों पर काले धब्बे छोड़ती हैं।
फिर बारिश बंद हो जाती है। यह तब होता है कि पृथ्वी की अद्भुत ठंडी गंध, जो पहले निचोड़ से सिक्त होती है, उठती है। यह लंबे समय तक नहीं रहता है। इसे गीली घास, विशेष रूप से बिछुआ की गंध से बदल दिया जाता है।
यह विशेषता है कि चाहे कैसी भी वर्षा क्यों न हो, शुरू होते ही उसे हमेशा बहुत प्यार से - वर्षा कहा जाता है। "बारिश हो रही है," "बारिश शुरू हो गई है," "बारिश घास धोती है" ...
उदाहरण के लिए, एक विवादास्पद बारिश मशरूम की बारिश से कैसे अलग है?
"विवादास्पद" शब्द का अर्थ है - तेज, तेज। विवादास्पद बारिश तेज, जोरदार तरीके से बरसती है। वह हमेशा आने वाले शोर के साथ पहुंचता है।
नदी पर बीजाणु वर्षा विशेष रूप से अच्छी होती है। इसकी प्रत्येक बूंद पानी में एक गोल गड्ढा तोड़ती है, एक छोटा पानी का कटोरा कूदता है, फिर से गिरता है और कुछ पल के लिए, गायब होने से पहले, इस पानी के कटोरे के नीचे अभी भी दिखाई देता है। बूंद चमकती है और मोतियों की तरह दिखती है।
उसी समय, नदी भर में एक गिलास बज रहा है। इस बजने की ऊंचाई से आप अंदाजा लगा सकते हैं कि बारिश जोर पकड़ रही है या कम हो रही है।
कम बादलों से एक अच्छी मशरूम की बारिश नींद से गिरती है। इस बारिश से पोखर हमेशा गर्म होते हैं। वह नहीं बजता है, लेकिन अपने आप में कुछ फुसफुसाता है, खामोश हो जाता है, और झाड़ियों में थोड़ा थरथराता है, जैसे कि एक पत्ते या दूसरे को नरम पंजे से छू रहा हो।
वन धरण और काई इस बारिश को धीरे-धीरे, अच्छी तरह से अवशोषित करते हैं। इसलिए, उसके बाद, मशरूम हिंसक रूप से चढ़ने लगते हैं - चिपचिपा बोलेटस, पीला चेंटरलेस, बोलेटस, सुर्ख मशरूम, मशरूम और अनगिनत टॉडस्टूल।
मशरूम की बारिश के दौरान, हवा से धुएं की गंध आती है और एक चालाक और सावधान मछली - रोच द्वारा अच्छी तरह से लिया जाता है।
धूप में पड़ने वाली अंधी बारिश के बारे में लोग कहते हैं: "राजकुमारी रो रही है।" इस बारिश की चमचमाती सूरज की बूंदें बड़े आँसुओं की तरह हैं। और कौन रो सकता है दुख या खुशी के ऐसे चमकते आंसू, अगर शानदार ब्यूटी प्रिंसेस नहीं!
आप बारिश के दौरान लंबे समय तक प्रकाश के खेल का अनुसरण कर सकते हैं, विभिन्न ध्वनियों के लिए - तख़्त की छत पर मापी गई दस्तक से और ड्रेनपाइप में तरल बजने से लेकर बारिश होने पर निरंतर, तीव्र गुनगुनाहट तक, जैसा कि वे कहते हैं , दीवार की तरह।
यह सब बारिश के बारे में जो कहा जा सकता है उसका एक छोटा सा अंश है ...
... और धीरे-धीरे वे उसे वापस खींचने लगे: गाँव में, एक अंधेरे बगीचे में, जहाँ लिंडेन इतने विशाल, इतने छायादार हैं, और घाटी की लिली इतनी कुंवारी सुगंधित हैं, ऊपर गोल झाडू कहाँ हैं पानी बांध से वे उत्तराधिकार में झुक गए, जहां एक मोटा ओक एक मोटे मैदान पर उगता है, जहां यह भांग और बिछुआ की गंध करता है ... वहां, वहां, खुले मैदानों में, जहां पृथ्वी मखमल से काली हो जाती है, जहां राई, जहां भी आंखें फेंको, शीतल तरंगों में चुपचाप बहता है। और पारदर्शी, सफेद, गोल बादलों के कारण एक भारी पीली किरण गिरती है; यह वहाँ अच्छा है। ... ... ... ... ... ... ... ... (जलने को समर्पित एक कविता से)पाठक मेरे नोट्स से पहले ही ऊब चुके होंगे; मैं खुद को मुद्रित अंशों तक सीमित रखने के वादे के साथ उन्हें आश्वस्त करने की जल्दबाजी करता हूं; लेकिन, उसके साथ भागते हुए, मुझे शिकार के बारे में कुछ शब्द कहना चाहिए।
बन्दूक और कुत्ते से शिकार करना अपने आप में सुंदर है, फर सिच, जैसा कि वे पुराने दिनों में कहा करते थे; लेकिन मान लीजिए कि आप एक शिकारी पैदा नहीं हुए थे: आप अभी भी प्रकृति से प्यार करते हैं; इसलिए, आप हमारे भाई से ईर्ष्या नहीं कर सकते ... सुनो।
क्या आप जानते हैं, उदाहरण के लिए, भोर से पहले वसंत ऋतु में जाने का क्या आनंद है? तुम बाहर पोर्च पर जाओ ... गहरे भूरे आकाश में तारे इधर-उधर टिमटिमा रहे हैं; नम हवा कभी-कभी हल्की लहर में आती है; रात की एक संयमित, अस्पष्ट फुसफुसाहट सुनाई देती है; पेड़ हल्के से सरसराहट करते हैं, छाया में नहाते हैं। उन्होंने गाड़ी पर एक कालीन बिछाया, उनके पैरों में समोवर के साथ एक बॉक्स रखा। अजनबी कांपते हैं, खर्राटे लेते हैं, और अपने पैरों पर थिरकते हैं; नव जागृत सफेद हंसों की एक जोड़ी चुपचाप और धीरे-धीरे सड़क के पार अपना रास्ता बनाती है। बाड़ के पीछे, बगीचे में, चौकीदार शांति से खर्राटे लेता है; हर आवाज जमी हुई हवा में खड़ी लगती है, खड़ी होती है और गुजरती नहीं है। यहाँ तुम बैठो; घोड़े एक ही बार में शुरू हो गए, गाड़ी जोर से खड़खड़ाने लगी ... आप गाड़ी चला रहे हैं - आप चर्च के पीछे, पहाड़ के नीचे दाईं ओर, बांध के पार चला रहे हैं ... तालाब मुश्किल से धूम्रपान करना शुरू कर देता है। आप थोड़े ठंडे हैं, आप अपने चेहरे को अपने ग्रेटकोट के कॉलर से ढँक लेते हैं; तुम सो जाओ। पोखर के माध्यम से घोड़े जोर से छींटे मारते हैं; कोचमैन सीटी बजाता है। परन्तु अब तू ने चार मील दूर कर दिया है ... आकाश का किनारा लाल हो गया है; बर्च में वे जागते हैं, जैकडॉ अजीब तरह से उड़ते हैं; डार्क रिक्स के बारे में चिड़ियाँ चहकती हैं। हवा तेज हो जाती है, सड़क साफ हो जाती है, आसमान साफ हो जाता है, बादल सफेद हो जाते हैं, खेत हरे हो जाते हैं। झोपड़ियों में लाल आग से मशालें जलती हैं, और फाटकों के बाहर नींद की आवाजें सुनाई देती हैं। और इस बीच भोर भड़क उठती है; अब आकाश में सुनहरी पट्टियां फैल गई हैं, और नालों में भाप उड़ती है; लार्क जोर से गा रहे हैं, भोर से पहले की हवा चल रही है - और लाल सूरज चुपचाप उग रहा है। प्रकाश धारा की नाईं बहेगा; तेरा हृदय पंछी की नाईं तुझ में फड़फड़ाएगा। ताजा, मज़ा, प्यार! इसे दूर-दूर तक देखा जा सकता है। ग्रोव से परे एक गांव है; दूर एक सफेद चर्च के साथ एक और है, पहाड़ पर एक सन्टी जंगल है; उसके पीछे दलदल है, तुम कहाँ जा रहे हो ... आजीविका, घोड़े, आजीविका! एक लंबे ट्रोट फॉरवर्ड पर! .. तीन मील बाकी हैं, और नहीं। सूरज तेजी से बढ़ रहा है; आसमान साफ है...मौसम सुहावना रहेगा। झुण्ड गाँव से तुमसे मिलने पहुँचा। तुम पहाड़ पर चढ़ गए ... क्या नज़ारा है! नदी की हवाएँ दस किलोमीटर चलती हैं, कोहरे के कारण मंद नीली; इसके पीछे पानीदार हरी घास के मैदान हैं; घास के मैदानों के पीछे कोमल पहाड़ियाँ; दूरी में दलदल पर चिल्लाते हुए लैपविंग्स; हवा में बिखरी नम चमक के माध्यम से, दूरी स्पष्ट रूप से बाहर खड़ी है ... गर्मियों की तरह नहीं। छाती कितनी स्वतंत्र रूप से सांस लेती है, अंग कितनी तेज गति से चलते हैं, कैसे पूरा व्यक्ति मजबूत हो जाता है, वसंत की ताजा सांस से जब्त हो जाता है! ..
और एक गर्मी, जुलाई की सुबह! भोर में झाड़ियों से भटकने का आनंद शिकारी के अलावा किसने अनुभव किया है? एक हरे रंग की रेखा आपके पैरों के निशान को ओस वाली, सफेद घास पर चिह्नित करती है। आप गीली झाड़ी को अलग कर देंगे - आप रात की संचित गर्म गंध से अभिभूत होंगे; हवा वर्मवुड की ताजा कड़वाहट, एक प्रकार का अनाज शहद और "दलिया" से भरी है; दूर बांज का जंगल दीवार की नाईं खड़ा है, और सूर्य चमकता और चमकता है; यह अभी भी ताजा है, गर्मी की निकटता पहले से ही महसूस की जा रही है। सुगंध की अधिकता से सिर बुरी तरह से चक्कर आ रहा है। झाड़ी का कोई अंत नहीं है ... कुछ स्थानों पर, शायद दूरी में, पकने वाली राई पीली हो जाती है, एक प्रकार का अनाज संकरी धारियों में लाल हो जाता है। यहाँ गाड़ी चरमरा गई; एक आदमी अंदर जाता है, घोड़े को पहले से छाया में रखता है ... आपने उसका अभिवादन किया, चला गया - आपके पीछे एक स्किथ की सुरीली आवाज सुनाई दे रही है। सूरज ऊँचा और ऊँचा होता जा रहा है। घास जल्दी सूख जाती है। यह पहले से ही गर्म हो गया है। एक घंटा बीत जाता है, फिर दूसरा ... किनारों पर आसमान काला हो जाता है; अभी भी हवा काँटेदार गर्मी से फूलती है।
कहाँ, भाई, यहाँ नशे में धुत्त हो? - आप घास काटने की मशीन से पूछो।
और वहाँ, खड्ड में, एक कुआँ है।
घने हेज़ल झाड़ियों के माध्यम से, दृढ़ घास से घिरे हुए, आप घाटी के नीचे उतरते हैं। बिल्कुल सही: चट्टान के नीचे एक स्रोत है; एक ओक की झाड़ी ने लालच से अपनी पंजे वाली शाखाओं को पानी के ऊपर फैला दिया; बड़े चांदी के बुलबुले, लहराते हुए, नीचे से उठते हैं, महीन, मखमली काई से ढके होते हैं। तुम अपने आप को जमीन पर फेंक देते हो, तुम नशे में हो, लेकिन तुम हिलने-डुलने के लिए बहुत आलसी हो। आप छाया में हैं, आप गंधयुक्त नमी में सांस लेते हैं; आप अच्छा महसूस करते हैं, लेकिन आपके खिलाफ झाड़ियाँ गर्म हो जाती हैं और धूप में पीली होने लगती हैं। लेकिन यह क्या हैं? हवा अचानक अंदर चली गई और दौड़ पड़ी; चारों ओर हवा कांप रही थी: क्या गड़गड़ाहट नहीं थी? तुम खड्ड से बाहर आओ...आसमान में यह सीसा की लकीर क्या है? क्या गर्मी गाढ़ी हो रही है? क्या कोई बादल आ रहा है? .. लेकिन फिर बिजली फीकी पड़ गई ... एह, यह गरज है! सूरज अभी भी चारों ओर चमक रहा है: शिकार करना अभी भी संभव है। लेकिन बादल बढ़ रहा है: इसके सामने के किनारे को एक आस्तीन द्वारा खींचा जाता है, और यह एक तिजोरी के साथ झुक जाता है। घास, झाड़ियाँ, सब कुछ अचानक अँधेरा हो गया ... जल्दी करो! वहाँ पर, ऐसा लगता है, आप एक घास खलिहान देख सकते हैं ... और जल्दी! .. आप भागे, प्रवेश किया ... बारिश क्या है? बिजली के बोल्ट क्या हैं? कहीं-कहीं छप्पर की छत से सुगंधित घास पर पानी टपकता था... तूफ़ान बीत चुका है; क्या आप बंद कर रहे हैं। मेरे भगवान, कैसे चारों ओर सब कुछ चमक रहा है, हवा ताजा और तरल है, स्ट्रॉबेरी और मशरूम की गंध कैसी है! ..
लेकिन फिर शाम आ जाती है। भोर आग से धधक उठी और आधे आकाश को गले लगा लिया। सूरज नीचे चला जाता है। इसके पास की हवा कांच की तरह विशेष रूप से पारदर्शी है; दूरी में नरम भाप लेट जाती है, दिखने में गर्म; ओस के साथ, एक लाल रंग की चमक ग्लेड्स पर गिरती है, जब तक कि हाल ही में तरल सोने की धाराओं में भीग नहीं जाती; लंबी छाया पेड़ों से, झाड़ियों से, ऊंचे घास के ढेर से भागती थी ... सूरज ढल गया; सूर्यास्त के ज्वलंत समुद्र में तारा चमक उठा और कांपता है ... यहाँ यह पीला हो जाता है; आकाश नीला हो जाता है; व्यक्तिगत छाया गायब हो जाती है, हवा धुंध से भर जाती है। घर जाने का समय हो गया है, गाँव में, उस झोपड़ी में जहाँ आप रात बिताते हैं। अपने कंधों पर राइफल फेंककर, आप अपनी थकान के बावजूद तेजी से चलते हैं ... और इस बीच रात हो जाती है; बीस चरणों के लिए अब दिखाई नहीं दे रहा है; अंधेरे में कुत्ते मुश्किल से सफेद होते हैं। काली झाड़ियों के ऊपर, आकाश का किनारा धुंधला हो रहा है ... यह क्या है? आग? .. नहीं, चाँद उग रहा है। और नीचे, दाईं ओर, गांव की रोशनी पहले से ही टिमटिमा रही है ... और अंत में, आपकी झोपड़ी। खिड़की के माध्यम से आप एक सफेद मेज़पोश, एक जलती हुई मोमबत्ती, रात के खाने से ढकी एक मेज देखते हैं ...
अन्यथा, आप उन्हें दौड़ते हुए शराबी को लेटने के लिए कहें और हेज़ल ग्राउज़ का शिकार करने के लिए जंगल में जाएँ। लंबी राई की दो दीवारों के बीच, संकरे रास्ते पर चलने में मज़ा आता है। कान चुपचाप आपको चेहरे पर मारते हैं, कॉर्नफ्लॉवर आपके पैरों से चिपके रहते हैं, बटेर चारों ओर चिल्लाते हैं, घोड़ा आलसी चाल से दौड़ता है। यहाँ जंगल है। छाया और मौन। आप के ऊपर आलीशान एस्पेन्स बेबीबल; बर्च की लंबी, लटकती शाखाएं मुश्किल से चलती हैं; एक शक्तिशाली ओक एक सुंदर लिंडन के पेड़ के बगल में एक लड़ाकू की तरह खड़ा है। आप एक हरे, छाया-बिखरे रास्ते पर गाड़ी चला रहे हैं; बड़ी पीली मक्खियाँ सुनहरी हवा में गतिहीन हो जाती हैं और अचानक उड़ जाती हैं; एक स्तंभ में मध्य कर्ल, छाया में चमकीला, धूप में काला पड़ना; पक्षी शांति से चिल्लाते हैं। रॉबिन की सुनहरी आवाज मासूम, बातूनी आनंद की लगती है: यह घाटी की गेंदे की गंध तक जाती है। आगे, आगे, जंगल में और गहरा ... जंगल बहरा हो जाता है ... आत्मा में अकथनीय मौन डूब जाता है; और उसके चारों ओर बहुत नींद और शांत है। लेकिन फिर हवा दौड़ती हुई आई, और शीर्ष लहरों की तरह सरसराहट करने लगे। पिछले साल के भूरे पत्ते के माध्यम से यहां और वहां लंबी घास उगती है; मशरूम अपनी टोपी के नीचे अलग खड़े होते हैं। सफेद खरगोश अचानक बाहर कूद जाएगा, कुत्ता जोर-जोर से भौंकने के साथ उसके पीछे भागेगा ...
और देर से शरद ऋतु में यह वही जंगल कितना अच्छा है, जब लकड़बग्घा आते हैं! वे जंगल में ही नहीं रहते: उन्हें किनारे पर खोजना चाहिए। कोई हवा नहीं है, और कोई सूरज नहीं है, कोई प्रकाश नहीं है, कोई छाया नहीं है, कोई गति नहीं है, कोई शोर नहीं है; शीतल हवा में शराब की गंध के समान शरद ऋतु की गंध होती है; एक पतली धुंध पीले खेतों के ऊपर की दूरी पर खड़ी है। पेड़ों की नग्न, भूरी शाखाओं के माध्यम से, गतिहीन आकाश शांति से सफेद हो जाता है; कुछ स्थानों पर लिंडन पर आखिरी सुनहरे पत्ते लटकते हैं। नम धरती पैरों के नीचे लचीला है; घास के लंबे सूखे ब्लेड हिलते नहीं हैं; पीली घास पर लंबे धागे चमकते हैं। छाती शांति से सांस लेती है, लेकिन आत्मा में एक अजीब सी बेचैनी होती है। आप जंगल के किनारे पर चलते हैं, कुत्ते की देखभाल करते हैं, और इस बीच पसंदीदा चित्र, प्यारे चेहरे, मृत और जीवित, दिमाग में आते हैं, ऐसे इंप्रेशन जो लंबे समय से सोए हुए हैं, अचानक जाग जाते हैं; कल्पना उड़ती है और एक पक्षी की तरह दौड़ती है, और सब कुछ इतनी स्पष्ट रूप से चलता है और हमारी आंखों के सामने खड़ा होता है। दिल अचानक कांपेगा और धड़केगा, जोश से आगे बढ़ेगा, फिर यादों में डूब जाएगा। सारा जीवन एक स्क्रॉल की तरह आसानी से और तेज़ी से सामने आता है; एक आदमी के पास उसका सारा अतीत, सारी भावनाएँ, शक्तियाँ, उसकी सारी आत्मा होती है। और उसके आसपास कुछ भी परेशान नहीं करता - न सूरज है, न हवा है, न शोर है ...
और शरद ऋतु, स्पष्ट, थोड़ी ठंडी, सुबह की ठंढी सुबह, जब सन्टी, एक शानदार पेड़ की तरह, सभी सुनहरे, हल्के नीले आकाश में खूबसूरती से खींची जाती है, जब कम सूरज अब गर्म नहीं होता है, लेकिन गर्मियों की तुलना में तेज चमकता है , एक छोटा ऐस्पन ग्रोव पूरे और उसके माध्यम से चमकता है, जैसे कि यह मज़ेदार और उसके लिए नग्न खड़ा होना आसान है, घाटियों के तल पर ठंढ अभी भी सफेद हो रही है, और ताजी हवा धीरे-धीरे चलती है और गिरे हुए पत्तों को चलाती है - जब नीली लहरें खुशी से नदी के किनारे दौड़ती हैं, तालबद्ध रूप से बिखरे हुए कलहंस और बत्तखों को गर्म करती हैं; दूरी में चक्की दस्तक देती है, विलो से आधी ढकी होती है, और तेज हवा में चकाचौंध करते हुए, कबूतर तेजी से उस पर चक्कर लगाते हैं ...
गर्मियों में धूमिल दिन भी अच्छे होते हैं, हालांकि शिकारी उन्हें पसंद नहीं करते हैं। ऐसे दिनों में गोली मारना मना है: एक पक्षी, आपके पैरों के नीचे से फड़फड़ाता है, तुरंत गतिहीन कोहरे की सफेद धुंध में गायब हो जाता है। लेकिन कितना शांत, कितना अव्यक्त रूप से चारों ओर सब कुछ शांत! सब कुछ जागा हुआ है और सब कुछ मौन है। आप एक पेड़ के पीछे चलते हैं - यह हिलता नहीं है: यह विलासी करता है। पतली भाप के माध्यम से, समान रूप से हवा में गिरा, एक लंबी लाइन आपके सामने काली हो जाती है। आप इसे पास के जंगल के लिए ले जाएं; आप पहुंचें - जंगल सीमा पर कीड़ा जड़ी के ऊंचे बिस्तर में बदल जाता है। तुम्हारे ऊपर, तुम्हारे चारों ओर, चारों ओर, हर जगह कोहरा है ... लेकिन अब हवा थोड़ी हलचल कर रही है - हल्के नीले आकाश का एक टुकड़ा पतलेपन के माध्यम से अस्पष्ट रूप से बाहर निकल जाएगा, जैसे धुएं से भरी भाप, एक सुनहरी पीली किरण अचानक फट जाती है, जिसमें स्ट्रीमिंग होती है एक लंबी धारा, खेतों से टकराते हुए, ग्रोव के खिलाफ आराम करते हुए - और यहाँ फिर से सब कुछ खत्म हो गया। यह संघर्ष लंबे समय तक जारी है; लेकिन वह दिन कितना शानदार और स्पष्ट हो जाता है जब प्रकाश अंततः जीत जाता है और गर्म कोहरे की आखिरी लहरें या तो लुढ़क जाती हैं और मेज़पोशों की तरह फैल जाती हैं, फिर चढ़ती हैं और गहरी, कोमल चमकदार ऊंचाई में गायब हो जाती हैं ...
लेकिन अब तुम मैदान में, मैदान में इकट्ठे हुए हो। आपने देश की सड़कों के साथ लगभग दस मील की दूरी तय की - यहाँ, अंत में, एक बड़ा। विगत अंतहीन गाड़ियाँ, एक छतरी के नीचे एक हिसिंग समोवर के साथ पिछली सराय, चौड़े खुले द्वार और एक गाँव से दूसरे गाँव तक, असीम खेतों के माध्यम से, हरे भांग के पेड़ों के साथ, आप लंबे, लंबे समय तक ड्राइव करते हैं। मैगपाई रकिता से रकिता तक उड़ते हैं; औरतें हाथ में लंबी रेक लिए मैदान में भटकती हैं; एक राहगीर एक जर्जर नान्के काफ्तान में, अपने कंधों पर एक थैला लिए हुए, थके हुए कदमों के साथ रौंदता है; एक भारी जमींदार की गाड़ी, छह लम्बे और टूटे हुए घोड़ों से सुसज्जित, आपकी ओर बढ़ रही है। तकिए का एक कोना खिड़की से बाहर चिपक जाता है, और एड़ी पर, एक बैग पर, एक स्ट्रिंग को पकड़े हुए, एक ओवरकोट में एक फुटमैन बग़ल में बैठता है, बहुत भौंहों तक बिखरा हुआ है। यहाँ एक काउंटी शहर है जिसमें लकड़ी के टेढ़े-मेढ़े घर, अंतहीन बाड़, व्यापारी निर्जन पत्थर की इमारतें, एक गहरी खड्ड पर एक पुराना पुल ... आगे, आगे! .. चलो स्टेपी स्थानों पर चलते हैं। तुम पहाड़ से देखो - क्या नज़ारा है! गोल, नीची पहाड़ियाँ, जोताई और ऊपर तक बोई गईं, चौड़ी लहरों में बिखरी हुई; उनके बीच हवा झाड़ियों के साथ उग आया; छोटे उपवन तिरछे द्वीपों के साथ बिखरे हुए हैं; गाँव से गाँव तक संकरे रास्ते; चर्च सफेद हो रहे हैं; नदियों के बीच, चार स्थानों पर बांधों द्वारा अवरुद्ध एक नदी चमकती है; दूर मैदान में सिंगल फाइल में चिपक जाता है; अपनी सेवाओं के साथ एक पुराना मनोर घर, एक बाग और एक थ्रेसिंग फ्लोर, एक छोटे से तालाब में बसा हुआ। लेकिन आगे, तुम आगे जाओ। पहाड़ियाँ छोटी और छोटी होती जा रही हैं, पेड़ को देखना लगभग असंभव है। यहाँ यह है, अंत में - असीम, असीम स्टेपी!
और एक सर्दियों के दिन, खरगोशों के लिए उच्च स्नोड्रिफ्ट के माध्यम से चलना, ठंढी, तेज हवा में सांस लेना, अनजाने में नरम बर्फ की चमकदार चमकदार चमक से, लाल जंगल के ऊपर आकाश के हरे रंग की प्रशंसा करना! पिघली हुई बर्फ की भाप पहले से ही महक रही है गर्म धरती पर, पिघले हुए रास्तों पर, सूरज की तिरछी किरण के नीचे, लार्क आत्मविश्वास से गा रहे हैं, और एक हर्षित शोर और गर्जना के साथ, धाराएँ खड्ड से खड्ड तक घूमती हैं ...
हालाँकि, यह समाप्त होने का समय है। वैसे, मैंने वसंत के बारे में बात करना शुरू कर दिया: वसंत में भाग लेना आसान है, वसंत में भी खुश लोग दूरी में खींचे जाते हैं ... विदाई, पाठक; मैं आपके निरंतर कल्याण की कामना करता हूं।
... और धीरे-धीरे वापस शुरू करें
उसे खींचो: गाँव में, एक अंधेरे बगीचे में,
जहां लिंडेन के पेड़ इतने विशाल, इतने छायादार हैं,
और तराई के सोसन इतने कुंवारी हैं,पानी के ऊपर गोल राकेट कहाँ हैं
वे एक के बाद एक बांध से नीचे झुक गए,
जहाँ एक मोटा बांज एक मोटे खेत के ऊपर उगता है,
जहां भांग और बिछुआ जैसी महक आती है ...उधर, उधर, खुले मैदान में,
जहां मखमल से धरती काली हो जाती है,
राई कहाँ है, जहाँ भी तुम अपनी आँखें फेंको,
यह कोमल तरंगों में चुपचाप बहती है।और एक भारी पीली किरण गिरती है
पारदर्शी, सफेद, गोल बादलों के कारण;यह वहाँ अच्छा है। ... ... ... ... ... ... ... ...
(जलने को समर्पित एक कविता से)
पाठक मेरे नोट्स से पहले ही ऊब चुके होंगे; मैं खुद को मुद्रित अंशों तक सीमित रखने के वादे के साथ उन्हें आश्वस्त करने की जल्दबाजी करता हूं; लेकिन, उसके साथ भागते हुए, मुझे शिकार के बारे में कुछ शब्द कहना चाहिए।
बन्दूक और कुत्ते से शिकार करना अपने आप में सुंदर है, फर सिच, जैसा कि वे पुराने दिनों में कहा करते थे; लेकिन मान लीजिए कि आप एक शिकारी पैदा नहीं हुए थे: आप अभी भी प्रकृति से प्यार करते हैं; इसलिए, आप हमारे भाई से ईर्ष्या नहीं कर सकते ... सुनो।
क्या आप जानते हैं, उदाहरण के लिए, भोर से पहले वसंत ऋतु में जाने का क्या आनंद है? तुम बाहर पोर्च पर जाओ ... गहरे भूरे आकाश में तारे इधर-उधर टिमटिमा रहे हैं; नम हवा कभी-कभी हल्की लहर में आती है; रात की एक संयमित, अस्पष्ट फुसफुसाहट सुनाई देती है; पेड़ हल्के से सरसराहट करते हैं, छाया में नहाते हैं। उन्होंने गाड़ी पर एक कालीन बिछाया, उनके पैरों में समोवर के साथ एक बॉक्स रखा। अजनबी कांपते हैं, खर्राटे लेते हैं, और अपने पैरों पर थिरकते हैं; नव जागृत सफेद हंसों की एक जोड़ी चुपचाप और धीरे-धीरे सड़क के पार अपना रास्ता बनाती है। बाड़ के पीछे, बगीचे में, चौकीदार शांति से खर्राटे लेता है; हर आवाज जमी हुई हवा में खड़ी लगती है, खड़ी होती है और गुजरती नहीं है। यहाँ तुम बैठो; घोड़े एक ही बार में शुरू हो गए, गाड़ी जोर से खड़खड़ाने लगी ... आप गाड़ी चला रहे हैं - आप चर्च के पीछे, पहाड़ के नीचे दाईं ओर, बांध के पार चला रहे हैं ... तालाब मुश्किल से धूम्रपान करना शुरू कर देता है। आप थोड़े ठंडे हैं, आप अपने चेहरे को अपने ग्रेटकोट के कॉलर से ढँक लेते हैं; तुम सो जाओ। पोखर के माध्यम से घोड़े जोर से छींटे मारते हैं; कोचमैन सीटी बजाता है। परन्तु अब तू ने चार मील दूर कर दिया है ... आकाश का किनारा लाल हो गया है; बर्च में वे जागते हैं, जैकडॉ अजीब तरह से उड़ते हैं; डार्क रिक्स के बारे में चिड़ियाँ चहकती हैं। हवा तेज हो जाती है, सड़क साफ हो जाती है, आसमान साफ हो जाता है, बादल सफेद हो जाते हैं, खेत हरे हो जाते हैं। झोपड़ियों में लाल आग से मशालें जलती हैं, और फाटकों के बाहर नींद की आवाजें सुनाई देती हैं। और इस बीच भोर भड़क उठती है; अब आकाश में सुनहरी पट्टियां फैल गई हैं, और नालों में भाप उड़ती है; लार्क जोर से गा रहे हैं, भोर से पहले की हवा चल रही है - और लाल सूरज चुपचाप उग रहा है। प्रकाश धारा की नाईं बहेगा; तेरा हृदय पंछी की नाईं तुझ में फड़फड़ाएगा। ताजा, मज़ा, प्यार! इसे दूर-दूर तक देखा जा सकता है। ग्रोव से परे एक गांव है; दूर एक सफेद चर्च के साथ एक और है, पहाड़ पर एक सन्टी जंगल है; उसके पीछे दलदल है, तुम कहाँ जा रहे हो ... आजीविका, घोड़े, आजीविका! एक लंबे ट्रोट फॉरवर्ड पर! .. तीन मील बाकी हैं, और नहीं। सूरज तेजी से बढ़ रहा है; आसमान साफ है ... मौसम अच्छा रहेगा। झुण्ड गाँव से तुमसे मिलने पहुँचा। तुम पहाड़ पर चढ़ गए ... क्या नज़ारा है! नदी की हवाएँ दस किलोमीटर चलती हैं, कोहरे के कारण मंद नीली; इसके पीछे पानीदार हरी घास के मैदान हैं; घास के मैदानों के पीछे कोमल पहाड़ियाँ; दूरी में दलदल पर चिल्लाते हुए लैपविंग; गीली चमक के माध्यम से, हवा में बिखरा हुआ, दूरी स्पष्ट रूप से बाहर खड़ी है ... गर्मियों की तरह नहीं। छाती कितनी स्वतंत्र रूप से सांस लेती है, अंग कितनी तेज गति से चलते हैं, कैसे पूरा व्यक्ति मजबूत हो जाता है, वसंत की ताजा सांस से जब्त हो जाता है! ..
और एक गर्मी, जुलाई की सुबह! भोर में झाड़ियों से भटकने का आनंद शिकारी के अलावा किसने अनुभव किया है? एक हरे रंग की रेखा आपके पैरों के निशान को ओस वाली, सफेद घास पर चिह्नित करती है। आप गीली झाड़ी को अलग कर देंगे - आप रात की संचित गर्म गंध से अभिभूत होंगे; हवा वर्मवुड की ताजा कड़वाहट, एक प्रकार का अनाज शहद और "दलिया" से भरी है; दूर बांज का जंगल दीवार की नाईं खड़ा है, और सूर्य चमकता और चमकता है; यह अभी भी ताजा है, गर्मी की निकटता पहले से ही महसूस की जा रही है। सुगंध की अधिकता से सिर बुरी तरह से चक्कर आ रहा है। झाड़ी का कोई अंत नहीं है ... कुछ स्थानों पर, शायद दूरी में, पकने वाली राई पीली हो जाती है, एक प्रकार का अनाज संकरी धारियों में लाल हो जाता है। यहाँ गाड़ी चरमरा गई; एक आदमी अपना रास्ता बनाता है, घोड़े को पहले से छाया में रखता है ... आपने उसका अभिवादन किया, चला गया - आपके पीछे स्किथ का सोनोरस क्लैंग सुनाई देता है। सूरज ऊँचा और ऊँचा होता जा रहा है। घास जल्दी सूख जाती है। यह पहले से ही गर्म हो गया है। एक घंटा बीत जाता है, फिर दूसरा ... किनारों पर आसमान काला हो जाता है; अभी भी हवा काँटेदार गर्मी से फूलती है।
कहाँ, भाई, यहाँ नशे में धुत्त हो? - आप घास काटने की मशीन से पूछो।
और वहाँ, खड्ड में, एक कुआँ है।
घने हेज़ल झाड़ियों के माध्यम से, दृढ़ घास से घिरे हुए, आप घाटी के नीचे उतरते हैं। बिल्कुल सही: चट्टान के नीचे एक स्रोत है; एक ओक की झाड़ी ने लालच से अपनी पंजे वाली शाखाओं को पानी के ऊपर फैला दिया; बड़े चांदी के बुलबुले, लहराते हुए, नीचे से उठते हैं, महीन, मखमली काई से ढके होते हैं। तुम अपने आप को जमीन पर फेंक देते हो, तुम नशे में हो, लेकिन तुम हिलने-डुलने के लिए बहुत आलसी हो। आप छाया में हैं, आप गंधयुक्त नमी में सांस लेते हैं; आप अच्छा महसूस करते हैं, लेकिन आपके खिलाफ झाड़ियाँ गर्म हो जाती हैं और धूप में पीली होने लगती हैं। लेकिन यह क्या हैं? हवा अचानक अंदर चली गई और दौड़ पड़ी; चारों ओर हवा कांप रही थी: क्या गड़गड़ाहट नहीं थी? तुम खड्ड से बाहर आओ...आसमान में यह सीसा की लकीर क्या है? क्या गर्मी गाढ़ी हो रही है? क्या कोई बादल आ रहा है? .. लेकिन फिर बिजली फीकी पड़ गई ... एह, यह गरज है! सूरज अभी भी चारों ओर चमक रहा है: शिकार करना अभी भी संभव है। लेकिन बादल बढ़ रहा है: इसके सामने का किनारा एक आस्तीन द्वारा खींचा जाता है, और यह एक तिजोरी के साथ झुक जाता है। घास, झाड़ियाँ, सब कुछ अचानक काला हो गया ... जल्दी करो! वहाँ पर, ऐसा लगता है, आप एक घास खलिहान देख सकते हैं ... जल्द ही! .. आप भागे, प्रवेश किया ... बारिश क्या है? बिजली के बोल्ट क्या हैं? कहीं-कहीं छप्पर की छत से सुगंधित घास पर पानी टपकता था... तूफ़ान बीत चुका है; क्या आप बंद कर रहे हैं। मेरे भगवान, कैसे चारों ओर सब कुछ चमक रहा है, हवा ताजा और तरल है, स्ट्रॉबेरी और मशरूम की गंध कैसी है! ..
लेकिन फिर शाम आ जाती है। भोर आग से धधक उठी और आधे आकाश को गले लगा लिया। सूरज नीचे चला जाता है। इसके पास की हवा कांच की तरह विशेष रूप से पारदर्शी है; दूरी में नरम भाप लेट जाती है, दिखने में गर्म; ओस के साथ, एक लाल रंग की चमक ग्लेड्स पर गिरती है, जब तक कि हाल ही में तरल सोने की धाराओं में भीग नहीं जाती; लंबी छाया पेड़ों से, झाड़ियों से, ऊंचे घास के ढेर से भागती थी ... सूरज ढल गया; सूर्यास्त के ज्वलंत समुद्र में तारा चमक उठा और कांपता है ... यहाँ यह पीला हो जाता है; आकाश नीला हो जाता है; व्यक्तिगत छाया गायब हो जाती है, हवा धुंध से भर जाती है। घर जाने का समय हो गया है, गाँव में, उस झोपड़ी में जहाँ आप रात बिताते हैं। अपने कंधों पर राइफल फेंककर, आप अपनी थकान के बावजूद तेजी से चलते हैं ... और इस बीच रात हो जाती है; बीस चरणों के लिए अब दिखाई नहीं दे रहा है; अंधेरे में कुत्ते मुश्किल से सफेद होते हैं। काली झाड़ियों के ऊपर, आकाश का किनारा धुंधला हो रहा है ... यह क्या है? आग? .. नहीं, चाँद उग रहा है। और वहाँ नीचे, दाईं ओर, गाँव की बत्तियाँ पहले से ही टिमटिमा रही हैं ... और अंत में, आपकी झोपड़ी। खिड़की के माध्यम से आप एक सफेद मेज़पोश, एक जलती हुई मोमबत्ती, रात के खाने से ढकी एक मेज देखते हैं ...
अन्यथा, आप उन्हें दौड़ते हुए शराबी को लेटने के लिए कहें और हेज़ल ग्राउज़ का शिकार करने के लिए जंगल में जाएँ। लंबी राई की दो दीवारों के बीच, संकरे रास्ते पर चलने में मज़ा आता है। कान चुपचाप आपको चेहरे पर मारते हैं, कॉर्नफ्लॉवर आपके पैरों से चिपके रहते हैं, बटेर चारों ओर चिल्लाते हैं, घोड़ा आलसी चाल से दौड़ता है। यहाँ जंगल है। छाया और मौन। आप के ऊपर आलीशान एस्पेन्स बेबीबल; बर्च की लंबी, लटकती शाखाएं मुश्किल से चलती हैं; एक शक्तिशाली ओक एक सुंदर लिंडन के पेड़ के बगल में एक लड़ाकू की तरह खड़ा है। आप एक हरे, छाया-बिखरे रास्ते पर गाड़ी चला रहे हैं; बड़ी पीली मक्खियाँ सुनहरी हवा में गतिहीन हो जाती हैं और अचानक उड़ जाती हैं; एक स्तंभ में मध्य कर्ल, छाया में चमकीला, धूप में काला पड़ना; पक्षी शांति से चिल्लाते हैं। रॉबिन की सुनहरी आवाज मासूम, बातूनी आनंद की लगती है: यह घाटी की गेंदे की गंध तक जाती है। आगे, आगे, जंगल में और गहरा ... जंगल बहरा हो जाता है ... आत्मा में अकथनीय मौन डूब जाता है; और उसके चारों ओर बहुत नींद और शांत है। लेकिन फिर हवा दौड़ती हुई आई, और शीर्ष लहरों की तरह सरसराहट करने लगे। पिछले साल के भूरे पत्ते के माध्यम से यहां और वहां लंबी घास उगती है; मशरूम अपनी टोपी के नीचे अलग खड़े होते हैं। सफेद खरगोश अचानक बाहर कूद जाएगा, कुत्ता जोर-जोर से भौंकने के साथ उसके पीछे भागेगा ...
और देर से शरद ऋतु में यह वही जंगल कितना अच्छा है, जब लकड़बग्घा आते हैं! वे जंगल में ही नहीं रहते: उन्हें किनारे पर खोजना चाहिए। कोई हवा नहीं है, और कोई सूरज नहीं है, कोई प्रकाश नहीं है, कोई छाया नहीं है, कोई गति नहीं है, कोई शोर नहीं है; शीतल हवा में शराब की गंध के समान शरद ऋतु की गंध होती है; एक पतली धुंध पीले खेतों के ऊपर की दूरी पर खड़ी है। पेड़ों की नग्न, भूरी शाखाओं के माध्यम से, गतिहीन आकाश शांति से सफेद हो जाता है; कुछ स्थानों पर लिंडन पर आखिरी सुनहरे पत्ते लटकते हैं। नम धरती पैरों के नीचे लचीला है; घास के लंबे सूखे ब्लेड हिलते नहीं हैं; पीली घास पर लंबे धागे चमकते हैं। छाती शांति से सांस लेती है, लेकिन आत्मा में एक अजीब सी बेचैनी होती है। आप जंगल के किनारे पर चलते हैं, कुत्ते की देखभाल करते हैं, और इस बीच पसंदीदा चित्र, प्यारे चेहरे, मृत और जीवित, दिमाग में आते हैं, ऐसे इंप्रेशन जो लंबे समय से सोए हुए हैं, अचानक जाग जाते हैं; कल्पना उड़ती है और एक पक्षी की तरह दौड़ती है, और सब कुछ इतनी स्पष्ट रूप से चलता है और हमारी आंखों के सामने खड़ा होता है। दिल अचानक कांपेगा और धड़केगा, जोश से आगे बढ़ेगा, फिर यादों में डूब जाएगा। सारा जीवन एक स्क्रॉल की तरह आसानी से और तेज़ी से सामने आता है; एक आदमी के पास उसका सारा अतीत, सारी भावनाएँ, शक्तियाँ, उसकी सारी आत्मा होती है। और उसके आसपास कुछ भी परेशान नहीं करता - न सूरज है, न हवा है, न शोर है ...
और शरद ऋतु, स्पष्ट, थोड़ी ठंडी, सुबह की ठंढी सुबह, जब सन्टी, एक शानदार पेड़ की तरह, सभी सुनहरे, हल्के नीले आकाश में खूबसूरती से खींची जाती है, जब कम सूरज अब गर्म नहीं होता है, लेकिन गर्मियों की तुलना में तेज चमकता है , एक छोटा ऐस्पन ग्रोव पूरे और उसके माध्यम से चमकता है, जैसे कि यह मज़ेदार और उसके लिए नग्न खड़ा होना आसान है, घाटियों के तल पर ठंढ अभी भी सफेद हो रही है, और ताजी हवा धीरे-धीरे चलती है और गिरे हुए पत्तों को चलाती है - जब नीली लहरें खुशी से नदी के किनारे दौड़ती हैं, तालबद्ध रूप से बिखरे हुए कलहंस और बत्तखों को गर्म करती हैं; दूरी में, चक्की दस्तक देती है, विलो से आधी ढकी होती है, और तेज हवा में चकाचौंध करते हुए, कबूतर जल्दी से उस पर चक्कर लगाते हैं ...
गर्मियों में धूमिल दिन भी अच्छे होते हैं, हालांकि शिकारी उन्हें पसंद नहीं करते हैं। ऐसे दिनों में गोली मारना मना है: एक पक्षी, आपके पैरों के नीचे से फड़फड़ाता है, तुरंत गतिहीन कोहरे की सफेद धुंध में गायब हो जाता है। लेकिन कितना शांत, कितना अव्यक्त रूप से चारों ओर सब कुछ शांत! सब कुछ जागा हुआ है और सब कुछ मौन है। आप एक पेड़ के पीछे चलते हैं - यह हिलता नहीं है: यह विलासी करता है। पतली भाप के माध्यम से, समान रूप से हवा में गिरा, एक लंबी लाइन आपके सामने काली हो जाती है। आप इसे पास के जंगल के लिए ले जाएं; आप पहुंचें - जंगल सीमा पर कीड़ा जड़ी के ऊंचे बिस्तर में बदल जाता है। तुम्हारे ऊपर, तुम्हारे चारों ओर, चारों ओर, हर जगह कोहरा है ... लेकिन अब हवा थोड़ी हलचल करेगी - हल्के नीले आकाश का एक टुकड़ा पतलेपन से अस्पष्ट रूप से उभरेगा, धुएं से भरी भाप की तरह, एक सुनहरी-पीली किरण अचानक फट जाएगी, स्ट्रीमिंग एक लंबी धारा में, खेतों से टकराते हुए, ग्रोव के खिलाफ आराम करते हुए - और देखो फिर सब कुछ बादल छा गया। यह संघर्ष लंबे समय तक जारी है; लेकिन वह दिन कितना शानदार और स्पष्ट हो जाता है जब प्रकाश अंततः जीत जाता है और गर्म कोहरे की आखिरी लहरें या तो लुढ़क जाती हैं और मेज़पोशों की तरह फैल जाती हैं, फिर चढ़ती हैं और गहरी, कोमल चमकदार ऊंचाई में गायब हो जाती हैं ...
लेकिन अब तुम मैदान में, मैदान में इकट्ठे हुए हो। आपने देश की सड़कों के साथ लगभग दस मील की दूरी तय की - यहाँ, अंत में, एक बड़ा। विगत अंतहीन गाड़ियाँ, एक छतरी के नीचे एक हिसिंग समोवर के साथ पिछली सराय, चौड़े खुले द्वार और एक गाँव से दूसरे गाँव तक, असीम खेतों के माध्यम से, हरे भांग के पेड़ों के साथ, आप लंबे, लंबे समय तक ड्राइव करते हैं। मैगपाई रकिता से रकिता तक उड़ते हैं; औरतें हाथ में लंबी रेक लिए मैदान में भटकती हैं; एक राहगीर एक जर्जर नान्के काफ्तान में, अपने कंधों पर एक थैला लिए हुए, थके हुए कदमों के साथ रौंदता है; एक भारी जमींदार की गाड़ी, छह लम्बे और टूटे हुए घोड़ों से सुसज्जित, आपकी ओर बढ़ रही है। तकिए का एक कोना खिड़की से बाहर चिपक जाता है, और एड़ी पर, एक बैग पर, एक स्ट्रिंग को पकड़े हुए, एक ओवरकोट में एक फुटमैन बग़ल में बैठता है, बहुत भौंहों तक बिखरा हुआ है। यहाँ एक काउंटी शहर है जिसमें लकड़ी के टेढ़े-मेढ़े घर, अंतहीन बाड़, व्यापारी निर्जन पत्थर की इमारतें, एक गहरी खड्ड पर एक पुराना पुल ... आगे, आगे! .. चलो स्टेपी स्थानों पर चलते हैं। तुम पहाड़ से देखो - क्या नज़ारा है! गोल, नीची पहाड़ियाँ, जोताई और ऊपर तक बोई गईं, चौड़ी लहरों में बिखरी हुई; उनके बीच हवा झाड़ियों के साथ उग आया; छोटे उपवन तिरछे द्वीपों के साथ बिखरे हुए हैं; गाँव से गाँव तक संकरे रास्ते; चर्च सफेद हो रहे हैं; नदियों के बीच, चार स्थानों पर बांधों द्वारा अवरुद्ध एक नदी चमकती है; दूर मैदान में सिंगल फाइल में चिपक जाता है; अपनी सेवाओं के साथ एक पुराना मनोर घर, एक बाग और एक थ्रेसिंग फ्लोर, एक छोटे से तालाब में बसा हुआ। लेकिन आगे, तुम आगे जाओ। पहाड़ियाँ छोटी और छोटी होती जा रही हैं, पेड़ को देखना लगभग असंभव है। यहाँ यह है, अंत में - असीम, असीम स्टेपी!
और एक सर्दियों के दिन, खरगोशों के लिए उच्च स्नोड्रिफ्ट के माध्यम से चलना, ठंढी, तेज हवा में सांस लेना, अनजाने में नरम बर्फ की चमकदार चमकदार चमक से, लाल जंगल के ऊपर आकाश के हरे रंग की प्रशंसा करना! पिघली हुई बर्फ की भाप पहले से ही महक रही है गर्म धरती पर, पिघले हुए रास्तों पर, सूरज की तिरछी किरण के नीचे, लार्क आत्मविश्वास से गाते हैं, और एक हर्षित शोर और गर्जना के साथ, धाराएँ खड्ड से खड्ड तक घूमती हैं ...
हालाँकि, यह समाप्त होने का समय है। वैसे, मैंने वसंत के बारे में बात करना शुरू कर दिया: वसंत में भाग लेना आसान है, वसंत में और खुश लोग दूरी में खींचे जाते हैं ... विदाई, पाठक; मैं आपके निरंतर कल्याण की कामना करता हूं।