और कुप्रिन गार्नेट ब्रेसलेट छोटा है। कुप्रिन गार्नेट ब्रेसलेट

एल वैन बीथोवेन। 2 बेटा। (ऑप। 2, संख्या 2)

अगस्त के मध्य में, युवा महीने के जन्म से पहले, काला सागर तट की इतनी खराब मौसम, अचानक आ गई। फिर चौबीसों घंटे जमीन और समुद्र पर घना कोहरा छाया रहा, फिर प्रकाशस्तंभ पर सायरन पागल बैल की तरह दिन-रात गरजता रहा। या, सुबह से सुबह तक, अच्छी बारिश नहीं रुकी, जिसने मिट्टी की सड़कों को ठोस कीचड़ में बदल दिया, जिसमें गाड़ियाँ और गाड़ियाँ बहुत देर तक अटकी रहीं ...

लेकिन सितंबर की शुरुआत में मौसम बदल गया। शांत, बादल रहित दिन, इतने गर्म और धूप वाले दिन आए, जो जुलाई में नहीं थे। शांत हुए पेड़ आज्ञाकारी रूप से पीले पत्ते गिर गए।

कुलीन नेता की पत्नी राजकुमारी वेरा निकोलेवना शीना, दचा नहीं छोड़ सकती थी, क्योंकि उसके शहर के घर में नवीनीकरण अभी तक पूरा नहीं हुआ था। अब वह अद्भुत दिनों, सन्नाटे, अकेलेपन, स्वच्छ हवा, उड़ने के लिए तैयार होने वाले निगलों की चहकती, समुद्र से कोमल नमकीन हवा के बारे में बहुत खुश थी।

आज उनका नाम दिवस था - 17 सितंबर। इस दिन, वह हमेशा कुछ अद्भुत की उम्मीद करती थी। वह आदमी जो शहर गया था, उसने अपनी मेज पर नाशपाती के आकार के मोती के अद्भुत झुमके के साथ एक केस रखा। इस उपहार ने उन्हें बहुत दिलासा दिया।

वह पूरे घर में अकेली थी। उसका भाई, सहायक अभियोजक, शहर गया, अदालत गया। पति ने रात के खाने के लिए केवल कुछ करीबी दोस्तों को लाने का वादा किया। सब कुछ उत्कृष्ट रूप से काम करता था: शहर में, एक गेंद पर भी पैसा खर्च करना पड़ता था, और डाचा में खर्च कम होता था। प्रिंस शीन मुश्किल से ही गुजारा कर सकते थे: उनकी पारिवारिक संपत्ति से लाभ नहीं हुआ, और जीवन के लिए रिसेप्शन की व्यवस्था करना, अच्छी तरह से कपड़े पहनना, चैरिटी का काम करना, घोड़े रखना ... राजकुमारी वेरा ने अपने पति को पूरी तरह से बर्बाद होने से बचाने में मदद की।

अब वह बगीचे में चली गई, बहुरंगी कार्नेशन्स और लेवकोई को कैंची से काट दिया। कार के हॉर्न की आवाज सुनाई दी: वेरा की छोटी बहन, अन्ना निकोलेवना फ्रूस, मेहमानों की अगवानी में मदद के लिए आई थी। वे बिल्कुल एक जैसे नहीं थे। वेरा अपनी माँ में थी, एक सुंदर अंग्रेज महिला, एक लंबी लचीली आकृति के साथ, एक कोमल लेकिन ठंडा और अभिमानी चेहरा, सुंदर लेकिन पिछड़े हाथ, झुके हुए कंधों के उस आकर्षण के साथ जो आप केवल पुराने लघु चित्रों पर देख सकते हैं। अन्ना को अपने पिता, एक तातार राजकुमार का मंगोल रक्त विरासत में मिला, जिसके दादा ने केवल 19 वीं शताब्दी की शुरुआत में बपतिस्मा लिया था और खुद तामेरलेन के वंशज थे। वह अपनी बहन से छोटी, कंधों में चौड़ी, मूडी, जीवंत और तुच्छ थी। मंगोलियाई प्रकार का उसका चेहरा बमुश्किल ध्यान देने योग्य चीकबोन्स के साथ, संकीर्ण आँखों के साथ, एक छोटे संवेदनशील मुंह की अभिमानी अभिव्यक्ति के साथ एक मायावी मुस्कान, स्त्रीत्व और चुलबुले चेहरे के भावों से मंत्रमुग्ध हो गया। वह, सुंदर और बदसूरत, उत्साहित और अपनी बहन की कुलीन सुंदरता की तुलना में पुरुषों को अधिक आकर्षित करती है। एना की शादी एक बहुत अमीर और बहुत ही नासमझ आदमी से हुई थी, जो एक चैम्बर जंकर था। उनके दो बच्चे थे: एक लड़का और एक लड़की। वेरा की कोई संतान नहीं थी, इसलिए वह अपनी बहन के एनीमिक और सुंदर बच्चों से बहुत प्यार करती थी।

अन्ना राजधानियों और यूरोप के रिसॉर्ट्स में इश्कबाज़ी कर सकते थे, लेकिन उन्होंने खुद को अपने पति को धोखा देने की अनुमति नहीं दी, जुआ, नृत्य, मजबूत छापों, तेज शो से प्यार किया, उदार और पवित्र थे, यहां तक ​​​​कि गुप्त रूप से कैथोलिक धर्म में परिवर्तित हो गए। उन्होंने यहां तक ​​​​कहा कि उनकी निचली नेकलाइन के नीचे एक हेयर शर्ट हमेशा खींची जाती थी। दूसरी ओर, वेरा सरल थी, सभी के साथ समान रूप से ठंडे मिलनसार, स्वतंत्र, शाही शांत।

"भगवान, यह यहाँ कितना सुंदर है," अन्ना ने कहा। "पिछली गर्मियों में मैंने एक खोज की: समुद्र के पानी में मिग्ननेट की तरह गंध आती है ..." वह एक गहरी खाई के किनारे पर गई और पीछे हट गई: "कितना ऊंचा!" वेरा ने अपनी बहन को बैठने के लिए आमंत्रित किया। उनके नीचे गहरे, गहरे समुद्र थे। पानी, कृपया शांत और आनंदमय नीला, धारा के स्थानों में चमक रहा था और क्षितिज पर गहरे नीले रंग में बदल गया था। एना ने कहा कि वह पहले से ही अपने सीने में दर्द कर रही है, लेकिन फिर भी कोई चीज उसे खींचती है ... वहां, रसातल में। वेरा ने अपनी बहन को समझा, और समुद्र ने उसे एक अलग तरीके से चिंतित किया: वह समुद्र के अंतरिक्ष की महानता से प्यार करती थी, इसका विशाल चमत्कार, लेकिन लंबे समय तक नहीं, क्योंकि जल्द ही यह सब उसे परेशान करता था। सबसे बढ़कर, वेरा को जंगल से प्यार था - देवदार के पेड़, फ्लाई एगारिक्स जैसे कि सफेद मनके कढ़ाई के साथ लाल साटन से, खामोशी और ठंडक ...

यहाँ अन्ना को होश आया: वह उपहार के बारे में पूरी तरह से भूल गई थी! और उसने अपने हैंडबैग से एक अद्भुत फ्रेम में एक छोटी नोटबुक निकाली: पुराने नीले मखमल पर, समय-समय पर पहना जाने वाला, दुर्लभ जटिलता का एक फिलाग्री चित्र दिखाई दिया। पुस्तक एक पतली सोने की विनीशियन श्रृंखला से जुड़ी हुई थी, बीच में पत्तियों को हाथीदांत के आवेषण से बदल दिया गया था ... वेरा को वास्तव में मामला पसंद आया, लेकिन अन्ना जौहरी से नाखुश थे, जो चतुराई से इस प्राचीन खजाने के लिए एक सभ्य सजावट नहीं कर सके। . वेरा अपनी बहन के परिष्कार पर हैरान थी: केवल उसने एक पुरानी प्रार्थना पुस्तक को एक महिला की नोटबुक में रीमेक करने के बारे में सोचा होगा!

भोजन कक्ष में रात का खाना परोसा गया, क्योंकि खुले बरामदे में पहले से ही थोड़ी ठंड थी। उन्होंने बटेर तैयार किए, जो उन्हें शिकारियों में मिला, अच्छा भुना हुआ गोमांस, क्रेफ़िश, यहां तक ​​​​कि एक समुद्री मुर्गा - वे इस घर में खाना पसंद करते थे।

स्मॉली इंस्टीट्यूट के वेरा के दोस्त, एक अद्भुत पियानोवादक जेनी रेइटर पहुंचे, अन्ना के पति अपने साथ एक विशाल प्रोफेसर लाए

स्पेशनिकोव और स्थानीय उप-गवर्नर वॉन सेक। मेहमानों में जनरल एनोसोव का रूखा लाल चेहरा और उनकी आँखों में एक तिरस्कारपूर्ण अभिव्यक्ति थी - वेरा और अन्ना के दिवंगत पिता प्रिंस मिर्जा बुलट-तुगनोवस्की के एक कॉमरेड-इन-आर्म्स। वह दोनों लड़कियों से बहुत प्यार करता था और अन्ना उसकी पोती भी थी। वेरा और अन्ना ने उन्हें दादा कहा, और वह उनके लिए एक असली दादा की तरह थे: उन्होंने उन्हें उपहारों के साथ खराब कर दिया, उन्हें सर्कस और थिएटर में ले गए, सैन्य अभियानों और लड़ाइयों के बारे में बात की। उनके पास विशुद्ध रूप से रूसी मर्दाना विशेषताएं थीं जो उन्हें एक शहीद और लगभग एक संत की उपस्थिति देती थीं: जीवन पर एक दयालु और हंसमुख दृष्टिकोण, ठंडे साहस, मृत्यु से पहले विनम्रता, परास्त के लिए दया, धैर्य और शारीरिक और नैतिक धीरज। प्रसिद्ध जनरल स्कोबेलेव ने उनके बारे में कहा: "मैं केवल एक अधिकारी को जानता हूं जो मुझसे बहादुर है - यह मेजर एनोसोव है।" दादाजी लगभग बहरे थे, उनके पैर में दर्द था, जिसमें से तीन पैर की उंगलियों को काट दिया गया था। वह अपने दाहिने हाथ में एक बेंत लेकर चलता था, हमेशा दो मोटे आलसी पगों के साथ। उन्होंने इतनी जोर से बात की कि ओपेरा में वे कभी-कभी उनकी पंक्तियों पर हंसते थे, जो उनकी राय में, वह कानाफूसी में बोलते थे। वह अक्सर गार्डहाउस का दौरा करता था और कैदी के बहादुर, लेकिन अवैध कार्य के बारे में जानने के बाद, कमांडेंट के घर से उसके लिए रात के खाने का आदेश देता था। युद्ध से पहले ही, उनकी पत्नी ने उन्हें एक अतिथि अभिनेता के साथ छोड़ दिया, और जनरल ने उन्हें उनकी मृत्यु तक पेंशन भेज दी। उसने अपनी सारी छिपी कोमलता और हार्दिक प्रेम की आवश्यकता वेरा और अन्ना को हस्तांतरित कर दी।

शाम गर्म थी, और छत पर मोमबत्तियां गतिहीन रोशनी से जल रही थीं। मेहमानों का मनोरंजन प्रिंस वासिली लावोविच ने किया। उन्होंने इतने गंभीर चेहरे वाले एक एपिसोड के बारे में बात की, ऐसा लहजा कि दर्शक लगभग हंसी से ठिठक गए। उसने ऐन के पति गुस्ताव इवानोविच फ्रिस की शादी की कहानी सुनाई, कैसे उसने पुलिस की मदद से अपनी पत्नी को उसके माता-पिता के घर से अपने घर ले जाने की कोशिश की। सब लोग हँसे। एना केवल अपनी आँखों से मुस्कुराई, और गुस्ताव इवानोविच - जोर से, खुशी से ...

मेज से उठने से पहले, वेरा निकोलेवन्ना ने मेहमानों को सूचीबद्ध किया और थरथराया: उनमें से तेरह थे और यह अच्छा नहीं था। रात के खाने के बाद, उन्होंने पोकर खेला: सभी मेहमानों को पासा टोकन दिए गए और तब तक खेले जब तक सभी टोकन एक व्यक्ति में नहीं थे। फिर खेल रोक दिया गया। तो उन्होंने आज किया।

वेरा, जिन्होंने खेल में भाग नहीं लिया, को अचानक दासी दशा ने बुलाया। पूरे रास्ते उसने मेज पर एक छोटी सी वस्तु रखी, सफेद कागज में लपेटा और गुलाबी रिबन से बंधा: "यह मेरी गलती नहीं है, आपकी कृपा, वह आया और कहा ..." वेरा को समझ नहीं आया कि "कौन आया और कहा, "और नौकरानी ने कहा:" रेड हैट, योर ग्रेस, मैसेंजर ... "

वेरा ने दूत को पकड़ने का आदेश दिया, लेकिन वह चला गया। फिर उसने टेप को काटा और पते पर कागज के साथ कूड़ेदान में फेंक दिया। लाल आलीशान का एक छोटा सा गहने का मामला था, जाहिरा तौर पर सिर्फ दुकान से। नीले रेशम से ढके ढक्कन के नीचे, उसने काले मखमल में एक सोने का कंगन दबा हुआ देखा, और उसके अंदर एक नोट था। उसने इसे खोल दिया: लिखावट किसी तरह बहुत परिचित थी, लेकिन एक सच्ची महिला की तरह, उसने नोट को एक तरफ रख दिया और कंगन की जांच करने लगी।

यह सोना था, निम्न मानक, बहुत मोटा, पुराने, खराब पॉलिश किए हुए गार्नेट से ढका हुआ था। बीच में किसी प्रकार का छोटा हरा कंकड़, पाँच सुंदर अनार-कबाशोनेव, प्रत्येक मटर के आकार का था। जब वेरा ने कंगन लौटाया, तो उसमें सुखद गहरी लाल जीवित बत्तियाँ जल उठीं। "खून की तरह!" - सोचा वेरा। किसी कारण से वह घबरा गई और उसने फिर से पत्र लिया। लाइनें छोटी, सुलेख लिखावट में लिखी गई थीं:

"महामहिम, प्रिय राजकुमारी वेरा निकोलेवन्ना! आपके देवदूत के उज्ज्वल दिन पर आपको बधाई देते हुए, मैं आपको अपना मामूली उपहार भेजने की हिम्मत करता हूं ... मैं खुद को आपको व्यक्तिगत रूप से चुनने के लिए कभी भी कुछ देने की अनुमति नहीं दूंगा: इसके लिए मेरे पास न तो स्वाद है और न ही धन। और पूरी दुनिया में ऐसा कोई भी आभूषण नहीं है जो आपके योग्य हो। यह ब्रेसलेट मेरी परदादी का था, इसे पहनने वाली आखिरी मां थी। बीच में, बड़े पत्थरों के बीच, आपको एक हरा एक दिखाई देगा। यह एक बहुत ही दुर्लभ किस्म है - हरा अनार। पारिवारिक किंवदंतियों के अनुसार, इसमें महिलाओं को दूरदर्शिता का उपहार प्रदान करने की ख़ासियत है कि वे इसे पहनती हैं, और भारी विचारों को दूर भगाती हैं, जबकि यह पुरुषों को अचानक मृत्यु से बचाती है। सभी पत्थरों को यहां एक पुराने चांदी के कंगन से स्थानांतरित किया गया था और आप सुनिश्चित हो सकते हैं: किसी ने भी इस कंगन को कभी नहीं पहना है। आप इस खिलौने को तुरंत फेंक सकते हैं या किसी को दे सकते हैं, लेकिन मुझे पहले ही खुशी होगी कि मेरे हाथों ने इसे छुआ।

मैं तुमसे विनती करता हूं, मुझसे नाराज मत हो। सात साल पहले अपनी बदतमीजी को याद करते हुए मैं शरमा जाता हूं, जब आप लड़कियों के लिए, मैंने हास्यास्पद और बेतुके पत्र लिखने की हिम्मत की और यहां तक ​​​​कि जवाब की उम्मीद भी की। अब मेरे पास केवल श्रद्धा, शाश्वत उपासना और भक्ति रह गई है। हर मिनट मैं तुम्हारे सुख की कामना करता हूं और जब तुम प्रसन्न होते हो तो मैं प्रसन्न होता हूं। जिस फर्नीचर पर आप बैठते हैं, जिस लकड़ी की छत पर आप चलते हैं, जिस पेड़ को आप छूते हैं, उसकी जमीन को मैं मानसिक रूप से नमन करता हूं ... और मैं लोगों या चीजों से ईर्ष्या नहीं करता।

एक बार फिर मैं आपको एक लंबे अनावश्यक पत्र से परेशान करने के लिए क्षमा चाहता हूं।

मृत्यु तक तुम्हारा और मृत्यु के बाद विनम्र सेवक

वेरा ने सोचा कि आदमी को कंगन दिखाना है या नहीं? वह हथगोले में धधकती लाल, खूनी आग से अपनी आँखें नहीं हटा सकी।

शाम चलती रही। एक बड़ी गोल मेज पर बैठे प्रिंस वासिली लवोविच ने मेहमानों को चित्र के साथ एक हास्य होम एल्बम दिखाया। एल्बम उनकी व्यंग्य कहानियों के लिए एक उल्लेखनीय अतिरिक्त था। उन्होंने "तुर्की में बहादुर जनरल एनोसोव के अमोरस एडवेंचर्स का इतिहास" या "मोंटे कार्लो में प्रिंस निकोलस बुलैट-तुगनोवस्की के एडवेंचर्स" दिखाया। आज उन्होंने मेहमानों को अपनी बहन ल्यूडमिला लावोव्ना की एक छोटी जीवनी का चित्रण किया। "भाग एक। बचपन। बच्चा बड़ा हुआ, उसका नाम लीमा रखा गया ... भाग दो। पहला प्यार। घुड़सवार-जंकर लड़की लीमा को अपने घुटनों पर एक कविता के साथ प्रस्तुत करता है जिसे उसने खुद लिखा था ... उदाहरण के लिए, एक मोती है: "आपका अद्भुत पैर स्वर्गीय जुनून की दृष्टि है ..." और उसने उसकी छवि दिखाई टांग। फिर ऐसे चित्र थे जिनमें कैडेट ने लीमा को लुभाया और अपने घर से भागने की व्यवस्था की, क्योंकि लीमा के अपने पिता ने भगोड़ों को पछाड़ दिया ... राजकुमार की नई कहानी को "राजकुमारी वेरा और प्यार में टेलीग्राफ ऑपरेटर" कहा गया। पाठ अभी तक उपलब्ध नहीं था, लेकिन टेलीग्राफ ऑपरेटर का चित्र पहले से ही रंगीन पेंसिलों से खींचा गया था, वेरा का दिल एक तीर से छेदा गया था, एपिसोड जिसमें वेरा टेलीग्राफ ऑपरेटर के पत्रों को अपने माता-पिता और उसके मंगेतर के प्यार में प्रदर्शित करता है, वास्या शीन, और वास्या अपनी अंगूठी वेरा को शब्दों के साथ लौटाते हैं: "मैं आपकी खुशी में हस्तक्षेप करने की हिम्मत नहीं करता, लेकिन फिर से सोचता हूं, क्योंकि आप विश्वासघाती दुनिया को नहीं जानते हैं, सभी टेलीग्राफ ऑपरेटर आकर्षक और परिवर्तनशील हैं, वे अपने धोखे और उपहास का आनंद लेते हैं अपने पीड़ितों की भावनाओं से बाहर ... छह महीने के लिए वेरा अपने समर्थक को भूल जाती है, सुंदर वास्या से शादी करती है। लेकिन टेलीग्राफ ऑपरेटर उसे नहीं भूलता: वह खुद को चिमनी स्वीप के रूप में प्रच्छन्न करता है और विरीना के आराम में जाता है ... यहां उसकी उंगलियों और होंठों के निशान हैं - हर जगह, हर जगह: कालीन, तकिए, वॉलपेपर, यहां तक ​​​​कि लकड़ी की छत पर भी। .. तो वह डिशवॉशर के रूप में वेरा की रसोई में बस जाता है, लेकिन शेफ ल्यूक का उस पर बहुत अधिक ध्यान उसे गायब कर देता है ... यहां वह एक पागलखाने में है ... अब वह एक भिक्षु बन गया ... और हर दिन वह पत्र भेजता है वेरा को ... अंत में वह मर जाता है और अपनी वसीयत में वेरा को दो टेलीग्राफ बटन और इत्र की एक बोतल देने के लिए कहता है: यह उसके आँसुओं से भरा है ... "

शाम आई। मेहमान जा चुके हैं। जनरल अनोसोव को एक कोट पहनने के लिए मजबूर किया गया और अपने पैरों के चारों ओर एक गर्म कंबल लपेट दिया। उसकी पसंदीदा रेड वाइन की एक बोतल उसके सामने खड़ी थी, वेरा और अन्ना उसके बगल में बैठे थे। बुढ़िया को अच्छा लगा। "शरद, पतझड़ ..." - उसने सोच-समझकर सिर हिलाया। "क्या अफ़सोस है, यह पहले से ही शरद ऋतु है, हमें सेवा में लौटना होगा। और यहाँ अच्छे दिन अभी आए हैं ... "जनरल ने अपनी एक सैन्य कहानी बताना शुरू किया, इस बार बुखारेस्ट के बारे में, फिर तीसरे वर्ष के बारे में, सुंदर महिलाओं और लड़कियों के साथ अपनी बैठकों के बारे में ... ल्यूडमिला लावोवना ने पूछा कि क्या जनरल का असली प्यार पवित्र, शुद्ध, शाश्वत था ... "शायद नहीं ..." - जनरल ने सोच-समझकर जवाब दिया। "पहले यह कभी नहीं था: युवा, युद्ध, कार्ड ... फिर मैंने खुद को पकड़ लिया - पहले से ही एक बर्बाद ..."

दादाजी को विदा करने जाने से पहले, वेरा अपने पति के पास गई और कहा: "मेरी मेज को एक दराज में देखो - उसमें एक पत्र के साथ एक लाल मामला। इसे पढ़ें ... "

वेरा जनरल के साथ-साथ चली। उन्होंने जो बातचीत शुरू की थी, उसे जारी रखते हुए उन्होंने कहा कि हमारे समय में कोई नहीं जानता कि प्यार कैसे किया जाता है और उसने लंबे समय तक सच्चा प्यार नहीं देखा था, हालांकि वह शादीशुदा था। "अब वे विभिन्न कारणों से शादी करते हैं - गर्मी, आराम की इच्छा से महिलाएं, अपना घोंसला बनाने की आवश्यकता, पुरुष - झुकाव से किसी तरह अपने जीवन को व्यवस्थित करने के लिए, सराय में रात के खाने से बचने की कोशिश से, बिना लिनन, कर्ज .. और भावी पत्नी का दहेज जिसे किसी चीज की सख्त जरूरत थी। लेकिन मैं उस बारे में बात नहीं कर रहा हूं, मैं प्यार के बारे में बात कर रहा हूं। यह एक त्रासदी होनी चाहिए! दुनिया का सबसे बड़ा रहस्य! गणना, समझौता करने की कोई आवश्यकता नहीं है ... "

जनरल ने रेजिमेंटल पताका और रेजिमेंटल कमांडर की पत्नी की कहानी सुनाई। सामान्य की राय में, वह एक "बूढ़ी नाग" थी और वह "पीली गौरैया" थी। जब युवक इस सैन्य मेसलीना से थक गया, तो उसने अपने प्रेमी को छोड़ दिया, और उसने उसे नहीं छोड़ा: वह पीला हो गया, वजन कम हो गया, उसकी खिड़कियों के नीचे बेकार खड़ा हो गया। एक दिन उसने एक प्रेमी के कान में फुसफुसाया: “तुम सिर्फ इतना कहते हो कि तुम मुझसे प्यार करते हो। और अपने आप को ट्रेन के नीचे मत फेंको! ... ”पहचाना मालगाड़ी की ओर दौड़ा, जो कि आ रही थी, और, शायद, वह आधा फट गया होगा, और वे उसे रोकने लगे। उन्होंने उसे रोका नहीं, उसने रेल पकड़ ली, इसलिए उसके दोनों हाथ काट दिए गए ... एक आदमी गायब हो गया, उसे अपनी सेवा छोड़नी पड़ी, आखिरकार, वह सेंट पीटर्सबर्ग में कहीं जम गया ... "

वेरा ने पूछा: "क्या इसीलिए ऐसी कोई महिला नहीं है जो प्यार करना जानती हो?" इस पर विचार करते हुए, जनरल ने कहा: "लगभग हर महिला प्यार में सर्वोच्च वीरता के लिए सक्षम है। वह चुंबन, गले लगाती है, वह पहले से ही एक मां है। उसके लिए, प्रेम ब्रह्मांड है, जीवन का अर्थ है! और वह निर्दोष है कि लोगों में प्यार ने इतने अश्लील रूप ले लिए हैं, जीवन में सुविधा बन गई है, थोड़ा मनोरंजन। दोषी पुरुष, एक मुर्गे के शरीर के साथ, एक खरगोश की आत्मा के साथ, वीर कर्म करने में सक्षम नहीं हैं, कोमलता के ... दिनों में, मैंने मार्सिया लेसकॉट और कैवेलियर डी ग्रिक्स की कहानी पढ़ी ... गहराई में उसका दिल इस तरह के प्यार की कामना करता है - केवल एक ही, क्षमा किया, सब कुछ तैयार, निस्वार्थ? ... और वह नहीं है, और महिलाएं बदला लेती हैं। तीस साल में महिलाएं दुनिया में महान शक्ति ले लेंगी। वे भारतीय मूर्तियों की तरह कपड़े पहनते हैं, दासों की तरह पुरुषों का तिरस्कार करते हैं। यह सब इसलिए है क्योंकि पूरी पीढ़ियां प्यार को झुकना और सम्मान करना नहीं जानती थीं। यही उनका बदला होगा..."

जनरल ने अप्रत्याशित रूप से वेरा से टेलीग्राफ ऑपरेटर की कहानी पूछी - क्या सच है और क्या कल्पना है? और वेरा ने एक पागल आदमी के बारे में बताया जिसने उसकी शादी से दो साल पहले अपने प्यार से उसका पीछा किया था। उसने उसे कभी नहीं देखा है और उसका अंतिम नाम नहीं जानती है। एक बार उन्होंने कहा था कि वह किसी संस्था में नाबालिग अधिकारी के रूप में कार्यरत हैं। पत्रों में उन्होंने विरिन के जीवन के बारे में अपना ज्ञान व्यक्त किया: उन्होंने उन गेंदों और शामों के बारे में लिखा, जिसमें उन्होंने भाग लिया था, उन्होंने कैसे कपड़े पहने थे, किस समाज में ... पत्र अश्लील और उत्साही थे। वेरा ने उसे लिखित रूप में उसे अब और नहीं लिखने के लिए कहा, उसे अपने प्यार के झोंकों से शर्मिंदा नहीं करने के लिए ... उस समय से उसने उसे केवल ईस्टर, नए साल और नाम दिवस पर लिखा। वेरा ने तोहफे के साथ आज की चिट्ठी के बारे में बताया...

जनरल ने सोच-समझकर कहा: "लेकिन शायद जीवन में आपका रास्ता ठीक उसी तरह के प्यार को पार कर गया है जिसके बारे में महिलाएं सपने देखती हैं और जिसके लिए पुरुष लगभग असमर्थ हैं ..."

फिर सबने अलविदा कह दिया।

राजकुमारी वेरा, एक अप्रिय भावना के साथ, छत पर गई और कमरे में प्रवेश कर गई। उसने अपने भाई निकोलाई की आवाज सुनी और उसकी लंबी, दुबली आकृति को देखा, उसने गुस्से से बात की कि कैसे वह लंबे समय से पागल पे पे ज़े के इन पत्रों को रोकने पर जोर दे रहा था: यह उद्दंड और अश्लील है, इसे समाप्त करने का समय आ गया है यह, हमें वेरा के अच्छे नाम का ध्यान रखना चाहिए ... और क्या, एक टेलीग्राफ ऑपरेटर के रूप में, सभी के सामने झूमते हैं कि राजकुमारी वेरा निकोलेवना शीना उनके उपहार स्वीकार करती है, और यह उसे नए "शोषण" के लिए प्रेरित करेगा! आज वह उसके हीरे के छल्ले भेजता है, परसों मोतियों का एक हार, और वहाँ, देखो, वह गबन के लिए जेल जाएगा, और शिनिख के राजकुमारों को गवाह के रूप में बुलाया जाएगा ... उन्होंने कंगन को भेजने का फैसला किया प्रेषक, और वेरा न तो पता जानता था और न ही उसका नाम। निकोलाई निकोलाइविच ने कहा कि आद्याक्षर के पीछे ऐसा करना काफी सरल है: आपको शहर के सूचकांक में "पे पे ज़े" खोजने की ज़रूरत है ... वेरा ने सही किया: "जी एस ज़े" ...

अगले दिन निकोलाई निकोलाइविच और वासिली लावोविच अंधेरी सीढ़ियों पर चढ़ गए, जहाँ उन्हें चूहों, बिल्लियों, मिट्टी के तेल और कपड़े धोने की गंध आ रही थी। उन्होंने माचिस से खुद को जलाया। मनचाहा नंबर पाकर उन्होंने फोन किया। एक मोटा, भूरे बालों वाली, ग्रे आंखों वाली महिला ने चश्मे के साथ इसे खोला। उन्होंने पूछा कि क्या श्री ज़ोल्तकोव घर पर थे। उनका सकारात्मक उत्तर दिया गया। बुलैट-तुगनोवस्की ने दस्तक दी और एक कमजोर आवाज सुनी: "अंदर आओ ..."

कमरा नीचा, चौड़ा और लंबा, आकार में लगभग चौकोर था। स्टीमशिप पोरथोल के समान, यह दो गोल खिड़कियों से मुश्किल से प्रकाशित हुआ था। एक दीवार पर एक संकीर्ण बिस्तर था, दूसरी तरफ एक अद्भुत टेकिन कालीन के साथ विटर्टिम से ढका एक बड़ा चौड़ा सोफा था, बीच में एक रंगीन छोटी रूसी मेज़पोश वाली एक मेज थी।

कमरे का मालिक बत्ती की तरफ पीठ करके खड़ा था। वह लंबा, पतला, लंबे शराबी और मुलायम बालों वाला, पीला, कोमल लड़की जैसा चेहरा, नीली आँखें, बीच में एक डिंपल के साथ एक बचकानी ठुड्डी वाला था। उसकी उम्र करीब पैंतीस-पैंतीस साल थी।

निकोलाई निकोलाइविच ने अपना और प्रिंस वासिली लावोविच शीन का परिचय दिया। उस मामले के बारे में जिसमें दोनों आए थे, संक्षेप में कहा गया था: ज़ेल्टकोवया को वेरा निकोलेवना को भेजा गया मामला वापस किया जा रहा है, और वे पूछते हैं कि इस तरह के और कोई आश्चर्य नहीं हैं ... शरमाते हुए, झोव्तकोव ने अपनी जिद को माफ करने के लिए कहा और मेहमानों को चाय की पेशकश की। . और मेहमानों ने सुना नहीं। निकोलाई निकोलायेविच ने कहा कि उन्होंने ज़ेल्टक में एक कुलीन व्यक्ति को देखा, इसलिए उन्होंने अधिकारियों की ओर रुख नहीं किया ... यह सुनकर झोव्तकोव कड़वाहट से मुस्कुराया, और अचानक सुनने के लिए कहा। वह केवल अपने जबड़ों से बोलता था, उसके होंठ सफेद हो जाते थे और मरे हुए आदमी की तरह हिलते नहीं थे। कई सेकंड के लिए वह हवा के लिए हांफता रहा ...

"यह कहना मुश्किल है ... मैं तुम्हारी पत्नी से प्यार करता हूँ। लेकिन सात साल का निराशाजनक और विनम्र प्यार मुझे ऐसा करने का अधिकार देता है। सबसे पहले, जब वेरा निकोलेवन्ना अभी भी एक युवा महिला थी, मैंने उसे बेवकूफ पत्र लिखे और उनसे जवाब की उम्मीद नहीं की। मैं मानता हूं, ब्रेसलेट के साथ मेरी आखिरी हरकत और भी बेवकूफी थी ... और मुझे लगता है कि आप मुझे समझेंगे। मुझे पता है कि मुझमें इतनी ताकत नहीं है कि मैं उसे प्यार करना बंद कर दूं, कभी नहीं... आप इसे रोक नहीं सकते, भले ही आप मुझे बाहर भेज दें। वैसे भी, मैं वेरा निकोलेवन्ना से प्यार करूंगा, और यहां तक ​​\u200b\u200bकि जेल में भी मुझे उसे अपने अस्तित्व के बारे में बताने का अवसर मिलेगा। एक ही चीज बची है- मौत... मैं इसे किसी भी रूप में स्वीकार करूंगा...'

उन्होंने फैसला किया कि झोव्तकोव को वेरा निकोलेवन्ना से फोन पर बात करनी चाहिए। वसीली लावोविच और तुगनोवस्की कुछ मिनटों के लिए अकेले रह गए। निकोलाई निकोलाइविच का मानना ​​\u200b\u200bथा ​​कि वसीली लावोविच बहुत ही अशोभनीय, लंगड़ा था और उसने इस ज़ेल्टकोवाया को अपनी भावनाओं के बारे में बात करने की अनुमति दी। वासिली लावोविच चकित था: ऐसा व्यक्ति धोखा नहीं देगा। हां, और प्यार के लिए ज़ोवतकोव को दोषी ठहराया जाता है, आप प्यार जैसी भावना को नियंत्रित नहीं कर सकते हैं! उसे इस आदमी के लिए खेद हुआ, उसे लगा कि वह आत्मा की किसी बड़ी त्रासदी में मौजूद है और उसे इधर-उधर नहीं करना चाहिए। "यह पतन है," निकोलाई निकोलाइविच ने उत्तर दिया।

दस मिनट के भीतर झोवतकोव लौट आया, सभी सफेद और घबराए हुए, उसकी आँखें चमक उठीं। "मैं तैयार हूं ... मैं ऐसा हूं जैसे मैं तुम्हारे लिए मर गया। कल तुम मेरे बारे में कुछ नहीं सुनोगे ... और मैं तुमसे प्रार्थना करता हूं, मुझे शहर से गायब हो जाना चाहिए, क्योंकि मैंने राज्य का धन खर्च किया है। मुझे वेरा निकोलेवन्ना को आखिरी पत्र लिखने दो ... "

शाम को, डाचा में लौटते हुए, वासिली लावोविच ने अपनी पत्नी को यात्रा के सभी विवरण बताए। उसे आश्चर्य नहीं हुआ। और रात में, जब उसका पति उसके शयनकक्ष में आया, तो उसने दीवार की ओर मुड़ते हुए कहा: “मुझे छोड़ दो। मुझे पता है कि यह आदमी खुद को मार डालेगा..."

राजकुमारी वेरा निकोलायेवना ने कभी अखबार नहीं पढ़ा, लेकिन उस दिन उसने वही पेज खोला जहां वह छपा था: “रहस्यमय मौत। कल शाम करीब सात बजे नियंत्रण कक्ष के एक अधिकारी जी. झोवतकोव ने आत्महत्या कर ली। मृतक की मौत राज्य के पैसे की बर्बादी के कारण हुई ... लाश को एनाटोमिकल थिएटर में नहीं भेजने का फैसला किया गया ... "

वेरा को इस बात का आभास हुआ, और संदेश पढ़ने के बाद, वह वास्तविक, निस्वार्थ प्रेम के बारे में जनरल एनोसोव के शब्दों पर विचार करने लगी ...

छह बजे मेल आ गया। ज़ेल्टकोवाया का एक पत्र था। इस बार वेरा ने प्रकट किया और उसे अकथनीय कोमलता के साथ पढ़ा। झोवतकोव ने लिखा है कि उन्हें एक अवांछित कील की तरह महसूस हुआ जो उनके जीवन में दुर्घटनाग्रस्त हो गया। और वह उसके लिए असीम रूप से आभारी हैं, वेरा, इस तथ्य के लिए कि वह बस दुनिया में मौजूद है, क्योंकि भगवान ने खुद उसे इस प्यार से पुरस्कृत किया था। "आपका नाम पवित्र हो ..." - ज़ोवतकोव ने लिखा। उसे याद आया कि उसने पहली बार उसे सर्कस में एक बॉक्स में देखा था और उसमें पृथ्वी की सारी सुंदरता समा गई थी। इसलिए, वह उससे कहीं नहीं भाग सकता था, हर मिनट वह अपने सपनों में थी, उसे इस बेवकूफ कंगन पर शर्म आती थी ... उसने कबूल किया कि उसने नोबल असेंबली में एक गेंद पर उसका रूमाल चुरा लिया था। आज उसने पत्र लिखने पर प्रतिबंध के साथ उसे और विरिन के नोट को जला दिया। ज़ोवतकोव को यकीन था कि वह उसे याद रखेगी, खासकर जब उन्होंने डी मेजर नंबर 2, सेशन में बीथोवेन के सोनाटा की भूमिका निभाई थी। 2 ... "आपको शुभकामनाएं और कुछ भी आपकी खूबसूरत आत्मा को परेशान न करें। मैं तुम्हारे हाथों को चूमता हूँ ... ”- इस तरह पत्र समाप्त हुआ।

वेरा निकोलेवन्ना ज़ेल्टकोवा को देखना चाहती थीं।

उसने अपनी गाड़ी दो लूथरन सड़कों पर छोड़ दी। एक अपार्टमेंट Zheltkovaya मिला। वेरा के लिए खुलने वाली महिला पोलिश थी और एक उच्चारण के साथ बोलती थी। उसने कहा कि वह इस आदमी को रहने वाला नहीं, बल्कि अपना बेटा मानती है। वेरा ने मुझे योल्टकोवा के बारे में बताने के लिए कहा, क्योंकि वह उसकी ... दोस्त है।

कहानी से, वेरा समझ गई कि दो आदमी ज़ेल्टकोवा आए थे, फिर उसने एक पत्र लिखा और उसे मेलबॉक्स में ले गया, फिर ऐसा लगा जैसे किसी बच्चे की पिस्तौल निकाल दी गई हो। सात साल की उम्र में, जब झोवतकोव हमेशा चाय पी रहा था, उसने कोई जवाब नहीं दिया और नौकर ने दरवाजा तोड़ दिया ... और पत्र लिखने से पहले, उसने परिचारिका को बोस्का की मां के आइकन पर अद्भुत अनार के साथ एक कंगन लटकाने के लिए कहा ...

वेरा ने कमरे में प्रवेश किया। धूप की गंध आ रही थी, झोवतकोव मेज पर लेटा था। अध्यक्ष ने आराम किया। उसके होंठ आनंद और शांति से मुस्कुराए, जैसे कि जीवन से विदा लेने से पहले उसे कोई गहरा और मीठा रहस्य समझ में आ गया हो, जिसने उसके पूरे मानव जीवन को तय कर दिया हो। वेरा ने पुश्किन और नेपोलियन की पीड़ा के मुखौटों पर ऐसी अभिव्यक्ति देखी।

बूढ़ी औरत चली गई है। वेरा ने एक बड़ा लाल गुलाब निकाला, लाश का सिर उठाकर गले के नीचे रख दिया। उस पल में, उसने महसूस किया कि हर महिला जिस प्यार का सपना देखती है, वह उसके पास से गुजर गया। उसने एक लंबे, मैत्रीपूर्ण चुंबन के साथ उसके ठंडे, नम माथे को चूमा ...

पहले से ही बाहर निकलने पर उसकी मुलाकात अपार्टमेंट की मकान मालकिन से हुई थी। "मैडम, उसने कहा कि अगर ऐसा होता है और एक महिला मेरे पास आती है, तो उसे बताएं कि बीथोवेन के पास सबसे अच्छा टुकड़ा है ... यहाँ, मैंने इसे लिख दिया ..." वेरा ने कागज का टुकड़ा लिया और फूट-फूट कर रोने लगी। उसने परिचित लिखावट में शब्दों को पढ़ा: एल। वैन बीथोवेन। बेटा। नंबर 2, सेशन। 2. लार्गो अप्पसियनैटो "।

शाम को घर लौटते हुए, वेरा निकोलेवन्ना ने अपने पति या भाई को नहीं देखा। लेकिन पियानोवादक जेनी रेइटर पहुंचे। उत्तेजित वेरा ने जेनी को कुछ खेलने के लिए कहा और कमरे को फूलों के बगीचे में छोड़ दिया। उसे संदेह नहीं था कि जेनी दूसरी सोनाटा से ठीक वही भूमिका निभाएगी जो इस मृत व्यक्ति ने मजाकिया उपनाम ज़ोवतकोव के लिए मांगी थी ...

और ऐसा ही था। उसने इस रचना को पहचान लिया, पहली राग से केवल एक ही गहराई में। वेरा ने सोचा कि महान प्रेम, जो एक हजार साल में केवल एक बार दोहराया जाता है, उसे पार कर गया। उसके विचार बढ़े और संगीत के साथ मेल खाता: "इन कोमल ध्वनियों में मैं एक ऐसा जीवन दिखाऊंगा जिसने खुद को पीड़ा, पीड़ा और मृत्यु के लिए बर्बाद कर दिया है। मैं न तो दया जानता था, न तिरस्कार, न ही अभिमान का भाग्य ... आपकी स्तुति हो, महान प्रेम। तेरा हर क़दम, तेरी मुस्कान, तेरा नज़ारा याद है... मैं जाता हूँ, मैं तुझे दर्द नहीं दूँगा... तेरा नाम पावन हो..."

राजकुमारी ने बबूल की सूंड को गले लगाया और रो पड़ी। एक हल्की हवा ने पत्तों को सरसराया, तंबाकू के तारों से तेज गंध आ रही थी ... और संगीत जारी रहा: "शांत हो जाओ, प्रिय, शांत हो जाओ ... क्या तुम मुझे याद करते हो? तुम मेरे इकलौते प्यार हो। मैं तुम्हारे साथ हूँ। मेरे बारे में सोचो, तुम और मैं एक दूसरे से केवल एक पल के लिए प्यार करते थे, लेकिन हमेशा के लिए। मैं तुम्हारे आँसू महसूस कर सकता हूँ। मेरे लिए सोना कितना प्यारा है ... "

जेनी ने खेलना समाप्त किया और कमरे से निकल गई। उसने वेरा को आँसू में देखा। "क्या बात है?" उसने पूछा। वेरा ने उत्तर दिया: “उसने मुझे अब क्षमा कर दिया है। चीज़ें अच्छी हैं..."

लेखन का वर्ष: 1910

काम की शैली:कहानी

मुख्य पात्रों: वेरा निकोलेवना शीना- राजकुमारी, वसीली ल्वोविच- उसके पति, जॉर्जी स्टेपानोविच ज़ेल्टकोव- एक आधिकारिक, निकोले निकोलेविच- राजकुमारी का भाई

भूखंड

डाचा में, राजकुमारी वेरा ने अपना नाम दिवस मनाया। वह और उसका पति मुश्किल से अपना गुजारा कर पाते थे। छुट्टी के बीच में, वे जन्मदिन की लड़की के लिए एक उपहार लाए - एक पत्थर के साथ एक अनार का कंगन। और एक प्रशंसक का एक नोट जिसने दादी के गहने भेंट किए। वेरा उपहार स्वीकार नहीं करने का फैसला करती है। पति और भाई ने दाता को खोजने का फैसला किया। यह एक आधिकारिक Zheltkov निकला। उपहार दिया गया था, और जॉर्जी स्टेपानोविच ने राजकुमारी को आखिरी पत्र लिखने के लिए कहा, क्योंकि वह जा रहा था। राजकुमार ने बुरा नहीं माना, क्योंकि प्रेम को नियंत्रित नहीं किया जा सकता। सुबह पता चला कि अधिकारी ने खुद को गोली मार ली है। वेरा उसे अलविदा कहने गई। उसने प्रशंसक के अनुरोध को पूरा किया - उसने एक दोस्त से बीथोवेन के सोनाटा की भूमिका निभाने के लिए कहा। तब उसे लगा कि मृतक ने उसे माफ कर दिया है।

निष्कर्ष (मेरी राय)

प्यार अनैच्छिक रूप से आता है, इसलिए आप इसके लिए दोष नहीं दे सकते। अधिकारी की भावना कंगन की तरह थी। अनमोल और अद्वितीय। वह राजकुमारी को मौत तक प्यार करता था।

वर्ष: 1910 शैली:प्यार के बारे में एक कहानी

यह काम इस तथ्य से शुरू होता है कि राजकुमारी वेरा निकोलेवना शीना, जो कुलीनता के नेता की पत्नी है, देश में रहती है, क्योंकि उनका अपार्टमेंट, जो शहर में स्थित है, का नवीनीकरण किया जा रहा है।

काम उसके नाम दिवस के दिन का वर्णन करता है, मेहमान शुरू होते हैं, सिकुड़ते हैं, और अचानक छत पर नौकरानी उसे एक पैकेज सौंपती है। वेरा पैकेज खोलता है और वहां दुर्लभ गार्नेट से सजाए गए सस्ते सोने से बना एक कंगन पाता है, इसके साथ एक नोट जुड़ा हुआ है, वह इसे खोलती है और एक परिचित हस्तलेख से मिलती है। इसमें कहा गया है कि यह कंगन परिवार द्वारा उनमें रखा जाता है और महिलाओं और पुरुषों दोनों के लिए ताबीज का काम करता है। वह उपहार को डिबग करती है, बाद में उसे अपने पति को दिखाने का निर्णय लेती है।

लेकिन यहाँ राजकुमारी हँसी से विचलित थी - यह राजकुमार वासिली लवोविच है जो अपनी बहन, एनोसोव और देवर को एक घर, खींचा हुआ, हास्य एल्बम दिखा रहा है। वे टेलीग्राफ ऑपरेटर के पत्रों से खुश थे जो कभी वेरा से प्यार करते थे। इससे सभी बहुत खुश हुए। जब मेहमान व्यावहारिक रूप से चले गए, तो राजकुमारी ने अपने दादा को बांह से पकड़ लिया, और अपने पति को बेडसाइड टेबल की सामग्री के बारे में फुसफुसाया, और वह खुद धीरे-धीरे बूढ़े आदमी को देखने चली गई। रास्ते में, जनरल ने वास्तविक भावनाओं के बारे में बात की, जो उसने जीवन से कहानियों के साथ कहा था। वेरा ने अपने दादा की बात ध्यान से सुनी और अपने प्रशंसकों को अपने रहस्य के बारे में बताया।

यह तय करने के बाद कि उपहार वापस किया जाना चाहिए, वेरा के पति और भाई ने प्रशंसक की तलाश की। यह एक निश्चित ज़ेल्टकोव निकला। इस आदमी ने वेरा के पति को समझाया कि वह अपनी पत्नी से बहुत प्यार करता है, और उसे राजकुमारी को आखिरी पत्र लिखने के लिए कहा, और उसे और परेशान न करने का वादा किया। शीन ने उसे अनुमति दी। उसके बाद, राजकुमारी के पति ने आकर उसे सारी बात बताई। उनसे अंतिम विदाई नोट पास करते हुए। नोट पढ़ने के बाद, जिसे वेरा ने ज़ेल्टकोव के अपार्टमेंट में जल्दबाजी की।

काम राजकुमारी द्वारा मृतक द्वारा दिए गए संगीत को सुनकर और रोने के साथ समाप्त होता है। किसी भी भावना का सम्मान किया जाना चाहिए।

कुप्रिन के गार्नेट ब्रेसलेट की कहानी की एक संक्षिप्त रीटेलिंग

अगस्त के मध्य से, उपनगरीय काला सागर रिसॉर्ट में खराब मौसम ने शासन किया है, लोगों ने जल्दबाजी में अपने घरों को छोड़ दिया और शहर में चले गए। अंतहीन बारिश, हवा और नमी उदासी लाती है। लेकिन सितंबर की शुरुआत में, आकाश साफ हो जाता है, और खराब मौसम को बदलने के लिए अद्भुत गर्म और धूप वाले दिन आते हैं। राजकुमारी वेरा निकोलायेवना शीना के शहर के घर में, नवीनीकरण का काम चल रहा है, उसे डाचा में बारिश के दिनों का इंतजार करने के लिए मजबूर किया जाता है, और इसलिए वह अच्छे शरद ऋतु के मौसम के सभी प्रसन्नता से विशेष रूप से खुश है।

17 सितंबर आता है, इस दिन वेरा निकोलेवन्ना अपना नाम दिवस मनाती है। सुबह से ही वह किसी खास चीज की खुशी की उम्मीद में है। उनके पति की ओर से एक उपहार, मोती की बालियां, मूड में चार चांद लगा देती हैं। नाम दिवस के सम्मान में दचा में एक मामूली स्वागत की व्यवस्था करने की संभावना राजकुमारी को बहुत सफल लगती है। उसके पति की वित्तीय स्थिति वांछित होने के लिए बहुत कुछ छोड़ देती है, और वह आर्थिक रूप से घर चलाने की कोशिश करती है।

अन्ना, वेरा निकोलेवन्ना की बहन, मेहमानों को प्राप्त करने के लिए तैयार करने में मदद करने के लिए आती है। बहनें न तो दिखने में और न ही चरित्र में बिल्कुल अलग हैं। एना की शादी एक बहुत अमीर और बेवकूफ आदमी से हुई है जिससे वह नफरत करती है। हालांकि, दंपति के दो बच्चे हैं - एक लड़का और एक लड़की।

बहनें थोड़ी देर के लिए समुद्र के नज़ारे की प्रशंसा करती हैं, अन्ना ने क्रीमिया तट के साथ पिछले साल की अपनी यात्रा को याद किया। हालांकि, वेरा पहले ही समुद्र से ऊबने में कामयाब हो गई है, वह अपने मूल स्थानों में जंगल को याद करती है।

जनरल याकोव मिखाइलोविच एनोसोव, हथियारों में एक कॉमरेड और वेरा और अन्ना के दिवंगत पिता के एक वफादार दोस्त, आते हैं। जनरल अपनी बहनों से पूरे दिल से जुड़ा हुआ है, वह अन्ना का गॉडफादर भी है। मेहमान मेज पर इकट्ठा होते हैं, और वेरा निकोलेवना अलार्म के साथ नोट करती हैं कि उनमें से ठीक 13 हैं। मस्ती के बीच, नौकरानी राजकुमारी वेरा का ध्यान आकर्षित करती है और उसे कुछ समय पहले एक दूत द्वारा दिया गया पार्सल देती है। पैकेज को खोलते हुए, राजकुमारी को एक पत्र और एक सोने के ब्रेसलेट के साथ एक केस मिलता है, जिसे रक्त की तरह लाल रंग के गार्नेट से सजाया जाता है। वेरा निकोलेवन्ना पढ़ना शुरू करती है और तुरंत समझ जाती है कि यह पत्र किसका है। पत्र का लेखक राजकुमारी को सबसे सम्मानजनक शब्दों में संबोधित करता है और उपहार के रूप में उसकी परदादी के कंगन को स्वीकार करने के लिए कहता है। संदेह में, वेरा मेहमानों के पास लौट आती है।

वेरा के पति प्रिंस वासिली लवोविच शीन, हास्य रेखाचित्रों के साथ एक एल्बम के साथ मेहमानों का मनोरंजन करते हैं। हर कहानी का नायक रिश्तेदारों और दोस्तों में से एक होता है। उनकी नई, अभी भी अधूरी कहानी - वेरा निकोलेवन्ना और टेलीग्राफ ऑपरेटर के बारे में उनके साथ प्यार में, अपनी युवावस्था के समय के प्रशंसक।

मेहमान धीरे-धीरे जा रहे हैं, और जनरल एनोसोव बहनों को अपनी जवानी और सेवा के बारे में कहानियां सुनाते हैं। तब राजकुमारी वेरा अपने दादा को देखने जाती है, और उनकी बातचीत धीरे-धीरे वास्तविक, बलिदान प्रेम के विषय पर आ जाती है जिसके लिए किसी चीज़ की आवश्यकता नहीं होती है। राजकुमारी अपने प्यार में एक छोटे से अधिकारी के बारे में बताती है, जो सात साल से उसे पत्र लिख रहा है और चुपके से उसे हर जगह देख रहा है। सामान्य नोट करता है कि यह या तो पागलपन है या सच्चा प्यार जो गुजरता है।

वेरा के भाई निकोलाई निकोलाइविच, परिवार के सम्मान को खतरा पैदा करने वाले पत्रों से बेहद नाराज हैं। वह प्रिंस शीन को प्रारंभिक जीएसजेड द्वारा पत्रों के लेखक की पहचान और पते का पता लगाने के लिए राजी करता है, जिसके साथ वह आमतौर पर हस्ताक्षर करता है। नतीजतन, वे दोनों एक निश्चित श्री ज़ेल्टकोव के गरीब आवास में जाते हैं। वह राजकुमारी के लिए अपने प्यार से इनकार नहीं करता है और कहता है कि न तो हिलना और न ही कारावास उसके प्यार में हस्तक्षेप करेगा। हालांकि, वह भविष्य में उनके परिवार को परेशान नहीं करने का वादा करता है। वह केवल एक चीज के बारे में राजकुमार से पूछता है कि वह अपनी पत्नी को आखिरी पत्र लिखे जाने की अनुमति दे।

घर लौटकर, प्रिंस शीन ने अपनी पत्नी को अपने गुमनाम प्रशंसक के साथ बातचीत के सभी विवरण बताए। वेरा को लगता है कि मामला एक त्रासदी में बदल जाएगा। और ऐसा ही होता है, अगली सुबह राजकुमारी को अखबार से पता चलता है कि जी.एस.जेड. जनता के पैसे के गबन के कारण आत्महत्या कर ली।

वेरा को अपने विदाई पत्र में, वह कहता है कि वह अन्यथा नहीं कर सकता, कि तुम प्रेम से भाग नहीं सकते। अंतिम वाक्यांश, प्रिय को संबोधित, एक प्रार्थना की तरह लगता है: "तेरा नाम पवित्र हो!"

वेरा अपने पति से मिस्टर ज़ेल्टकोव के अपार्टमेंट में जाने और उसे अलविदा कहने की अनुमति माँगती है। राजकुमार का कहना है कि वह मृतक की भावनाओं की ईमानदारी से आश्वस्त है। वह निस्संदेह वेरा को जाने देता है।
राजकुमारी G.S.Zh के शांत, निर्मल चेहरे को देखती है, उसकी गर्दन पर एक लाल गुलाब छोड़ती है और उसके माथे को एक दोस्ताना तरीके से चूमती है। मकान मालकिन वेरा को ज़ेल्टकोव से संगीतकार लुडविग वैन बीथोवेन के सर्वश्रेष्ठ काम के शीर्षक के साथ एक नोट देती है।

घर लौटने पर, वेरा अपनी युवावस्था के दोस्त, पियानोवादक जेनी को पाती है, और उसे कुछ खेलने के लिए कहती है। जेनी ठीक उसी राग को बजाना शुरू करती है जिसके बारे में G.S.Zh ने बात की थी। एक अद्भुत तरीके से, "पवित्र नाम तेरा नाम" शब्द इस राजसी संगीत पर आते हैं।

वेरा समझती है कि पवित्र और सच्चा प्यार उसके पास से गुजरा है। वह आंसुओं के साथ संगीत की आवाजें सुनती है और उसे लगता है कि उनके माध्यम से सांत्वना के शब्द उस तक पहुंच रहे हैं। वह समझती है कि उसे माफ कर दिया गया है।

सत्रह सितंबर को, राजकुमारी वेरा निकोलेवना शीना का नाम दिवस है। एक दूत उसके नाम पर एक उपहार देता है - एक अनार के कंगन के साथ एक मामला। लो-ग्रेड ब्लो गोल्ड से बना ब्रेसलेट, जो लाल गार्नेट से ढका होता है। उनमें से एक छोटा हरा कंकड़ है - एक अनार भी, लेकिन बहुत दुर्लभ। मामले में एक पत्र भी शामिल है जिसमें परी के दिन बधाई और इस कंगन को स्वीकार करने का अनुरोध है, जो लेखक की परदादी का था, उपहार के रूप में।

हरा कंकड़ एक प्रकार का ताबीज है जो एक महिला को दूरदर्शिता का उपहार देता है, और एक पुरुष को हिंसक मौत से बचाता है। "बिल्कुल खून!" - अचानक राजकुमारी ने अनार की गहरी-लाल जीवित रोशनी को देखते हुए उत्सुकता से सोचा। पत्र पर हस्ताक्षर किए गए थे: "मृत्यु से पहले तुम्हारा, मृत्यु के बाद, विनम्र सेवक जी.एस. ज़ह।"

राजकुमारी ड्राइंग रूम में लौट आती है। उनके पति, प्रिंस वासिली लावोविच, सिर्फ अपने काम का प्रदर्शन कर रहे हैं - होम एल्बम "द प्रिंसेस एंड द टेलीग्राफ ऑपरेटर इन लव।" वहाँ, चित्र और मज़ेदार टिप्पणियों में, टेलीग्राफ ऑपरेटर जी.एस. ज़ह की कहानी, प्रेम स्वीकारोक्ति के साथ राजकुमारी वेरा को घेरना, प्रस्तुत किया गया है। यहाँ, उदाहरण के लिए, एक तस्वीर है जहाँ युवा वास्या शीन वेरा को शादी की अंगूठी के साथ शब्दों के साथ लौटाती है: "मैं आपकी खुशी में हस्तक्षेप करने की हिम्मत नहीं करता, लेकिन आपको चेतावनी देना मेरा कर्तव्य है: टेलीग्राफ ऑपरेटर मोहक हैं, लेकिन कपटी हैं।"

किसी वजह से वेरा इस स्वीट होम ह्यूमर से नाराज हो जाती है। वह मेहमानों को चाय देती है। चाय के बाद मेहमान चले जाते हैं।

बूढ़ा जनरल एनोसोव, जिसे वेरा और उसकी बहन अन्ना दादा कहते हैं, वेरा के साथ बगीचे में रहता है और उसे इस कहानी के बारे में बताने के लिए कहता है।

जी.एस.झ. शादी से दो साल पहले वेरा को प्रेम पत्रों से घेरने लगा। वह स्पष्ट रूप से अथक रूप से उसका पीछा करता था, उसे शाम को और थिएटर में देखता था, उसके बालों और पोशाक के हर विवरण को नोट करता था। अंत में वेरा ने उसे उत्तर दिया और उसे अब और परेशान न करने के लिए कहा। रहस्यमय संवाददाता ने अब प्यार के बारे में नहीं लिखा, बल्कि छुट्टियों पर बधाई देना जारी रखा।

एनोसोव ने सोचा: "हो सकता है, वेरा, जीवन में आपका रास्ता ठीक उसी तरह के प्यार को पार कर गया हो जिसके बारे में महिलाएं सपने देखती हैं और जिसके लिए पुरुष अब सक्षम नहीं हैं।"

मेहमानों के जाने के बाद, वेरा के भाई निकोलाई ने कंगन देखा और गुस्से में था: "वह दावा करेगा कि राजकुमारी शीना उससे उपहार स्वीकार करती है! यह हास्यास्पद क्षुद्र बुर्जुआ बात! कंगन लौटा देना चाहिए!"

राजकुमारी का पति उस पर भरोसा करता है, वह आम तौर पर एक आसान और कृपालु व्यक्ति होता है। लेकिन सख्त निकोलाई के दबाव में, वह कंगन वापस करने और जुनूनी प्रशंसक को लगभग फटकार लगाने का फैसला करता है। जल्द ही उन्हें उसका पता और उपनाम - जॉर्जी ज़ेल्टकोव का पता चल गया।

बहुत पीला, "एक कोमल लड़की का चेहरा, नीली आँखें और बीच में एक डिंपल के साथ एक जिद्दी बचकानी ठुड्डी के साथ," ज़ेल्टकोव अपने 30 और 35 के दशक में एक रोमांटिक युवा की तरह दिखता है।

वह कुछ भी इनकार नहीं करता है और यहां तक ​​​​कि अपने व्यवहार की अभद्रता का एहसास भी करता है। हालांकि, उनमें एक निश्चित गरिमा महसूस की जाती है: ज़ेल्टकोव आक्रामक निकोलाई की उपेक्षा करता है और केवल अपनी सहानुभूति वासिली लवोविच के साथ संवाद करता है। सज्जनों को चिंता न करने दें: वह शहर से छिप जाएगा और उसके बारे में फिर से नहीं सुनेगा। शीन ने महसूस किया कि वह "आत्मा की किसी जबरदस्त त्रासदी" में उपस्थित थे। वेरा का यह भी पूर्वाभास है कि यह कहानी शीघ्र मृत्यु के साथ समाप्त होगी।

अगले दिन वेरा निकोलेवन्ना ने समाचार पत्र में नियंत्रण कक्ष के एक अधिकारी जीएस ज़ेल्टकोव की आत्महत्या के बारे में पढ़ा। शाम को डाकिया अपना विदाई पत्र लाया। वह विश्वास के लिए अपने प्रेम को "ईश्वर द्वारा उसे भेजी गई एक अपार खुशी" कहते हैं। जैसे ही वह निकलता है, वह उत्साहपूर्वक दोहराता है: "तेरा नाम पवित्र हो।" अगर प्यारी महिला अचानक उसे याद करती है, तो उसे बीथोवेन के अप्पसियनटा के डी प्रमुख आंदोलन को खेलने दें।

वेरा का संवेदनशील और नाजुक पति उसे मृतक को अलविदा कहने की अनुमति देता है। एक गरीब छोटे से अपार्टमेंट में, राजकुमारी का स्वागत एक आंसू से सना हुआ पोलिश परिचारिका द्वारा किया जाता है जो दुखी रूप से "पैन जेरज़ी" को याद करती है। मृतक के चेहरे पर ऐसे भाव हैं जैसे उसने कोई गहरा रहस्य जान लिया हो। वेरा निकोलेवन्ना ने ताबूत में पड़े ठंडे माथे को चूमा और उसके गले में एक लाल गुलाब डाल दिया।

घर लौटकर, वेरा ने अपने कॉलेज के दोस्त, प्रसिद्ध पियानोवादक जेनी रेइटर को पाया। राजकुमारी ने उसके लिए कुछ खेलने को कहा। और - एक चमत्कारी संयोग से - जेनी ने "अप्पसियनटा" का सिर्फ वही हिस्सा निभाया, जिसका उल्लेख ज़ेल्टकोव ने अपने विदाई पत्र में किया था। प्रत्येक संगीत अवधि वेरा निकोलेवन्ना के विचारों में एक गंभीर और दुखद, प्रार्थनापूर्ण "आपका नाम पवित्र हो ..." के साथ समाप्त होती है।

क्या बात है? - जेनी घबरा गई, अपने दोस्त के चेहरे पर आंसू देख रही थी।

नहीं, नहीं ... उसने अब मुझे माफ कर दिया है ... मुझे अच्छा लग रहा है ... - वेरा ने जवाब दिया।

d67d8ab4f4c10bf22aa353e27879133c

सितंबर में, परिचारिका के नाम दिवस के सम्मान में डाचा में एक छोटा उत्सव का रात्रिभोज तैयार किया जा रहा था। वेरा निकोलेवना शीना को सुबह अपने पति से उपहार के रूप में झुमके मिले। वह खुश थी कि छुट्टी का आयोजन दचा में किया जाना था, क्योंकि उसके पति के वित्तीय मामले सबसे अच्छे तरीके से नहीं थे। डिनर तैयार करने में बहन अन्ना वेरा निकोलेवन्ना की मदद करने आई थीं। मेहमान आ रहे थे। मौसम अच्छा था, और शाम को गर्मजोशी, ईमानदारी से बातचीत के साथ बिताया। मेहमान पोकर खेलने बैठ गए। इस समय एक दूत एक पार्सल लेकर आया। यह गारनेट के साथ सोने का कंगन और बीच में एक छोटा हरा पत्थर निकला। उपहार के साथ एक नोट संलग्न था। इसने कहा कि कंगन दाता की पारिवारिक विरासत है, और हरा पत्थर एक दुर्लभ गार्नेट है जिसमें तावीज़ के गुण होते हैं।

छुट्टी जोरों पर थी। मेहमानों ने ताश खेला, गाया, मजाक किया, व्यंग्य चित्रों और मालिक द्वारा बनाई गई कहानियों के साथ एक एल्बम को देखा। कहानियों में राजकुमारी वेरा के प्यार में एक टेलीग्राफ ऑपरेटर की कहानी थी, जिसने मना करने के बावजूद अपने प्रिय का पीछा किया। एक अतृप्त भावना ने उसे पागलखाने में पहुँचा दिया।

लगभग सभी मेहमान चले गए। रहने वालों ने जनरल एनोसोव से बात की, जिन्हें बहनें दादा कहती थीं, उनके सैन्य जीवन और प्रेम संबंधों के बारे में। बगीचे में घूमते हुए, जनरल वेरा को उसकी असफल शादी की कहानी के बारे में बताता है। बातचीत सच्चे प्यार को समझने में बदल जाती है। एनोसोव उन पुरुषों के बारे में कहानियां बताता है जो अपने जीवन से ज्यादा प्यार को महत्व देते थे। वह वेरा से टेलीग्राफ ऑपरेटर की कहानी के बारे में पूछता है। यह पता चला कि राजकुमारी ने उसे कभी नहीं देखा था और वह नहीं जानती थी कि वह वास्तव में कौन था।

लौटकर, वेरा ने अपने पति और भाई निकोलाई को एक अप्रिय बातचीत में पाया। साथ में, उन्होंने फैसला किया कि ये पत्र और उपहार राजकुमारी और उसके पति के नाम को बदनाम करते हैं, इसलिए इस कहानी को समाप्त होना चाहिए। राजकुमारी के प्रशंसक के बारे में कुछ नहीं जानने के बाद, निकोलाई और वासिली लवोविच शीन ने उसे ढूंढा। वेरा के भाई ने इस दयालु व्यक्ति पर धमकियों से हमला किया। वसीली लावोविच ने उदारता दिखाई और उसकी बात सुनी। ज़ेल्टकोव ने स्वीकार किया कि वह वेरा निकोलायेवना से पूरी तरह से प्यार करता है, लेकिन इस भावना को दूर करने में सक्षम होने के लिए बहुत अधिक। इसके अलावा, उसने कहा कि वह अब राजकुमारी को परेशान नहीं करेगा, क्योंकि उसने राज्य का पैसा बर्बाद कर दिया था और उसे छोड़ने के लिए मजबूर किया गया था। अगले दिन एक अखबार के लेख से एक अधिकारी की आत्महत्या के बारे में पता चला। डाकिया एक पत्र लाया जिससे वेरा को पता चला कि उसके लिए प्यार ज़ेल्टकोव के लिए सबसे बड़ा आनंद और अनुग्रह था। ताबूत में खड़े होकर, वेरा निकोलेवन्ना को पता चलता है कि एनोसोव ने जिस अद्भुत गहरी भावना के बारे में बात की थी, वह उसके पास से गुजरी।