Sinichkino kalendorius. Lapkričio gamtos kalendorius Biančyje

1 puslapis iš 4

sausio mėn.

Zinka buvo jauna zylė ir neturėjo savo lizdo. Visą dieną ji lakstė iš vienos vietos į kitą, šokinėjo per tvoras, per šakas, per stogus – zylės gyvi žmonės. O vakare prisižiūrės tuščią įdubą ar kokį plyšį po stogu, ten pasislėps, didingiau plunksnos plunksnas ir kaip nors išmiegos per naktį.
Tačiau kartą – viduržiemį – jai pasisekė rasti laisvą žvirblio lizdą. Jis buvo pastatytas virš lango už pakraščio. Viduje buvo ištisa minkštų pūkų plunksnų lova.
Ir pirmą kartą išskridusi iš gimtojo lizdo, Zinka užmigo šiltai ir ramiai.
Staiga naktį ją pažadino stiprus triukšmas. Namuose girdėjosi triukšmas, pro langą sklido ryški šviesa.
Zylė išsigando, iššoko iš lizdo ir, nagais įsikibusi į rėmą, pažvelgė pro langą.
Kambaryje buvo didelis medis – iki pat lubų, ir šviesoje, ir sniege, ir žaisluose. Vaikai aplink ją šokinėjo ir rėkė.
Zinka dar niekada nebuvo matęs, kad žmonės taip elgtųsi naktimis. Juk ji gimė tik praėjusią vasarą ir dar daug ko pasaulyje nežinojo.
Ji užmigo dar gerokai po vidurnakčio, kai pagaliau žmonės namuose nurimo ir pro langą užgeso šviesa.
O ryte Zinką pažadino linksmas, garsus žvirblių klyksmas. Ji išskrido iš lizdo ir paklausė:
- Ar jūs žvirbliai rėkiate? Ir žmonės visą naktį triukšmavo, neleido man miegoti. Kas nutiko?
- Kaip? - nustebo žvirbliai. - Ar tu nežinai, kokia šiandien diena? Juk šiandien Naujieji metai, tad džiaugiasi visi – ir žmonės, ir mes.
– Kaip ten – Naujieji metai? - nesuprato zylė.
- Oi, geltonsnukis! – čiulbėjo žvirbliai. – Na, tai didžiausia metų šventė! Saulė grįžta pas mus ir pradeda savo kalendorių. Šiandien pirmoji sausio diena.
– O kas yra „sausis“, „kalendorius“?
- Fu, koks tu dar mažas! – pasipiktino žvirbliai. – Kalendorius – tai visų metų saulės grafikas. Metai susideda iš mėnesių, o sausis yra pirmasis jų mėnuo, metų snapelis. Po to seka dar dešimt mėnesių, kol žmonės turi pirštus ant priekinių letenų: vasario, kovo, balandžio, gegužės, birželio, liepos, rugpjūčio, rugsėjo, spalio, lapkričio mėn. Ir pats paskutinis mėnuo, dvyliktasis, metų uodega yra gruodis. Prisiminti?
- Ne, ne, - tarė zylė. - Kur aš galiu tiek daug prisiminti iš karto! Prisiminė „nosis“, „dešimt pirštų“ ir „uodega“. Ir visi jie vadinami skausmingai sudėtingais.
„Klausyk manęs“, – tada pasakė Senasis Žvirblis. – Pats skrendi per sodus, laukus ir miškus, skrendi ir iš arti žiūri, kas vyksta aplinkui. O kai išgirsi, kad mėnuo baigiasi, skrisk pas mane. Aš gyvenu čia, šiame name po stogu. Aš jums pasakysiu, kaip vadinasi kiekvienas mėnuo. Visus po vieną išmoksite mintinai.
- Ką gi, ačiū! – apsidžiaugė Zinka. – Aš tikrai skrisiu pas tave kiekvieną mėnesį. Viso gero!
Ir ji skraidė ir skraidė trisdešimt dienų, o trisdešimt pirmąją grįžo ir papasakojo Senajam Žvirbliui viską, ką pastebėjo.
Ir senasis Žvirblis jai pasakė:
– Na, atsiminkite: sausis – pirmasis metų mėnuo – vaikinams prasideda smagia eglute. Kiekvieną dieną saulė pradeda tekėti anksčiau ir eiti miegoti vėliau. Diena iš dienos ateina šviesa, o šaltis stiprėja. Dangus visas debesuotas. O kai saulė žvilgčioja, tu, zyle, nori dainuoti. Ir tu tyliai išbandai balsą: "Zin-zin-tyu! Zin-zin-tyu!"

vasario mėn.

Vėl išlindo saulė, tokia linksma, ryški. Net šiek tiek atšilo, nuo stogų kabojo varvekliai, ant jų tekėjo vanduo.
"Taigi pavasaris prasideda" - nusprendė Zinka. Ji apsidžiaugė ir garsiai dainavo:
- Zin-zin-tang! Zin-zin-tang! Nusivilk paltą!
„Anksti, paukšteli, ji dainavo“, – pasakė jai Senasis Žvirblis. - Pažiūrėk, kaip bus šalta. Sumokėsime daugiau.
- Na taip! - nepatikėjo zylė. – Šiandien skrisiu į mišką, sužinok, kokios ten naujienos.
Ir skrido.
Jai labai patiko miškas: tiek daug medžių! Nieko, kad visos šakos apsnigtos, o ant plačių eglių letenų sukrautos ištisos sniego pusnys. Tai net labai gražu. O jei užšoksite ant šakos, sniegas iškrenta ir sužiba įvairiaspalvėmis kibirkštimis.
Zinka užšoko ant šakų, nukratė nuo jų sniegą ir apžiūrėjo žievę. Jos akis aštri, gyva – nepraleis nė vieno plyšelio. Zinka įkiša ruloną aštria nosimi į plyšį, išgraužia skylę platesnę ir iš po žievės ištraukia vabzdžius.
Daugelis vabzdžių žiemai kemšasi po žieve – nuo ​​šalčio. Zinka ištrauks ir suvalgys. Taip ir maitinasi. Ir ji tai pastebi aplinkui.
Atrodo: iš po sniego iššoko miško pelė. Drebulys, visas susiraizgęs.
- Kas tu? - klausia Zinka.
- Fu, išsigandusi! - sako medžio pelė.
Ji atsikvėpė ir pasakė:
- Bėgau krūmų krūvoje po sniegu, bet staiga įkritau į gilią duobę. O tai, pasirodo, yra meškos guolis. Jame guli lokys, ji turi du mažyčius naujagimius. Gerai, kad jie kietai miegojo, manęs nepastebėjo.
Zinka nuskrido toliau į mišką; Sutikau genį, raudoną kepurę. Susidraugavo su juo. Savo stipria briaunuota nosimi jis sulaužo didelius žievės gabalus ir gauna riebių lervų. Zylei po jo irgi kažkas krenta.
Zinka skrenda paskui genį, linksmu varpeliu skambindamas per mišką:
– Kasdien viskas šviesiau, smagiau ir smagiau!
Staiga aplinkui pasigirdo šnypštimas, per mišką bėgo slenkantis sniegas, miškas ūžė, jame pasidarė tamsu, kaip vakare. Iš niekur pakilo vėjas, siūbavo medžiai, nuo eglės letenų lėkė sniego pusnys, pabarstė sniegas, ėmė riesti pūga. Cinka nuslūgo, susitraukė į kamuoliuką, o vėjas nuplėšė ją nuo šakos, draskydamas plunksnas ir sušaldamas po jomis kūną.
Gerai, kad genys įsileido ją į savo atsarginę įdubą, kitaip zylė būtų dingusi.
Pūga siautė dieną ir naktį, o kai Zinka nurimo ir pažvelgė iš įdubos, ji nepažino miško, todėl jis buvo padengtas sniegu. Pro medžius blykstelėjo alkani vilkai, įklimpę iki pilvo puriame sniege. Žemiau, po medžiais, išsibarstė vėjo nulaužtos šakelės, juodos, su nulupta žieve.
Zinka nuskrido pas vieną iš jų – ieškoti vabzdžių po žieve.
Staiga iš po sniego – žvėris! Iššoko ir atsisėdo. Pats visas baltas, ausys su juodais taškeliais laikosi stačiai. Sėdi kolonoje, išpūtęs akis į Zinką.
Iš baimės Zinkui buvo atimti sparnai.
- Kas tu esi? - sucypė.
- Aš baltas. Kiškis I. Ir kas tu esi?
- Ak, kiškis! – apsidžiaugė Zinka. - Tada aš tavęs nebijau. Aš esu zylė.
Bent jau kiškių akyse ji nebuvo mačiusi, bet girdėjo, kad jie paukščių neėda ir patys visų bijo.
- Ar gyveni čia, žemėje? – paklausė Zinka.
- Aš čia gyvenu.
– Taip, būsi visiškai padengtas sniegu!
- Ir aš džiaugiuosi. Pūga uždengė visus pėdsakus ir atnešė mane - taigi vilkai pribėgo šalia, bet manęs nerado.

Zinka susidraugavo ir su kiškiu.
Taigi ji visą mėnesį gyveno miške, ir visko buvo: arba sniegas, arba pūga, arba net saulė išlįs – diena bus gera, bet vis tiek šalta.
Ji nuskrido pas Senąjį Žvirblią, papasakojo jam viską, ką pastebėjo, o jis sako:
– Prisiminkite: vasarį siautėjo pūgos ir pūgos. Vasario mėnesį vilkai siaučia, o meškų guolyje gims lokių jaunikliai. Saulė šviečia linksmiau ir ilgiau, bet šalnos vis tiek stiprios. Dabar skriskite į lauką.

Kovas.

Zinka išskrido į lauką.
Juk zylė gali gyventi kur nori: jei tik būtų krūmai, ir pati maitinsis.
Lauke, krūmuose gyveno pilkos kurapkos - tokios gražios lauko vištos su šokoladine pasaga ant krūtinės. Čia gyveno visas pulkas jų, kasė grūdus iš po sniego.
- O kur tu miegi? – jų paklausė Zinka.
„Ir tu daryk kaip mes“, – sako kurapkos. - Štai, žiūrėk.
jie visi pakilo ant sparnų, greičiau išskrido – taip, bum nuo skrydžio į sniegą!
Purus sniegas – juos pabarstė ir uždengė. Ir niekas iš viršaus jų nepamatys, o ten, ant žemės, po sniegu, šilta.
"Na, ne, - galvoja Zinka, - zylė nemoka tai padaryti. Paieškosiu nakvynei geresnės nakvynės."
Radau krūmuose kažkieno išmestą pintą krepšį, įlipau į jį ir ten užmigau.
Ir gerai, kad ji tai padarė.
diena buvo saulėta. Sniegas viršuje ištirpo, tapo purus. O naktį užklupo šaltis.
Zinka pabudo ryte, laukia - kur kurapkos? Jų niekur nesimato. O kur jie vakare nėrė į sniegą, pluta žvilga – ledo pluta.
Zinka suprato, į kokią bėdą pateko kurapkos: dabar jos sėdi tarsi kalėjime po apledėjusiu stogu ir negali išlipti. Visi išnyks ten po juo! Ką čia veikti? Kodėl, zylės yra kovojantys žmonės.
Zinka nuskriejo prie plutos – ir smogkime jam savo stipria, aštria nosimi. Ir ji tęsė, - padarė didelę skylę. Ir paleido kurapkas iš kalėjimo. Taigi jie ją gyrė, dėkojo!

Jie tempė jai grūdus, įvairias sėklas:
– Gyvenk pas mus, niekur neskrisk!
Ji gyveno. Ir saulė diena iš dienos šviesesnė, diena iš dienos karštesnė. Tirpsta, tirpsta sniegas lauke.

O jo liko tiek mažai, kad kurapkos jame nebegali nakvoti: kreida tapo.

Kurapkos persikėlė į krūmus miegoti, po Zinkos krepšiu.
Ir tada pagaliau ant kalvų lauke atsirado žemė. Ir kaip visi buvo laimingi!
Čia nepraėjo trys dienos – iš niekur ant atšilusių lopinėlių jau sėdi juodi stačiakampiai baltomis nosimis. Sveiki! Sveiki atvykę!
Svarbiausi vaikšto, žvilga aptempta plunksna, nosimi skina žemę: iš jos velkasi kirminai ir lervos. O netrukus po jų atskrido ir lynai, ir starkiai, pilni dainų.
Cinka skamba iš džiaugsmo, užknisa: - Zin-zin-na! Zin-zin-na! Pavasaris pas mus! Pavasaris pas mus! Pavasaris pas mus!
Taigi su šia daina nuskridau į Senąjį Žvirblią. Ir jis tarė jai:
– Taip. Tai kovo mėnuo. Rookai atkeliavo, vadinasi, pavasaris tikrai prasidėjo. Lauke prasideda pavasaris. Dabar skriskite prie upės.

Bianchi – itališka pavardė, o rašytojo protėviai tikrai kilę iš Italijos. Pats Vitalijus Valentinovičius gimė 1894 metų vasario 11 dieną Sankt Peterburge. Jo tėvas buvo garsus ornitologas,

Mokslų akademijos Zoologijos muziejaus narys. Nenuostabu, kad Vitalijus įstojo į Sankt Peterburgo universiteto Fizikos ir matematikos fakulteto gamtos skyrių.

Pirmasis pasaulinis karas neleido jam baigti mokslo – Bianchi buvo pašauktas į armiją. Po 1917 m. vasario revoliucijos kareiviai jį išrinko į Miesto Dūmą ir Carskoj Selo Valstiečių ir karių deputatų tarybos vykdomąjį komitetą.

Po demobilizacijos Vitalijus Valentinovičius išvyko į Altajų, kur, valdant A. V. Kolchakui, gyveno nelegaliose pareigose vardu Beljankinas, buvo mobilizuotas, pabėgo ir slapstėsi pas partizanus. Atvykus raudoniesiems, Bijske įkūrė kraštotyros muziejų, dėstė vidurinėje mokykloje.

1922 m. grįžo į Petrogradą. Čia jis pateko į Petrogrado pedagoginio ikimokyklinio ugdymo instituto vaikų rašytojų ratą. Šiam ratui priklausė K. I. Chukovskis, S. Ya. Marshak, B. S. Žitkovas ir kiti rašytojai.

1923 m. žurnalas „Sparrow“ paskelbė pirmąją Bianchi istoriją „Raudongalvio žvirblio kelionė“. Netrukus jo pasakojimai ir pasakos apie gyvūnus pradėjo spausdinti visuose šalies vaikų žurnaluose („Naujasis Robinzonas“, „Ežiukas“, „Čižas“, „Murzilka“). Kasmet buvo leidžiamos ir rašytojos knygos. 1924-1925 metais. kone kiekviename žurnalo „Žvirblis“ numeryje buvo leidžiamas „Miško laikraštis“ – sezoninis gamtos kalendorius. Ją sudarė maži paties Bianchi pasakojimai ir „leskorų“ – vaikų ir suaugusiųjų (mokslininkų, medžiotojų, miškininkų) žinutės. „Miško laikraštis“ pirmą kartą atskira knyga buvo išleistas 1928 m., o per visą autoriaus gyvenimą buvo išleistas daugiau nei dešimt kartų.

30-aisiais. Bianchi buvo ištremtas į Uralską, vėliau į Novgorodo sritį. Buvo parašytos knygos suaugusiems „Žemės galas“ (1933 m.), „Pasaulio paukščiai“ (išleistas 1960 m.), baigtas vienas žinomiausių Bianchi apsakymų „Odinets“ – apie briedį, pergudravusį medžiotojus. .

Po karo Bianchi Leningrade organizavo gamtos mylėtojų vaikų ratą, kuris vadinosi Kolumbo klubas; jos dalyviai tapo to paties pavadinimo knygos, pirmą kartą išleistos prieš pat rašytojo mirtį, herojais.

Bianki Vitalijus Valentinovičius (1894-1959), rašytojas. Mirė 1959 metų birželio 10 dieną Leningrade. SSRS bendras Bianchi knygų tiražas viršijo 40 mln. Jo darbai publikuoti 18 šalių.

gamtos kalendorius

Sausis – metų pradžia – žiemos vidurys

Gamta piktos galios pančiais,
Su mirtinu baltumu veide,
Miega užburta princesė
Mano sidabriniuose rūmuose
P. Vyazemskis

sausis – žmonės sako, pasukite link pavasario; metų pradžia, žiemos vidurys: vasarai saulė, šalčiui žiema. Naujųjų metų dieną ši diena buvo pridėta prie kiškio lopšelio. Žemė, vanduo ir miškas – viskas padengta sniegu, viskas aplinkui panirusi į nepabundantį ir, rodos, mirusį sapną. Sunkiais laikais gyvenimas labai tinkamas apsimesti mirusiu. Sušalo žolės, krūmai ir medžiai. Sušalęs, bet ne miręs. Po negyva sniego danga jie slepia galingą gyvybės galią, galią augti ir žydėti. Pušys ir eglės saugiai laiko savo sėklas, tvirtai sugniauždamos jas į kumščius-spurgus. Gyvūnai šaltakraujai, slapstosi, sušalo. Tačiau jie taip pat nemirė, net tokie švelnūs kaip kandys, jie slėpėsi įvairiose prieglaudose. Paukščiai yra ypač karštakraujai ir niekada nemiega. Daugelis gyvūnų, net mažos pelės, laksto visą žiemą. Ir ar nenuostabu, kad per sausio šalnas guolyje po giliu sniegu mieganti meška atsiveda mažyčius aklų jauniklius ir, nors pati visą žiemą nieko nevalgo, iki pavasario maitina juos savo pienu!

Vasaris – žiemos lūžis

Pušys kasdien šviežesnės ir jaunesnės,
Miškas juoduoja, atstumas mėlynuoja švelniau, -
Vasaris pagaliau pasiduoda drėgniems vėjams,
Ir aliuvinis sniegas patamsėjo įdubose.
I. Buninas

Vasaris yra žiema. Vasario mėnesį lėkė pūgos ir pūgos; bėga per sniegą, bet pėdsako nėra. Paskutinis, baisiausias žiemos mėnuo. Mėnuo stipraus bado, vilkų vestuvės, vilkų antskrydžiai kaimuose ir miesteliuose – nuo ​​bado tempiami šunys ir ožkos; naktimis lipti į aveles. Visi gyvūnai yra liesi. Nuo rudens nupenėti riebalai jų nebešildo, maitina. Gyvūnų atsargos ir urvuose, požeminėse sandėliukuose baigiasi. Sniegas iš šilto draugo daugeliui vis dažniau virsta mirtinu priešu. Medžių šakos lūžta nuo nepakeliamo svorio. Laukinės vištos – kurapkos, lazdyno tetervinai, tetervinai – džiaugiasi giliu sniegu: joms gera nakvoti, galvomis į jį įkasus. Tačiau bėda, kai po dienos atlydžio naktį užklumpa šaltis ir sniegą padengia ledo pluta – antpilu. Tada daužykite galvą į ledo stogą, kol saulė ištirpdys plutą! O metro šluoja, šluoja, vasaris užmiega - brangūs kelių rogių takai, keliai...

Kovas – pavasario pradžia, vis dar gniaužia šaltis...

Gamta dar nepabudo
Bet per retėjantį miegą
Ji išgirdo pavasarį
Ir ji nevalingai nusišypsojo.
F. Tyutchevas

Kovo 21-oji – pavasario lygiadienio diena – matuojama diena ir naktis: pusę dienos danguje saulė, pusę dienos – nakties. Šią dieną miške sutinkami Naujieji metai – posūkis pavasario link. Kovas, – sako mūsiškiai, – šiltnamis, lašintuvas. Saulė pradeda įveikti žiemą. Sniegas atsipalaiduoja, šnervės, sniegas tampa pilkas, tai nėra tas pats, kas buvo žiemą, jis pasiduoda! Žinokite pagal spalvą, kad viskas artėja prie vasaros. Ant stogų kabo ledo varvekliai, šviečia, ant jų teka vanduo - ir laša, laša... Teka balos - ir jose linksmai taškasi gatvės žvirbliai, nuplaudami nuo plunksnų žiemos suodžius. Soduose skamba džiaugsmingi zylių varpeliai. Pavasaris pas mus atėjo saulėtais sparnais. Ji turi griežtą rutiną. Visų pirma, ji išlaisvina žemę: daro atšildytus lopinius. O vanduo vis dar miega po ledu. Miega po sniegu ir mišku. Kovo 21-osios rytą pagal seną rusišką paprotį kepami lašiniai - bandelės su snapeliu, su razinomis vietoje akių. Ir nuo tos dienos prasideda paukščių mėnuo. Vaikinai jį skiria mūsų mažiesiems plunksnuotiems draugams: ant medžių pakabina tūkstančius paukščių namelių – namelių, zylių, įdubų; tvarsčių įvorės lizdams; surengti nemokamas valgyklas mieliems svečiams; kurkite pranešimus mokyklose ir klubuose apie tai, kaip plunksnuotosios kariuomenės saugo mūsų miškus, laukus, daržus ir daržus, kaip saugoti ir sutikti mūsų linksmus sparnuočius paukščius giesmininkus.

Balandis yra vandens sezonas

skaidrus mėlynas dangus,
Saulė tapo šiltesnė ir šviesesnė,
Atėjo laikas piktoms pūgoms ir audroms
Vėl praėjo daug laiko.
A. Pleščejevas

Balandis – uždekite sniegą! Balandis miega, pučia, žada šilumą, o tu žiūrėk: bus dar kažkas! Šį mėnesį vanduo iš kalnų, žuvis iš stovyklos. Pavasaris, išlaisvinęs žemę iš po sniego, atlieka savo antrąjį darbą – išlaisvina vandenį iš po ledo. Ištirpusio sniego upeliai slapčia bėgo į upes, vanduo pakilo ir nubloškė ledinę priespaudą. Pavasario upeliai šniokščia – plačiai išsiliejo per slėnius. Šaltinio vandens pripildyta žemė, šiltas lietus apsivelka žalia suknele, su margais gležnais putinais. O miškas tebestovi plikas, laukia savo eilės, kai užims pavasaris. Bet jau prasidėjo slaptas sulos judėjimas medžiuose, liejasi pumpurai, žydi gėlės žemėje ir ore, ant šakų.

Gegužė – žalias pavasaris

Pelynas turi lipnų kvapą.
Miegančio paukščio vyšnia baltu apsiaustu.
S. Jeseninas

Gegužės mėnuo - dainuok ir vaikščiok. Tada pavasaris pradėjo rimtai imtis trečiosios užduoties: pradėjo puošti mišką. Štai tada miške prasidėjo linksmas mėnuo – dainų ir šokių mėnuo! Pergalė, visiška saulės – šviesos ir jos šilumos – pergalė prieš žiemos šaltį ir tamsą. Vakaro aušra paduoda rankas ryto aušrai – šiaurėje prasideda baltos naktys. Užkariavusi žemę ir vandenį, gyvybė pakyla į visas savo aukštumas. Švytinti naujagimių lapų žaluma puošia aukštus medžius. Į orą pakyla daugybė šviessparnių vabzdžių; prieblandoje jų medžioti išskrenda naktiniai naktipuodžiai ir vikrūs šikšnosparniai. Dieną ore sklando kregždės ir snapeliai, virš dirbamos žemės, virš miško kabo ir sklendžia ereliai ir aitvarai. Virš laukų dreba šermukšniai ir lekiukai, tarsi juosta pakibę nuo debesų. Atsidarė durys be vyrių, įskrido auksaparniai nuomininkai – triūsiančios bitės. Viskas dainuoja ir groja: kosachi - ant žemės, drakonai - ant vandens, snapeliai - ant medžių, stintos - dangiškieji ėriukai - ore virš miško. Dabar, anot poeto, „paukštis ir kiekvienas gyvūnas Rusijoje linksminasi, prasilaužia pernykštį lapą, dabar miške mėlynuoja plaučių žolė“.

Birželis – metų skaistalai

O kaip gera atvėsusios gamtos ramybė,
Kai audra nusileis iš išblėsusio dangaus!
Kaip atgijo gėlės, kaip drėgnai kvėpuoja vandenys,
Koks žalias ir kvepiantis saulės nutviekstas miškas!
S. Nadsonas

Birželis – rožių žiedas. Skrydžio pabaiga, vasaros pradžia. Ilgiausios yra dienos; Tolimojoje Šiaurėje išvis nėra nakties: saulė nenusileidžia. Drėgnose pievose gėlės, dabar vis daugiau saulėtos spalvos: maudymosi kostiumėliai, medetkos, vėdrynai, pieva nuo jų visa auksinė. Šiuo metu – pačiame saulėtos aušros metu – žmonės rezervuare renka sau gydomąsias gėles, stiebus, šaknis, kad staiga susirgę galėtų perkelti į save juose surinktą gyvybę teikiančią saulės jėgą. O dabar jau praėjo ilgiausia metų diena – birželio 21-oji – vasaros saulėgrįžos diena. Nuo tos dienos lėtai, lėtai - bet atrodo - tada kaip greitai!... O žmonės sako: „Vasaros viršūnė jau žiūri pro suktuką...“ Visi paukščiai giesmininkai turi lizdus, ​​visuose lizduose – visokių spalvų sėklidės. Pro ploną apvalkalą šviečia švelni gyvybė.

Pagal Bianchi miško kalendorių, iki birželio 20 d., tęsiasi trečiasis pavasario mėnuo – „Dainų ir šokių mėnuo“. Miškuose gieda lakštingalos, straubliukai, lekiukai, kikiliai, strazdai giesmininkai, žiobriai klausia: "kas tu, kieno tu?" Šnypščia žiobriai ir baltabriauniai strazdai. Dvyniai būgnuoja. Pelėda klykia, putpelė murma. Stintas „dainuoja“ uodega. Vandenyje plekšnoja raudonasis garnys, trauktinė. Pelkėse gervės rengia poravimosi šokius, o debesyse „šoka“ sakalai.

Birželio mėnesį būna saulėgrįža, kai saulės ratas, pasiekęs didžiausią aukštį, pradeda leistis žemyn. Birželis yra švytinčios saulės, ilgiausių dienų, baltų naktų mėnuo, šviesiausias metų mėnuo – pieniškas. Dėl šviesios, sultingos žalumos gausos, žydinčių pievų spalvų žaismo birželį žmonės vadino šviesiu, žydinčiu, rozanu - spalva, spalvingu mėnesiu. Birželis – pirmoji žolė. Tai ilgų žolių ir šienapjūtės metas, stebėtinai ryškios gėlės – įvairiaspalvės, mažmeninės.

Liepa – vasaros pikas

Virš juosmens
Rugiai granuliuoti
Snaudžianti ausis
Beveik iki žemės...
A. Kolcovas

Liepa – vasaros karūna nežinia, kokia pavargusi, viską išvalo. Ržitsa-motina liepia nusilenkti iki žemės. Avižos jau yra kaftanoje, bet ant kaktos nėra marškinių. Žalieji augalai savo kūnus padarė iš saulės spindulių. Auksinį prinokusių rugių ir kviečių vandenyną saugome sau ištisus metus. Šieną kaupiame galvijams: jau iškritę žolių miškai, iškilę šieno kupetų kalnai. Paukščiai ima tylėti: jie jau nemoka dainuoti. Visuose lizduose yra jauniklių. Jie gims nuogi akli ir jiems dar ilgai reikės tėvų priežiūros. Bet žemė, vanduo, miškas, net oras – viskas dabar pilna maisto mažiesiems, gausi visi! Miškai visur pilni smulkių sultingų vaisių: braškių, mėlynių, mėlynių, serbentų; šiaurėje - debesylai, pietuose soduose - vyšnios, braškės, vyšnios. Pievos auksinę suknelę iškeitė į ramunėlę: balta žiedlapių spalva atspindi kaitrius saulės spindulius. Gyvybės kūrėjas - Yarilo - saulė šiuo metu nejuokauja: jo glamonės gali degti.

Rugpjūtis yra dosnus mėnuo

Ir – kas nors užvaldys debesis
Riedantis lėtas griaustinis.
A. Bely

Rugpjūtis yra klaida. Naktį greiti žaibai tyliai apšviečia miškus.
Paskutinį kartą vasarą pieva keičia aprangą: dabar ji marga, žiedai ant jos vis tamsesni – mėlyni, violetiniai. Saulė-Yarilo pradeda silpti - reikia rinkti, saugoti atsisveikinimo spindulius.
Sunoksta stambūs vaisiai: daržovės, vaisiai. Sunoksta ir vėlyvos uogos: avietės, bruknės; spanguolės sunoksta pelkėje, šermukšniai ant medžio.
Gimsta senukai – tie, kurie nemėgsta kaitrios saulės, tie, kurie nuo jos slepiasi vėsiame pavėsyje – grybai.

Rugsėjis – pirmasis ruduo

Oras tuščias, paukščių nebegirdėti,
Bet toli nuo pirmųjų žiemos audrų -
Ir tyra ir šilta žydra liejasi
Į poilsio lauką...
F. Tyutchevas

Rugsėjis – susiraukęs, kaukdamas. Vis dažniau ima raukti dangus, ūžia vėjas. Atėjo pirmasis rudens mėnuo.
Ruduo turi savo darbo grafiką, kaip ir pavasaris, tik atvirkščiai. Jis prasideda nuo oro. Aukštai virš galvos medžių lapai pamažu pradeda gelsti, rausti, ruduoti. Kai tik lapai pradeda pasiilgti saulės, jie pradeda nykti ir greitai praranda žalią spalvą. Lapkočio sėdėjimo ant šakos vietoje susidaro suglebusi juosta. Net nevėjuotą, labai ramią dieną staiga nulūžta nuo šakos čia - geltonas beržo lapas, ten - raudonas drebulės lapas, ir, lengvai siūbuodamas ore, tyliai slysta žeme.
Sviftų nebėra. Kartu su mumis skrendančios kregždės ir kiti migruojantys paukščiai būriuojasi į pulkus – ir nepastebimai naktį leidžiasi į tolimą kelionę. Oras tuščias. Ir vanduo darosi šaltesnis: nebetraukia maudytis ...
Ir staiga – tarsi raudonos vasaros prisiminimas – uždedamas kibiras: šiltos, giedros, ramios dienos. Ramiame ore skraido ilgi voratinkliai, sidabriniai... O laukuose džiaugsmingai šviečia gaivi jauna žaluma.
Miške viskas ruošiasi ilgai žiemai, visas būsimas gyvenimas saugiai paslėptas, šiltai suvyniotas – visi rūpesčiai dėl to nutrūksta iki pavasario.
Kai kurie kiškiai niekaip negali nusiraminti, vis dar negali susitaikyti, kad vasara praėjo; zuikiai vėl atnešė! Listopadničkovas. Pasirodė plonoji medaus agara: vasara baigėsi.

Spalis – gilus ruduo

Lietus lieja didelius žirnius,
Vėjas pučia, o atstumas nešvarus.
Raukuota tuopa iš arti
Sidabrinė paklodės apačia.
N. Zabolotskis

Jau vėlyvas ruduo, sode nukrito lapai, atidengta žemė, nuvyto naujausi žiedai. Šiuo metu taip mažai žalumos, prie kurios taip pripratę per vasarą. Kambarinės gėlės padės sukurti žalią kampelį namuose.

Spalis – lapų kritimas, purvas, žiema.
Listoderės vėjai iš miško išplėšia paskutinius skudurus. Lietus. Ant tvoros šlapia varna nuobodžiauja, Juk ir ji tuoj pakeliui: kartu su mumis atskridusios pilkosios varnos nepastebimai migruoja į pietus, o tos pačios šiaurėje gimusios varnos taip nepastebimai juda į savo vietą . Pasirodo, varna – irgi migruojantis paukštis. Ten, tolimoje šiaurėje, varna yra migruojanti, kaip pas mus uoslė, o paskutinė – išvykstanti.
Baigęs savo pirmąjį reikalą – miško nurengimą, ruduo imamas antram: jis vėsina ir vėsina vandenį. Vis dažniau rytais balos pasidengia trapiu ledu. Kaip ir oras, vanduo jau nuskurdęs gyvybe. Tos gėlės. kurie puikavosi ant jo vasarą, seniai numetė savo sėklas į dugną, tempė savo ilgus žiedkočius po vandeniu. Žuvys kalamos į duobes – jatov – žiemoti ten, kur neužšąla vanduo. Minkštasuodegis tritonas – charitonas visą vasarą gyveno tvenkinyje, o dabar išropojo iš vandens – šliaužė žiemoti sausumoje, kur nors samanose po šaknimis. Sustingę vandenys yra padengti ledu.
Šaltas ir vėsus kraujas žemėje. Kai kur slepiasi vabzdžiai, pelės, vorai, šimtakojai. Lipant į sausas duobes, gyvatės susipina, sustingsta. Varlės slepiasi purve, driežai slepiasi už atsiliekančios kelmų žievės, ten miršta... Gyvūnai - kas apsirengia šiltais kailiniais, kas kasas pildo į skylutes, kas pasidaro sau guolį. Pasiruošimas...
Rudeniškai blogu oru kieme būna septyni orai: sėja, pučia, traiško, maišosi, riaumoja ir lieja, šluoja iš apačios.

Lapkritis – priešžieminis

Yra žilaplaukė burtininkė,
Shaggy pamoja rankove...
G. Deržavinas

Lapkritis – žiemos vartai. Lietus staiga virsta sniegu. Taigi šviežias šaltukas sutraukė balas ledu. Žemė pasidarė balta, bet neilgam. „Pirma sniego gniūžtė – ne gulėti“ – atsigulė, atsigulė ir ištirpo. Po šaltu vėju krūmai dreba, pliki medžiai dreba. Miške drėgna ir nejauku.... Tačiau gamta ne visada sutinka su senuoju kalendoriumi: ruduo ne tada, kai reikia, o žiema – ne visada žiema. Tik sodininkai – gėlių augintojai visada turi aiškų kalendorių.

Lapkritis yra pusiau žiemos sezonas. Lapkritis – Rugsėjo anūkas, Spalio sūnus, Gruodžio brolis: lapkritis su vinimi, gruodis su mostu. Jis joja ant spygliuočių kumelės: dabar sniegas, dabar purvas, dabar purvas, dabar sniegas. Kalvė lapkritį nėra puiki, bet joje kalamos pančiai visai Rusijai: tvenkiniuose ir ežeruose jau šąla. Ruduo baigia savo trečiąjį reikalą: nurengia mišką, sutramdo vandenį, uždengia žemę sniego danga. Miške nejauku: lietaus blaškomi, pliki, juodi medžiai stovi. Ledas blizga ant upės - ir eik klijuoti jį: jis suskils po tavo koja, ir tu įkrisi į ledinį vandenį. O ant žemės nustoja augti kiekvienas sniegu padengtas šerkšnas. Bet dar ne žiema: tik priešžiema. Ne, ne, taip, vis dar saulėta diena. Ir, oho, kaip saulė džiugins visus gyvus dalykus! Žiūrėk, juodi uodai, musės iššliaužia iš po šaknų, išskrenda į orą. Štai po kojomis pražydo auksinė kiaulpienė, auksinė šaltalankė - pavasario gėlės! Sniegas ištirpo... Bet medžiai kietai užmigo, sušalo iki pavasario, nieko nejaučia.

Gruodis – prasideda žiemos

Čia ateina šaltis
Ir atėjo žiema.
I. Surikovas

Lauke žiema. Senieji metai baigiasi, ateina nauji. Šiuo metu sodininkas-floristas gyvena tarsi dviem lygiais, apibendrina besibaigiančių metų rezultatus ir nubrėžia darbų ratą naujaisiais metais. Kiekvienas sezonas turi savo slapyvardį. Žiema jame vadinama „valymu“: išvalo viską, kas nuimama vasarą ir rudenį. Žiema, kaip sakoma, turi didelę burną – reikia daugiau nuimti derliaus. Taigi sodininkai diskutuoja, kas yra kas, kokias pataisas daryti ateityje...

Gruodis yra studentas. Gruodžio tiltai, gruodžio nagai, gruodžio nagai. Gruodis baigia metus, o prasideda žiema. Vanduo baigtas: net laukinės upės užšalusios. Žemė ir miškas apgaubti sniego paklode. Saulė dingo už debesies. Diena vis trumpėja, naktis auga. Kiek kūnų palaidota po sniegu! Atėjus laikui jie augo, žydėjo, davė vienmečių augalų vaisius. O vienerių metų gyvūnai subyrėjo į dulkes – daug smulkių bestuburių.
Tačiau augalai paliko sėklas, o gyvūnai padėjo kiaušinėlius. Atėjus laikui saulė, kaip gražus princas pasakoje apie mirusią princesę, pažadins juos gyvenimui bučiniu.. Iš naujo sukurs naujus kūnus iš žemės. O daugiamečiai gyvūnai ir augalai galės išgelbėti savo gyvybes, visą ilgą šiaurinę žiemą – iki naujojo pavasario. Juk žiema dar neįsigalėjo, o artėja saulės gimtadienis – gruodžio 23 d.! Saulė grįš į pasaulį. Su saule gyvenimas atgims. Bet dar turime ištverti žiemą.

Vitalijus Bianchi

Zinka buvo jauna zylė ir neturėjo savo lizdo. Visą dieną ji lakstė iš vienos vietos į kitą, šokinėjo per tvoras, per šakas, per stogus – zylės gyva tauta. O vakare prisižiūrės tuščią įdubą ar kokį plyšį po stogu, ten pasislėps, plunksnas didingiau išpurens, - kaip nors išmiegos per naktį. Tačiau kartą – viduržiemį – jai pasisekė rasti laisvą žvirblio lizdą. Jis buvo padėtas virš lango už lango. Viduje buvo ištisa minkštų pūkų plunksnų lova. Ir pirmą kartą išskridusi iš gimtojo lizdo, Zinka užmigo šiltai ir ramiai. Staiga naktį ją pažadino stiprus triukšmas. Namuose girdėjosi triukšmas, pro langą sklido ryški šviesa. Zylė išsigando, iššoko iš lizdo ir, nagais įsikibusi į rėmą, pažvelgė pro langą. Kambaryje buvo didelis medis, iki pat lubų, pilnas šviesų, sniego ir žaislų. Aplink ją vaikai šokinėjo ir rėkė. Zinka dar niekada nebuvo matęs, kad žmonės taip elgtųsi naktimis. Juk ji gimė tik praėjusią vasarą ir dar daug ko pasaulyje nežinojo. Ji užmigo dar gerokai po vidurnakčio, kai pagaliau žmonės namuose nurimo ir pro langą užgeso šviesa. O ryte Zinką pažadino linksmas, garsus žvirblių klyksmas. Ji išskrido iš lizdo ir paklausė jų: – Ar jūs, žvirbliai, rėkiate? Ir žmonės visą naktį triukšmavo, neleido man miegoti. Kas nutiko? — Kaip? – nustebo žvirbliai. – Nežinai, kokia šiandien diena? Juk šiandien Naujieji metai, tad džiaugiasi visi – ir žmonės, ir mes. Kaip Naujieji Metai? - nesuprato zylė. - Oi, geltonsnukis! – čiulbėjo žvirbliai. – Na, tai didžiausia metų šventė! Saulė grįžta pas mus ir pradeda savo kalendorių. Šiandien pirmoji sausio diena. – O kas yra „sausis“, „kalendorius“? "Uh, koks tu mažas!" – piktinosi žvirbliai. — Kalendorius yra saulės grafikas visiems metams. Metai susideda iš mėnesių, o sausis yra pirmasis jų mėnuo, metų snapelis. Po jos seka dar dešimt mėnesių – tiek, kiek žmonių turi pirštų ant priekinių letenų: vasaris, kovas, balandis, gegužė, birželis, liepa, rugpjūtis, rugsėjis, spalis, lapkritis. Ir pats paskutinis mėnuo, dvyliktasis, metų uodega yra gruodis. Prisiminti? - Ne, ne, - tarė zylė. "Kur aš galiu prisiminti tiek daug iš karto!" Prisiminė „nosis“, „dešimt pirštų“ ir „uodega“. Ir visi jie vadinami skausmingai sudėtingais. „Klausyk manęs“, – tada pasakė Senasis Žvirblis. – Pats skrendi per sodus, laukus ir miškus, skrendi ir atidžiai žiūri, kas vyksta aplinkui. O kai išgirsi, kad mėnuo baigiasi, skrisk pas mane. Aš gyvenu čia, šiame name po stogu. Aš jums pasakysiu, kaip vadinasi kiekvienas mėnuo. Visus po vieną išmoksite mintinai. - Ačiū! – apsidžiaugė Zinka. „Aš tikrai skrisiu pas jus kiekvieną mėnesį. Viso gero! Ir ji skraidė ir skraidė trisdešimt dienų, o trisdešimt pirmąją grįžo ir papasakojo Senajam Žvirbliui viską, ką pastebėjo. O Senasis Žvirblis jai pasakė: – Na, atsimink: sausis – pirmasis metų mėnuo – vaikinams prasideda smagia eglute. Kiekvieną dieną saulė pradeda tekėti anksčiau ir eiti miegoti vėliau. Diena iš dienos ateina šviesa, o šaltis stiprėja. Dangus visas debesuotas. O kai saulė žvilgčioja, tu, zyle, nori dainuoti. Ir tu tyliai išbandai balsą: "Zin-zin-tyu! Zin-zin-tyu!"

VASARIO MĖN

Vėl išlindo saulė, tokia linksma, ryški. Net šiek tiek atšilo, nuo stogų kabojo varvekliai, ant jų tekėjo vanduo. „Taigi pavasaris prasideda“, – nusprendė Zinka. Susiformavo ir garsiai dainavo: - Zin-zin-tang! Zin-zin-tang! Nusivilk paltą! „Anksti, paukšteli, ji dainavo“, – pasakė jai Senasis Žvirblis. „Pažiūrėk, kaip bus šalta“. Sumokėsime daugiau. - Na taip! - nepatikėjo zylė. „Šiandien skrisiu į mišką, sužinok, kokios ten naujienos“. Ir skrido. Jai labai patiko miškas: tiek daug medžių! Nieko, kad visos šakos apsnigtos, o ant plačių eglių letenų sukrautos ištisos sniego pusnys. Tai net labai gražu. O jei užšoksite ant šakos, sniegas iškrenta ir sužiba įvairiaspalvėmis kibirkštimis. Zinka užšoko ant šakų, nukratė nuo jų sniegą ir apžiūrėjo žievę. Jos akis aštri, gyva – nepraleis nė vieno plyšelio. Zinka įkiša ruloną aštria nosimi į plyšį, išgraužia skylę platesnę ir iš po žievės ištraukia vabzdžius. Daugelis vabzdžių žiemai kemšasi po žieve – nuo ​​šalčio. Zinka ištrauks ir suvalgys. Taip ir maitinasi. Ir ji tai pastebi aplinkui. Atrodo: iš po sniego iššoko miško pelė. Drebulys, visas susiraizgęs. - Kas tu? - klausia Zinka. - Fu, aš bijau! sako medžio pelė. Ji užgniaužė kvapą ir pasakė: „Bėgau krūmynų krūvoje po sniegu, bet staiga įkritau į gilią duobę. O tai, pasirodo, yra meškos guolis. Jame guli lokys, ji turi du mažyčius naujagimius. Gerai, kad jie kietai miegojo, manęs nepastebėjo. Zinka nuskrido toliau į mišką; Sutikau genį, raudoną kepurę. Susidraugavo su juo. Savo stipria briaunuota nosimi jis sulaužo didelius žievės gabalus ir gauna riebių lervų. Zylei po jo irgi kažkas krenta. Cinka skrenda paskui genį, skambindamas linksmu varpeliu per mišką: - Kasdien viskas šviesiau, viskas smagiau, viskas smagiau! Staiga aplinkui pasigirdo šnypštimas, per mišką bėgo slenkantis sniegas, miškas ūžė, jame pasidarė tamsu, kaip vakare. Iš niekur pakilo vėjas, siūbavo medžiai, nuo eglės letenų lakstė sniego pusnys, sniegas barstė, riesta - prasidėjo pūga. Cinka nuslūgo, susitraukė į kamuoliuką, o vėjas nuplėšė ją nuo šakos, draskydamas plunksnas ir sušaldamas po jomis kūną. Gerai, kad genys įsileido ją į savo atsarginę įdubą, kitaip zylė būtų dingusi. Pūga siautė dieną ir naktį, o kai Zinka nurimo ir pažvelgė iš įdubos, ji nepažino miško, todėl jis buvo padengtas sniegu. Pro medžius blykstelėjo alkani vilkai, įklimpę iki pilvo puriame sniege. Žemiau, po medžiais, gulėjo vėjo nulaužtos šakelės, juodos, nulupta žieve. Zinka nuskrido pas vieną jų ieškoti vabzdžių po žieve. Staiga iš po sniego – žvėris! Iššoko ir atsisėdo. Pats visas baltas, ausys su juodais taškeliais laikosi stačiai. Sėdi kolonoje, išpūtęs akis į Zinką. Iš baimės Zinkui buvo atimti sparnai. - Kas tu esi? – sucypė ji. - Aš baltas. Kiškis I. Ir kas tu esi? - Ak, kiškis! – apsidžiaugė Zinka. – Tada aš tavęs nebijau. Aš esu zylė. Bent jau kiškių akyse ji nebuvo mačiusi, bet girdėjo, kad jie paukščių neėda ir patys visų bijo. Ar gyveni čia žemėje? – paklausė Zina. - Aš čia gyvenu. „Bet čia tu būsi visiškai padengtas sniegu! - Ir aš džiaugiuosi. Pūga uždengė visus pėdsakus ir nunešė mane - vilkai bėgo netoliese, bet manęs nerado. Zinka susidraugavo ir su kiškiu. Taip ji visą mėnesį gyveno miške, o visko buvo: dabar sniegas, dabar pūga, o tada išeis saulė – diena bus gera, bet dar šalta. Ji nuskrido pas Senąjį Žvirblį, papasakojo jam viską, ką pastebėjo, o jis sako: – Atsiminkite: vasarį lėkė pūgos ir pūgos. Vasario mėnesį vilkai siaučia, o meškų guolyje gims lokių jaunikliai. Saulė šviečia linksmiau ir ilgiau, bet šalnos vis tiek stiprios. Dabar skriskite į lauką.

KOVAS

Zintka išskrido į lauką. Juk zylė gali gyventi kur nori: jei būtų bent krūmų, ir pati maitinsis. Lauke, krūmuose gyveno pilkos kurapkos - tokios gražios lauko vištos su šokoladine pasaga ant krūtinės. Čia gyveno visas pulkas jų, kasė grūdus iš po sniego. - O kur tu miegi? – jų paklausė Zinka. „Ir tu daryk kaip mes“, – sako kurapkos. - Paziurek cia. Jie visi pakilo ant sparnų, greičiau išsisklaidė – taip, bumas nuo skrydžio į sniegą! Purus sniegas – juos pabarstė ir uždengė. Ir niekas iš viršaus jų nepamatys, o ten, ant žemės, po sniegu, šilta. "Na, ne, - galvoja Zinka, - zylė nežino, kaip tai padaryti. Aš ieškosiu geresnės vietos miegoti." Radau krūmuose kažkieno išmestą pintą krepšį, įlipau į jį ir ten užmigau. Ir gerai, kad ji tai padarė. Diena buvo saulėta. Sniegas viršuje ištirpo, tapo purus. O naktį užklupo šaltis. Ryte Zinka pabudo, laukia - kur kurapkos? Jų niekur nesimato. O kur jie vakare nėrė į sniegą, pluta žvilga – ledo pluta. Zinka suprato, į kokią bėdą pateko kurapkos: dabar jos sėdi tarsi kalėjime po apledėjusiu stogu ir negali išlipti. Visi išnyks ten po juo! Ką čia veikti? Kodėl, zylės yra kovojantys žmonės. Zinka nuskriejo prie plutos – ir smogkime jam savo stipria, aštria nosimi. Ir ji tęsė, - padarė didelę skylę. Ir paleido kurapkas iš kalėjimo. Taigi jie ją gyrė, dėkojo! Vilkė jai grūdus, įvairias sėklas: – Gyvenk pas mus, niekur neskrisk! Ji gyveno. Ir saulė diena iš dienos šviesesnė, diena iš dienos karštesnė. Tirpsta, tirpsta sniegas lauke. O jo liko tiek mažai, kad kurapkos jame nebegali nakvoti: kreida tapo. Kurapkos persikėlė į krūmus miegoti, po Zinkos krepšiu. Ir tada pagaliau lauke ant kalvų atsirado žemė. Ir kaip visi buvo laimingi! Čia nepraėjo trys dienos – iš niekur ant atšilusių lopinėlių jau sėdi juodi stačiakampiai baltomis nosimis. Sveiki! Sveiki atvykę! Svarbiausi vaikšto, žvilga aptempta plunksna, nosimi skina žemę: iš jos velkasi kirminai ir lervos. O netrukus po jų atskrido ir lynai, ir starkiai, pilni dainų. Cinka suskamba iš džiaugsmo, pliaukštelėja: - Zin-zin-na! Zin-zin-na! Pavasaris pas mus! Pavasaris pas mus! Prieš mus karas! Taigi su šia daina nuskridau į Senąjį Žvirblią. Ir jis jai pasakė: „Taip. Tai kovo mėnuo. Rookai atkeliavo, vadinasi, pavasaris tikrai prasidėjo. Lauke prasideda pavasaris. Dabar skriskite prie upės.

BALANDIS

Zinka nuskrido prie upės. Skrenda per lauką, skrenda per pievą, girdi: visur upeliai gieda. Upeliai gieda, upeliai teka, – visi renkasi prie upės. Ji nuskrido prie upės, o upė baisi: ant jos pamėlynavo ledas, šalia krantų kyšo vanduo. Zinka mato: kasdien vis daugiau upelių teka į upę. Išilgai daubos nepastebimai po sniegu prasiskverbs upelis, o nuo kranto – šokite į upę! Ir netrukus į upę susigrūdo daugybė upelių, upelių ir upelių – jie pasislėpė po ledu. Tada atskrido plonas juodai baltas paukštelis, bėga pakrante, kraipo ilga uodega, cypia: - Pi-lik! Pi-lik! - Ką tu cypi! – klausia Zina. - Kodėl mojuojate uodega? - Pi-lik! – atsako paukštelis. – Ar tu nežinai mano vardo? Ledlaužis. Dabar aš siūbuosiu uodegą ir, kai tik ją nulaužsiu ant ledo, ledas suplyš ir upė tekės. - Na taip! – nepatikėjo Zinka. - Pasigyrimas. — Ak taip! – sako paukštelis. - Pi-lik! Ir dar labiau siūbuosime kuoduką. Tada staiga dunksteli kažkur upėje, tarsi iš patrankos! Ledlaužis plazdėjo ir, išgąsdintas, suplojo sparnais taip, kad per minutę dingo iš akių. Ir Zinka mato: ledas suskilinėjo kaip stiklas. Tai upeliai – visa tai, kas įtekėjo į upę – jiems įsitempus, spaudžiant iš apačios, ledas sprogo. Jis sprogo ir suskilo į dideles ir mažas ledo lytis. Upė nuėjo. ji ėjo ir ėjo, ir niekas negalėjo jos sustabdyti. Ant jo siūbavo ledo sangrūdos, plaukė, bėgo, suko vienas kitą, o esantys šone buvo stumiami į krantą. Tą akimirką kiekvienas vandens paukštis užgriuvo, tarsi kažkur netoliese, už kampo, lauktų: antys, kirai, smėlynai. Ir štai, Ledlaužis grįžo, mažomis kojytėmis trypčiodamas palei krantą, purtydamas uodegą. Visi cypia, šaukia, linksminasi. Kas pagauna žuvį, po jos neria į vandenį, kas kiša nosį į dumblą, ten ko nors ieško, kas pagauna muses virš kranto. - Zin-zin-ho! Zin-zin-ho! Ledo dreifas, ledo dreifas! Zinka dainavo. Ir ji nuskrido papasakoti Senajam Žvirbliui, ką matė upėje. O senas Žvirblis jai pasakė: - Matai: pirma pavasaris ateina į lauką, o paskui į upę. Atsiminkite: mėnuo, kai mūsų upės išsivaduoja nuo ledo, vadinamas balandiu. O dabar skrisk atgal į mišką: pamatysi, kas ten bus. Ir Zinka greitai nuskrido į mišką.

GEGUŽĖ

Miškas vis dar buvo pilnas sniego. Jis pasislėpė po krūmais ir medžiais, o saulė ten sunkiai jį pasiekė. Nuo rudens pasėti rugiai jau seniai lauke sužaliavo, bet miškas dar plikas. Bet jame jau buvo smagu, ne kaip žiemą. Įskrido daug įvairių paukščių, ir jie visi sklandė tarp medžių, šokinėjo ant žemės ir dainavo – dainavo ant šakų, medžių viršūnėse ir ore. Saulė dabar labai anksti pakilo, vėlai eidavo miegoti ir taip uoliai švietė visus žemėje ir taip sušildydavo, kad gyventi tapo lengva. Zyliui nebereikėjo rūpintis nakvyne: jei ras laisvą įdubą - na, neranda - ir taip nakvos kur nors ant šakos ar tankmėje. O kartą vakare jai atrodė, kad miškas rūko. Lengvas žalsvas rūkas gaubė visus beržus, drebules ir alksnius. Ir kai kitą dieną saulė pakilo virš miško, ant kiekvieno beržo, ant kiekvienos šakos, atrodė, kad pasirodė maži žali pirštukai: tai buvo lapai, kurie pradėjo žydėti. Čia prasidėjo miško šventė. Krūmuose švilpė ir čiulbėjo lakštingala. Kiekvienoje baloje murkė ir kurkė varlės. Pražydo medžiai ir pakalnutės. Tarp šakų dūzgė gegužės vabalai. Drugeliai plazdėjo nuo gėlės iki gėlės. Gegutė garsiai čiulbėjo. Zinkos draugas, raudonkepuris genys, neliūdėjo, kad nemoka dainuoti: ant jos taip garsiai surado sausesnę šakelę ir būgną, kad visame miške girdėjosi skambantis būgno riedėjimas. O laukiniai balandžiai pakilo aukštai virš miško ir atliko svaiginančius triukus ore ir skrido negyvi. Kiekvienas linksminosi savaip, kaip galėjo. Zinkui viskas buvo smalsu. Zinka visur žengė koja kojon ir džiaugėsi kartu su visais. Paryčiais, auštant, Zinka girdėjo kažkieno garsius šauksmus, tarsi kažkas pūstų trimitus kur nors už miško. Ji nuskrido ta kryptimi ir dabar mato: pelkė, samanos ir samanos, ant jos auga pušys. O bobote vaikšto tokie dideli paukščiai, kokių Zinka dar nematė - tiesiai iš avinų, o jų kaklas ilgas, ilgas. Staiga jie kaip trimitai pakėlė kaklus ir kaip trimitavo, kaip griaustėjo: Trrr-rr! Visiškai apsvaigino zylę. Tada vienas išskleidė sparnus ir pūkuotą uodegą, nusilenkė iki žemės kaimynams ir staiga pradėjo šokti: pradėjo juoktis, trypė kojomis ir ėjo ratu, visi ratu; tada išmes vieną koją, paskui kitą, tada nusilenks, tada pašoks, tada pritūps - rėk! O kiti žiūri į jį, susirinkę, iš karto plasnodami sparnais. Nebuvo kam Zinkos miške paklausti, kokie tai milžiniški paukščiai, ir ji nuskrido į miestą pas Senąjį Žvirblį. Ir Senasis Žvirblis jai pasakė: „Tai gervės; paukščiai yra rimti, gerbiami, o dabar matote, ką jie daro. Nes štai atėjo linksmas gegužės mėnuo, ir miškas pasipuošė, ir visos gėlės žydi, ir visi paukščiai gieda. Saulė dabar visus šildė ir visiems suteikė šviesaus džiaugsmo.

BIRŽELIO

Zinka nusprendė: „Šiandien aš skrisiu į visas vietas: ir į mišką, ir į lauką, ir į upę ... Aš viską išnagrinėsiu“. Pirmiausia ji aplankė savo seną draugą – raudonkepurę gentį. Ir vos pamatęs ją iš toli, sušuko: – Kik! Kik! Šalin, šalin! Štai mano turtas! Zinka labai nustebo. Ir ją stipriai įžeidė genys: štai tau draugas! Prisiminiau lauko kurapkas, pilkas, su šokoladinėmis pasagomis ant krūtinės. Ji atskrido pas juos lauke, ieškodama kurapkų – jos ne senoje vietoje! Bet ten buvo visas pulkas. Kur visi dingo? Skraidė ir skraidė per lauką, ieškojo, ieškojo, per prievartą rado vieną gaidį: sėdi rugiuose, - ir rugiai jau aukštai, - verkia: - Čir-vik! Chir-wick! Zinka – jam. Ir jis jai pasakė: - Chir-vik! Chir-wick! Chichire! Išeik, išeik iš čia! - Kaip tai! - supyko Zylė. - Prieš kiek laiko aš jus visus išgelbėjau nuo mirties - paleidau iš ledo kalėjimo, o dabar neleidžiate manęs net artintis? — Chir-vir! - susigėdo kurapkos gaidys. – Tiesa, išgelbėtas nuo mirties. Mes visa tai prisimename. Bet vis tiek skrisk nuo manęs: dabar laikas kitoks, aš taip noriu kovoti! Na, paukšteliai neturi ašarų, antraip Zinka turbūt verktų, ji taip įsižeidė, jai taip kartėlį pasidarė! Ji tyliai pasisuko, nuskrido prie upės. Skrenda per krūmus, staiga iš krūmų - pilkas žvėris! Zinka išsisuko. - Ar tu nežinai? gyvūnas juokiasi. „Bet tu ir aš esame seni draugai. - Ir kas tu esi? – klausia Zina. - Aš kiškis. Belyak. – Kokia tu baltaodė, kai esi pilka? Prisimenu kiškį: jis visas baltas, tik juodos ant ausų. – Tai aš žiemą balta: kad sniege manęs nesimatytų. O vasarą aš pilkas. Na, mes pasikalbėjome. Nieko, jie su juo nesiginčijo. Ir tada Senasis Žvirblis paaiškino Zinkui: - Tai birželio mėnuo - vasaros pradžia. Visi mes, paukščiai, šiuo metu turime lizdus, ​​o lizduose – brangūs kiaušiniai ir jaunikliai. Prie savo lizdų neprileidžiame nė vieno – nei priešo, nei draugo: ir draugas gali netyčia sulaužyti kiaušinį. Gyvūnai taip pat turi jauniklius, gyvūnai taip pat nieko neįleis į savo skylę. Vienas kiškis be rūpesčių: pametė savo vaikus visame miške ir pamiršo apie juos galvoti. Na, kiškiams kiškių motinos reikia tik pirmosiomis dienomis: kelias dienas gers mamos pieną, o paskui patys prisikimšdavo žolę. Dabar, - pridūrė Senasis Žvirblis, - saulė yra stipriausia, o jo darbo diena yra ilgiausia. Dabar kiekvienas žemėje ras kuo prisikimšti pilvuką.

LIEPOS

„Praėjo šeši mėnesiai nuo Kalėdų eglutės, – pasakė Senasis Žvirblis, – lygiai šeši mėnesiai. Atminkite, kad antroji metų pusė prasideda vasaros įkarštyje. O dabar liepos mėnuo praėjo. O tai pats geriausias mėnuo ir jaunikliams, ir gyvūnams, nes aplink daug visko: ir saulės, ir šilumos, ir įvairaus skanaus maisto. - Ačiū, - pasakė Zinka. Ir skrido. „Man laikas įsikurti“, – pagalvojo ji. Kažką galvojau, bet tai padaryti nebuvo taip paprasta. Visos miško įdubos užimtos. Visuose lizduose yra jauniklių. Kas dar turi kūdikių, nuogus, kas patranką, o kas plunksnas, bet vis tiek geltonsnukius, visą dieną cypia, prašo maisto. Tėvai užsiėmę, skraido pirmyn ir atgal, gaudo muses, uodus, gaudo drugelius, renka kirminų vikšrus, bet patys neėda: visi nešioja jauniklius. Ir nieko: jie nesiskundžia, vis dar dainuoja dainas. Zinkai nuobodu vienam. "Duok, - galvoja jis, - aš padėsiu kažkam pamaitinti jauniklius. Jie man padėkos." Radau drugelį ant eglės, sugriebiau jį į snapą, ieškojau kam padovanoti. Jis girdi – ant ąžuolo girgžda auksakikeliai, ten jų lizdas ant šakos. Zinka paskubėk ir įkiš drugelį į vienai auksakiekei žiojėjančią burną. Auksaplaukis gurkštelėjo, bet drugelis nelipa: per daug skauda. Kvailas jauniklis bando, dūsta – niekas neišeina. Ir jis pradėjo dusti. Zinka rėkia iš baimės, nežino, ką daryti. Štai auksažiedis atvyko. Dabar - laikas! - ji sugriebė kūdikį, ištraukė iš gerklės auksagalvį ir išmetė. O Zinkė sako: – Marš iš čia! Tu vos neužmušei mano paukštelio. Ar galima dovanoti mažą visą drugelį? Ji net nepakėlė sparnų! Zinka puolė į tankmę, ten pasislėpė: ir gėdijasi, ir įsižeidė. Tada ji daug dienų skraidė per mišką – ne, niekas jos nepriima į savo kompaniją! Ir kiekvieną dieną į mišką ateina vis daugiau vaikinų. Visi su krepšeliais, linksmi; jie eina - dainuoja dainas, o paskui išsiskirsto ir skina uogas: ir į burną, ir į krepšelius. Avietės jau sunokusios. Zinka vis sukasi aplink juos, skrenda nuo šakos ant šakos, o zylė ir vaikinai smagiau, nors ir nesupranta jų kalbos, o jie jos nesupranta. Ir tai atsitiko kartą: viena maža mergaitė įlipo į aviečių krūmą, tyliai vaikščiojo, paėmė uogas. Ir Zinka plazda pro medžius virš jos. Ir staiga pamato: didelis baisus lokys aviečių krūme. Mergina tik prieina prie jo, bet jo nemato. O jis jos nemato: uogas irgi skina. Jis susprogs krūmą letena – ir į burną. „Dabar, – galvoja Zinka, – mergina užklups jį – pabaisa ją suvalgys! Ji turi būti išgelbėta, ji turi būti išgelbėta!“ Ir sušuko nuo medžio savaip mėlynai: „Zin-zin-kada! Mergaite, mergaite! Čia yra meška. Bėk! Mergina net nekreipė dėmesio jai: nesuprato nei zodzio.-suprato pabaisa: tuoj pakyla, apsidairei: kur mergaite? „Na, - nusprende Zinka, - maziuko dingo!" Ir meška pamatė mergaitę. , nukrito ant visų keturių letenų - o kaip jis per krūmus nuo jos bėgs!Zinka nustebo: „Norėjau išgelbėti mergaitę nuo meškos, bet išgelbėjau meškiuką nuo mergaitės! Tokia pabaisa, bet žmogelis bijo! "Nuo tada, sutikusi vaikinus miške, zylė dainavo jiems skambančią dainą: Zin-zan-le! Zan-zin-le! Kas anksti keliasi, tas paima. grybai, o apsnūdę ir tinginiai eina paskui dilgėlių. Ši mergaitė, nuo kurios pabėgo meška, visada pirma ateidavo į mišką ir išeidavo su pilnu krepšiu.

RUGPJŪTIS

- Po liepos, - pasakė Senasis Žvirblis, - ateina rugpjūtis. Trečiasis – ir atminkite, kad tai – paskutinis vasaros mėnuo. - Rugpjūtis, - pakartojo Zinka. Ir ji pradėjo galvoti, ką turėtų veikti šį mėnesį. Na taip, ji buvo zylė, o zylės negali ilgai sėdėti vienoje vietoje. Visi jie plazdėjo ir šokinėjo, laipiojo šakomis aukštyn arba žemyn galvomis. Tu tiek daug negalvoji. Šiek tiek gyveno mieste – nuobodu. Ir ji pati nepastebėjo, kaip vėl atsidūrė miške. Ji atsidūrė miške ir stebisi: kas ten atsitiko visiems paukščiams? Visi ją tiesiog išvarė, neprisileido prie savęs ir neleido pas savo jauniklius, o dabar girdi tik: „Zinka, skrisk pas mus!“, „Zinka, ateik čia!“, „Zinka“. , skrisk su mumis!“, „Zinka, Zinka, Zinka! Jis žiūri – visi lizdai tušti, visos įdubos laisvos, visi jaunikliai užaugę ir išmokę skraidyti. Vaikai ir tėvai visi gyvena kartu, todėl skraido perais, ir niekas nesėdi vietoje, ir jiems nebereikia lizdų. Ir visi patenkinti svečiu: smagiau klajoti kompanijoje. Zinka prilips prie vieno, paskui prie kito; vieną dieną jis praleis su kuoduotomis zylėmis, kitą – su puriais riešutais. Gyvena nerūpestingai: šilta, šviesu, maisto kiek nori. O Zinka nustebo, kai sutiko voverę ir ją pakalbino. Jis žiūri – nuo ​​medžio į žemę nusileido voverė ir ten ko nors ieško žolėje. Radau grybą, sugriebiau jį į dantis – ir žygiavau su juo atgal į medį. Radau ten aštrią šakelę, įbėriau grybą, bet nevalgiau: šuoliavau toliau. Ir vėl ant žemės – grybų ieškoti. Zinka atskrido prie jos ir paklausė: - Ką tu darai, voverė? Kodėl grybų nevalgote, o lipate ant mazgų? – Kaip kodėl? – atsako voverė. – Renku ateičiai, džiovinu rezerve. Ateis žiema – dingsi be atsargų. Zinka čia pradėjo pastebėti: ne tik voveraitės – daug mažų žvėrelių renka atsargas sau. Pelės, pelėnai, žiurkėnai tempia grūdus iš lauko už skruostų į savo audines, kiša ten savo sandėliukus. Zinka taip pat pradėjo kažką slėpti lietingą dieną; jis suras skanių sėklų, nuskabys, o kas perteklinė - įdės kur nors į žievę, į plyšį. Lakštingala tai pamačiusi nusijuokia: - Ką tu, zyli, nori sukaupti atsargų visai ilgai žiemai? Tokiu būdu jūs taip pat iškasite duobę. Zinka sutriko. - O kaip tu, - klausia, - galvoji žiemą? - Fu! sušvilpė lakštingala. Ateis ruduo, išskrisiu iš čia. Toli, toli išskrisiu, ten, kur šilta žiemą ir žydi rožės. Tai taip pat malonu, kaip čia vasarą. „O tu lakštingala, – sako Zinka, – kas tau rūpi: šiandien čia dainuoji, o rytoj – ten. O aš esu zylė. Ten, kur gimiau, ten ir gyvensiu visą gyvenimą. Ir aš pagalvojau sau: "Atėjo laikas, laikas man galvoti apie savo namus! Taigi žmonės išėjo į lauką - nuima duoną, išneša iš lauko. Vasara baigiasi, baigiasi ... "

RUGSĖJO MĖN

"Koks tai bus mėnuo dabar?" Zinka paklausė Senojo Žvirblio. „Dabar bus rugsėjis“, - pasakė Senasis Žvirblis. – Pirmasis rudens mėnuo. Ir tai tiesa: saulė taip nebedegino, dienos pastebimai trumpėjo, naktys – ilgesnės, ėmė vis dažniau lyti. Visų pirma į lauką atėjo ruduo. Zinka matė, kaip diena iš dienos žmonės neša duoną iš lauko į kaimą, iš kaimo į miestą. Netrukus laukas buvo visiškai tuščias, o vėjas vaikščiojo jame lauke. Tada vieną vakarą vėjas nurimo, debesys išsisklaidė iš dangaus. Ryte Zinka neatpažino lauko: jis visas buvo sidabro spalvos, o virš jo oru plūduriavo ploni, ploni sidabriniai niekiai. Vienas toks siūlas su mažučiu kamuoliuku gale atsidūrė ant krūmo šalia Zinkos. Kamuolys pasirodė esąs voras, o zylė, du kartus negalvodama, įsmeigė į jį ir prarijo. Skanus! Tik nosis apraizgyta voratinkliais. Ir sidabriniai voratinkliai tyliai plūduriavo virš lauko, nusileido ant ražienų, ant krūmų, ant miško: jauni vorai išsibarstę po žemę. Palikę savo skraidantį voratinklį, vorai ieškojo žievės plyšio ar audinės žemėje ir slėpėsi jame iki pavasario. Miške lapas jau pradėjo gelsti, rausti, ruduoti. Jau paukščių šeimos-perai rinkdavosi į pulkus, pulkai – į pulkus. Jie vis plačiau klajojo po mišką: ruošėsi išskristi. Karts nuo karto iš kažkur staiga pasirodydavo Zinkei visiškai nepažįstamų paukščių pulkai - ilgakojės margos bridukės, dar neregėtos antys. Jie sustojo prie upės, pelkėse; dieną maitinasi, ilsisi, o naktį skrenda toliau – ta kryptimi, kur vidurdienį saulė. Tai buvo iš toli šiaurės skrendantys pelkių ir vandens paukščių pulkai. Kartą Zinka krūmuose vidury lauko sutiko linksmą zylių pulką, kaip ji pati: baltaskruoste, geltona krūtine ir ilgu juodu kaklaraiščiu iki pat uodegos. Kaimenė skraidė per lauką iš miško į mišką. Zinkui nespėjus su jais susipažinti, iš po krūmų su triukšmu ir verksmu išskrido didelis laukinių kurapkų peras. Pasigirdo trumpas baisus griaustinis – ir zylė, sėdėjusi šalia Zinkos, necypdama nukrito ant žemės. Ir tada dvi kurapkos, apsivertusios virš galvų ore, negyvai trenkėsi į žemę. Zinka taip išsigando, kad liko sėdėti ten, kur sėdėjo, nei gyva, nei mirusi. Kai ji atėjo į save, aplinkui nebuvo nė vieno – nei kurapkų, nei zylių. Priėjo barzdotas vyras su ginklu, paėmė dvi negyvas kurapkas ir garsiai sušuko: „Aha! Manyunya! Iš miško pakraščio jam atsiliepė plonas balsas, ir netrukus prie barzdoto pribėgo maža mergaitė. Zinka atpažino ją: tą pačią, kuri išgąsdino lokį aviečių krūme. Dabar jos rankose buvo pilna pintinė grybų. Bėgdama pro krūmą, ji pamatė nuo šakos ant žemės nukritusią zylę, sustojo, pasilenkė ir paėmė į rankas. Zinka nejudėdama sėdėjo krūme. Mergaitė kažką pasakė savo tėvui, tėvas davė jai kolbą, o Manyunya apšlakstė iš jos vandeniu zylę. Zylė atsimerkė, staiga suplazdėjo – ir pasislėpė krūme šalia Zinkos. Manyunya linksmai nusijuokė ir nebėgo paskui išvykstantį tėvą.

SPALIO MĖN

- Paskubėk, skubėk! Zinka paskubino Senąjį Žvirblią. „Pasakyk man, koks mėnuo ateis, ir aš parskrisiu į mišką: ten turiu sergantį draugą“. Ir ji pasakojo Senajam Žvirbliui, kaip barzdotas medžiotojas nuo šakos nuvertė šalia sėdinčią zylę, o mergina Manyunya apšlakstė vandeniu ir atgaivino. Sužinojęs, kad naujas mėnuo, antrasis rudens mėnuo, vadinamas spaliu, Zinka greitai grįžo į mišką. Jos draugo vardas buvo Zinziveris. Po smūgio granulėmis sparnai ir letenos vis tiek prastai jam pakluso. Jis vos pasiekė kraštą. Tada Zinka surado jam gražų įdubą ir ėmė ten tampyti vikšrinius kirminus, tarsi mažam. Ir jis buvo visai ne mažas: jam jau buvo dveji metai, taigi jis buvo visais metais vyresnis už Zinką. Po kelių dienų jis visiškai pasveiko. Kaimenė, su kuria jis skrido, kažkur dingo, o Zinziveris liko gyventi pas Zinką. Jie tapo labai draugiški. O į mišką jau atėjo ruduo. Iš pradžių, kai visi lapai buvo nudažyti ryškiomis spalvomis, jis buvo labai gražus. Tada pūtė pikti vėjai. Jie nuplėšė nuo šakų geltonus, raudonus, rudus lapus, nešė oru ir numetė ant žemės. Netrukus miškas išretėjo, atsidengė šakos, o žemė po jomis pasidengė spalvingais lapais. Jie atvyko iš tolimosios šiaurės, iš tundros, paskutinių pelkių paukščių pulkų. Dabar kasdien atvykdavo naujų svečių iš šiaurinių miškų: ten jau prasidėdavo žiema. Ne visi spalį pūtė pikti vėjai, ne visi lijo lietumi: buvo ir gražių, sausų, giedrų dienų. Šilta saulė maloniai švietė, atsisveikindama su užmiegančiu mišku. Lapai patamsėjo ant žemės, tada išdžiūvo, tapo kieti ir trapūs. Kai kur iš po jų žvilgčiojo grybai - pienės, baravykai. Tačiau gerosios mergaitės Manyunya Zinka ir Zinziver miške nebebuvo matyti. Zylės mėgo nusileisti ant žemės, šokinėti ant lapų – ieškoti sraigių ant grybų. Kartą jie taip prišoko prie mažo grybuko, augusio tarp balto beržo kelmo šaknų. Staiga kitoje kelmo pusėje iššoko pilkas žvėris su baltomis dėmėmis. Zinka pradėjo bėgti, bet Zinziveris supyko ir sušuko: - Ping-pin-cherr! Kas tu esi? Jis buvo labai drąsus ir nuskrido nuo priešo tik tada, kai priešas puolė į jį. - Fu! - tarė pilkai dėmėtas žvėris, merkdamas akis ir drebėdamas visa galva. - Kaip tu ir Zinka mane išgąsdinote! Jūs negalite taip trypti sausų, traškių lapų! Maniau, kad bėga lapė arba vilkas. Aš kiškis, aš baltas. - Netiesa! Zinka pašaukė jį nuo medžio. — Baltasis kiškis vasarą pilkas, žiemą baltas, žinau. O tu kažkoks pusiau baltas. Taigi nei vasara, nei žiema. Ir aš nesu nei pilka, nei balta. - Ir kiškis vaikšto: - Štai aš sėdžiu prie beržo kelmo, drebu, bijau pajudėti. Sniego dar nėra, bet baltos vilnos šukės jau lipu. Žemė juoda. Bėgsiu per dieną – dabar mane visi pamatys. O sausi lapai taip baisiai traška! Kad ir kaip tyliai sėlintum, tik griaustinis iš po kojų. - Matai, koks jis bailys, - tarė Zinziveris Zinkui. „Ir tu jo bijojai. Jis nėra mūsų priešas.

LAPKRIČIO MĖN

Kitą mėnesį miške pasirodė priešas – ir vyresnysis priešas. Senasis Žvirblis paskambino šį mėnesį lapkritį ir pasakė, kad tai trečias ir paskutinis rudens mėnuo. Priešas buvo labai baisus, nes buvo nematomas. Miške pradėjo nykti maži ir dideli paukščiai, pelės, kiškiai. Kai tik gyvūnas pražiopsoja, kai tik paukštis atsilieka nuo pulko - nesvarbu naktį ar dieną - žiūrėk, jie nebėra gyvi. Niekas nežinojo, kas buvo šis paslaptingas plėšikas: žvėris, paukštis ar žmogus? Bet visi jo bijojo, o visi miško vabalai ir paukščiai tik apie jį kalbėjosi. Visi laukė pirmojo sniego, kad pagal pėdsakus šalia suplėšytos aukos atpažintų žudiką. Vieną vakarą iškrito pirmasis sniegas. O kitos dienos rytą miške dingo vienas kiškis. Surado savo leteną. Čia pat, ant jau ištirpusio sniego, matėsi didelių, baisių nagų pėdsakai. Tai gali būti gyvūno nagai, gali būti didelio plėšriojo paukščio nagai. O žudikas daugiau nieko nepaliko: nei plunksnos, nei plaukų. – Bijau, – tarė Zinka Zinziveriui. - Oi, kaip aš bijau! Skriskime iš miško, nuo šio baisaus nematomo plėšiko. Jie nuskrido prie upės. Ten buvo seni tuščiaviduriai gluosniai, kur jie galėjo rasti prieglobstį. - Žinai, - pasakė Zinka, - čia yra atvira vieta. Jei čia ateina baisus plėšikas, jis negali čia prasmukti taip nepastebėtas kaip tamsiame miške. Pamatysime jį iš tolo ir pasislėpsime nuo jo. Ir jie apsigyveno prie upės. Į upę jau atėjo ruduo. Aplink lakstė gluosniai, žolė parudavo ir nuvyto. Sniegas iškrito ir ištirpo. Upė vis dar tekėjo, bet ryte ant jos buvo ledas. Ir su kiekvienu šalčiu augo. pakrantėse smėlynų nebuvo. Liko tik antys. Jie niurzgėjo, kad liks čia visą žiemą, jei upė nebus visiškai padengta ledu. O sniegas krito ir krito – ir nebetirpė. Kai tik zylė ramiai pagijo, staiga vėl nerimas: naktį niekas nežinia, kur dingo kitame krante mieganti antis – savo pulko pakraštyje. – Tai jis, – drebėdamas tarė Zinka. - Tai nematoma. Jis yra visur: ir miške, ir lauke, ir čia, prie upės. „Nėra tokio dalyko kaip būti nematomam“, - sakė Zinziveris. – Aš jį suseksiu, palauk! Ir jis ištisas dienas sukosi tarp plikų šakų senų gluosnių viršūnėse: žvelgdamas iš bokšto į paslaptingą priešą. Tačiau nieko įtartino nepastebėjo. Ir tada staiga – paskutinę mėnesio dieną – pasipylė upė. Ledas iš karto ją uždengė – ir nebetirpė. Antys išskrido naktį. Čia Zinkai pagaliau pavyko įtikinti Zinziverį palikti upę: juk dabar priešas galėjo lengvai pereiti prie jų ant ledo. Ir vis tiek Zinka turėjo eiti į miestą: sužinoti iš Senojo Žvirblio, kaip vadinamas naujas mėnuo.

GRUODŽIO MĖN

Zylė atskrido į miestą. Ir niekas, net Senasis Žvirblis, negalėjo jiems paaiškinti, kas tas nematomas baisus plėšikas, nuo kurio nei dieną, nei naktį nepabėgsi, nei didelis, nei mažas. „Bet nusiramink“, - pasakė Senasis Žvirblis. – Čia, mieste, joks nematomas žmogus nebijo: net jei išdrįs čia ateiti, tuoj nušaus. Likite su mumis mieste. Jau prasidėjo gruodžio mėnuo – metų uodega. Žiema atėjo. Ir lauke, ir upėje, ir miške dabar alkana ir baisu. O žmonės mums, paukščiukams, visada ras prieglobstį ir maisto. Žinoma, Zinka mielai sutiko apsigyventi mieste ir įkalbėjo Zinziverį. Tačiau iš pradžių jis nesutiko, svirduliavo, šaukė: "Ping-pin-cherr!" Aš nieko nebijau! Aš surasiu nematomą! Bet Zinka jam pasakė: „Ne tame esmė, o štai: greitai ateis Naujieji metai“. Vėl pradės lįsti saulė, visi ja džiaugsis. Ir niekas negali jam čia, mieste, sugiedoti pirmos pavasario giesmės: žvirbliai gali tik čiulbėti, varnos – tik kūkčioti, o žandikauliai ūžia. Pernai čia dainavau pirmąją pavasario dainą saulei. Ir dabar jūs turite tai dainuoti. Zinziver kaip šaukti: - Pin-pin-cherr! Tu teisus. Tai aš galiu. Mano balsas stiprus, skambus – užtenka visam miestui. Mes liekame čia! Jie pradėjo ieškoti vietos. Bet tai pasirodė labai sunku. Mieste ne taip, kaip miške: čia net žiemą visos įdubos, paukščių nameliai, lizdai, net plyšiai už langų ir po stogais užimti. Tame žvirblių lizde už lango, kur pernai Zinka sutiko eglutę, dabar gyveno visa šeimyna jaunų žvirblių. Bet ir čia Zinkui padėjo Senasis Žvirblis. Jis jai pasakė: „Skriskite į tą namą ten, su raudonu stogu ir sodu“. Ten pamačiau merginą, kuri kaltu ką nors rinko rąste. Argi ji tau – zylėms – nerengia gražaus lizdelio? Zinka ir Zinziveris iškart nuskrido į namą raudonu stogu. O ką jie pirmą kartą pamatė sode, ant medžio? Tas baisus barzdotas medžiotojas, kuris vos nenušovė Zinziverio. Medžiotojas viena ranka prispaudė inkilą prie medžio, o kita laikė plaktuką ir vinis. Jis pasilenkė ir sušuko: „Taigi, kas yra? Ir iš apačios, nuo žemės, Manyunya jam atsakė plonu balsu: - Taigi, gerai! O barzdotasis medžiotojas stambiais vinimis tvirtai prikalė įdubą prie kamieno, o paskui nulipo nuo medžio. Zinka ir Zinziveris tuoj pat pažvelgė į lizdą ir nusprendė, kad geresnio buto dar nėra matę: Manyunya išgraužė jaukią tuščiavidurį įdubimą rąste ir net įdėjo minkštų, šiltų plunksnų, pūkų ir vilnos. Mėnuo pralėkė nepastebimai; niekas čia netrukdė zylėms, ir kiekvieną rytą Manyunya nešdavo jiems maistą ant stalo, specialiai pritvirtinto prie šakos. O prieš pat Naujuosius įvyko dar vienas svarbus įvykis – paskutinis šių metų: Manyunino tėvas, kuris kartais iš miesto išvažiuodavo medžioti, atnešdavo precedento neturintį paukštį, kurio visi kaimynai bėgdavo pasižiūrėti. Tai buvo didžiulė sniego baltumo pelėda, tokia sniego baltumo, kad medžiotojui išmetus ją į sniegą, pelėdą buvo galima pamatyti tik labai sunkiai. - Tai piktas žiemos svečias pas mus, - tėvas Manyunya paaiškino savo kaimynams: - poliarinė pelėda. Ji vienodai gerai mato dieną ir naktį. Ir nuo jos nagų nėra išsigelbėjimo nei pelė, nei kurapka, nei kiškis ant žemės, nei voverė medyje. Ji skrenda gana tyliai, o kaip sunku pastebėti, kai aplinkui sniegas, matote patys. Žinoma, nei Zinka, nei Zinziveris iš barzdoto medžiotojo paaiškinimo nesuprato nė žodžio. Tačiau abu puikiai suprato, ką medžiotojas nužudė. Ir Zinziveris taip garsiai sušuko: "Ping-pin-cherr! Nematomas!" - kad iš karto visi miesto žvirbliai, varnos, žagariai suskubo nuo visų stogų ir kiemų - pabaisos pažiūrėti. O vakare Manyuni turėjo Kalėdų eglutę, vaikai rėkė ir trypčiojo, bet zylės dėl to ant jų visai nepyko. Dabar jie žinojo, kad su žiburiais, sniegu ir žaislais papuošta eglute ateina Naujieji metai, o su naujaisiais į mus sugrįžta saulė ir atneša daug naujų džiaugsmų.

Zinka buvo jauna zylė ir neturėjo savo lizdo. Visą dieną ji lakstė iš vienos vietos į kitą, šokinėjo per tvoras, per šakas, per stogus – zylės gyvi žmonės.

O vakare prisižiūrės tuščią įdubą ar kokį plyšį po stogu, ten pasislėps, didingiau plunksnos plunksnas ir kaip nors išmiegos per naktį.

Tačiau kartą – viduržiemį – jai pasisekė rasti laisvą žvirblio lizdą. Jis buvo padėtas virš lango už lango. Viduje buvo ištisa minkštų pūkų plunksnų lova.

Ir pirmą kartą išskridusi iš gimtojo lizdo, Zinka užmigo šiltai ir ramiai.

Staiga naktį ją pažadino stiprus triukšmas. Namuose girdėjosi triukšmas, pro langą sklido ryški šviesa.

Zylė išsigando, iššoko iš lizdo ir, nagais įsikibusi į rėmą, pažvelgė pro langą.

Kambaryje buvo didelis medis – iki pat lubų, ir šviesoje, ir sniege, ir žaisluose. Aplink ją vaikai šokinėjo ir rėkė.

Zinka dar niekada nebuvo matęs, kad žmonės taip elgtųsi naktimis. Juk ji gimė tik praėjusią vasarą ir dar daug ko pasaulyje nežinojo.

Ji užmigo dar gerokai po vidurnakčio, kai pagaliau žmonės namuose nurimo ir pro langą užgeso šviesa.

O ryte Zinką pažadino visagalis, garsus žvirblių šauksmas. Ji išskrido iš lizdo ir paklausė:

Ko tu, vorovbi, rėki? Ir žmonės visą naktį triukšmavo, neleido man miegoti. Kas nutiko?

Kaip? - nustebo žvirbliai. - Ar tu nežinai, kokia šiandien diena? Juk šiandien Naujieji metai, tad džiaugiasi visi – ir žmonės, ir mes.

Kaip Naujieji Metai? - nesuprato zylė.

O, geltonsnukis! – čiulbėjo žvirbliai. – Na, tai didžiausia metų šventė! Saulė grįžta pas mus ir pradeda savo kalendorių. Šiandien pirmoji sausio diena.

O kas yra „sausis“, „kalendorius“?

Fu, koks tu mažas! – piktinosi žvirbliai. – Kalendorius – tai visų metų saulės grafikas. Metai susideda iš mėnesių, o sausis yra pirmasis jų mėnuo, metų snapelis. Už jo – dar dešimt mėnesių, kiek žmonių pirštų ant priekinių letenų: vasaris, kovas, balandis, gegužė, birželis, liepa, rugpjūtis, rugsėjis, spalis, lapkritis. Ir pats paskutinis mėnuo, dvyliktasis, metų uodega yra gruodis. Prisiminti?

Ne, ne, – tarė zylė. - Kur aš galiu tiek daug prisiminti iš karto! Prisiminė „nosis“, „dešimt pirštų“ ir „uodega“. Ir visi jie vadinami skausmingai išmintingesniais.

Klausyk manęs, - tada pasakė Senasis Žvirblis. – Pats skrendi per sodus, laukus ir miškus, skrendi ir iš arti žiūri, kas vyksta aplinkui. O kai išgirsi, kad mėnuo baigiasi, skrisk pas mane. Aš gyvenu čia, šiame name po stogu. Aš jums pasakysiu, kaip vadinasi kiekvienas mėnuo. Visus po vieną išmoksite mintinai.

Ką gi, ačiū! – apsidžiaugė Zinka. – Aš tikrai skrisiu pas tave kiekvieną mėnesį. Viso gero!

Ir ji skraidė ir skraidė trisdešimt dienų, o trisdešimt pirmąją grįžo ir papasakojo Senajam Žvirbliui viską, ką pastebėjo.

Ir senasis Žvirblis jai pasakė:

Na, prisiminkite: sausis – pirmasis metų mėnuo – vaikinams prasideda smagia eglute. Kiekvieną dieną saulė pradeda tekėti anksčiau ir eiti miegoti vėliau. Diena iš dienos ateina šviesa, o šaltis stiprėja. dangus visas debesuotas. O kai saulė žvilgčioja, tu, zyle, nori dainuoti. Ir tu tyliai išbandai balsą: "Zin-zin-tyu! Zin-zin-tyu!"

VASARIO MĖN

Vėl išlindo saulė, tokia linksma, ryški. Net šiek tiek atšilo, nuo stogų kabojo varvekliai, ant jų tekėjo vanduo.

„Taigi pavasaris prasideda“ 6 – nusprendė Zinka. Suformavo ir garsiai dainavo:

Zchin-zin-tang! Zin-zin-tang! Nusivilk paltą!

Ankstyva, paukšteli, ji dainavo “, - pasakojo jai senasis žvirblis. - Pažiūrėk, kaip bus šalta. Sumokėsime daugiau.

Na taip! - nepatikėjo zylė. – Šiandien skrisiu į mišką, sužinok, kokios ten naujienos.

Ir skrido.

Jai labai patiko miškas: tiek daug medžių! Nieko, kad visos šakos apsnigtos, o ant plačių eglių letenų sukrautos ištisos sniego pusnys. Tai net labai gražu. O jei užšoksite ant šakos, sniegas nukris ir sužibės įvairiaspalvėmis kibirkštimis.

Zinka užšoko ant šakų, nukratė nuo jų sniegą ir apžiūrėjo žievę. Jos akis aštri, gyva – nepraleis nė vieno plyšelio. Zinka įkiša ruloną aštria nosimi į plyšį, išgraužia skylę platesnę ir iš po žievės ištraukia vabzdžius.

Daugelis vabzdžių žiemai kemšasi po žieve – nuo ​​šalčio. Zinka ištrauks ir suvalgys. Taip ir maitinasi. Ir ji tai pastebi aplinkui.

Atrodo: iš po sniego iššoko miško pelė. Drebulys, visas susiraizgęs.

Kas tu? - klausia Zinka.

Fu, bijau! - sako medžio pelė.

Ji atsikvėpė ir pasakė:

Bėgau krūmų krūvoje po sniegu ir staiga įkritau į gilią duobę. O tai, pasirodo, yra meškos guolis. Jame guli lokys, ji turi du mažyčius naujagimius. Gerai, kad jie kietai miegojo, manęs nepastebėjo.

Zinka skrenda paskui genį, linksmu varpeliu skambindamas per mišką:

Kasdien viskas šviesiau, linksmiau, smagiau!

Staiga aplinkui pasigirdo šnypštimas, per mišką bėgo slenkantis sniegas, miškas ūžė, jame pasidarė tamsu, kaip vakare. Iš niekur pakilo vėjas, siūbavo medžiai, nuo eglės letenų lėkė sniego pusnys, pabarstė sniegas, ėmė riesti pūga. Cinka nuslūgo, susitraukė į kamuoliuką, o vėjas nuplėšė ją nuo šakos, draskydamas plunksnas ir sušaldamas po jomis kūną.

Gerai, kad genys įsileido ją į savo atsarginę įdubą, kitaip zylė būtų dingusi.

Pūga siautė dieną ir naktį, o kai Zinka nurimo ir pažvelgė iš daubos, ji nepažino miško, todėl jis buvo padengtas sniegu. Pro medžius blykstelėjo alkani vilkai, įklimpę iki pilvo puriame sniege. Žemiau, po medžiais, gulėjo vėjo nulaužtos šakelės, juodos, nulupta žieve.

Zinka nuskrido pas vieną iš jų – ieškoti vabzdžių po žieve.

Staiga iš po sniego – žvėris! Iššoko ir atsisėdo. Pats visas baltas, ausys su juodais taškeliais laikosi stačiai. Sėdi kolonoje, išpūtęs akis į Zinką.

Iš baimės Zinkui buvo atimti sparnai.

Kas tu esi? - sucypė.

Aš esu baltas. Kiškis I. Ir kas tu esi?

Ak, kiškis! – apsidžiaugė Zinka. - Tada aš tavęs nebijau. Aš esu zylė.

Bent jau kiškių akyse ji nebuvo mačiusi, bet girdėjo, kad jie paukščių neėda ir patys visų bijo.

Ar gyveni čia žemėje? – paklausė Zinka.

Aš čia gyvenu.

Na, čia būsite visiškai padengti sniegu!

Ir aš džiaugiuosi. Pūga uždengė visus pėdsakus ir atnešė mane - taigi vilkai pribėgo šalia, bet manęs nerado.

Zinka susidraugavo ir su kiškiu.

Taigi ji visą mėnesį gyveno miške, o visko buvo: arba sniegas, arba pūga, arba net saulė išlįsdavo – graži diena stovės, bet vis tiek šalta.

Ji nuskrido pas Senąjį Žvirblią, papasakojo jam viską, ką pastebėjo, o jis sako:

Prisiminkite: vasarį siautėjo pūgos ir pūgos. Vasario mėnesį vilkai siaučia, o meškų guolyje gims lokių jaunikliai. Saulė šviečia linksmiau ir ilgiau, bet šalnos vis tiek stiprios. Dabar skriskite į lauką.

KOVAS

Zintka išskrido į lauką.

Juk zylė gali gyventi kur nori: jei būtų bent krūmų, ir pati maitinsis.

Lauke, krūmuose gyveno pilkos kurapkos - tokios gražios lauko vištos su šokoladine pasaga ant krūtinės. Čia gyveno visas pulkas jų, kasė grūdus iš po sniego.

O kur čia miegoti? – jų paklausė Zinka.

O tu daryk kaip mes, sako kurapkos. - Štai, žiūrėk.

jie visi pakilo ant sparnų, greičiau išskrido – taip, bum nuo skrydžio į sniegą!

Purus sniegas – juos pabarstė ir uždengė. Ir niekas iš viršaus jų nepamatys, o ten, ant žemės, po sniegu, šilta.

„Na, ne, – galvoja Zinka, – zylė nežino, kaip. Aš ieškosiu geresnės lovos.

Radau krūmuose kažkieno išmestą pintą krepšį, įlipau į jį ir ten užmigau.

Ir gerai, kad ji tai padarė.

diena buvo saulėta. Sniegas viršuje ištirpo, tapo purus. O naktį užklupo šaltis.

Zinka pabudo ryte, laukia - kur kurapkos? Jų niekur nesimato. O kur jie vakare nėrė į sniegą, pluta žvilga – ledo pluta.

Zinka suprato, į kokią bėdą pateko kurapkos: dabar jos sėdi tarsi kalėjime po apledėjusiu stogu ir negali išlipti. Visi išnyks ten po juo! Ką čia veikti? Kodėl, zylės yra kovojantys žmonės.

Zinka nuskriejo prie plutos – ir smogkime jam savo stipria, aštria nosimi. Ir ji tęsė, - padarė didelę skylę. Ir paleido kurapkas iš kalėjimo. Taigi jie ją gyrė, dėkojo!

Jie tempė jai grūdus, įvairias sėklas:

Gyvenk pas mus, niekur neskrisk!

Ji gyveno. Ir saulė diena iš dienos šviesesnė, diena iš dienos karštesnė. Tirpsta, tirpsta sniegas lauke. O jo liko tiek mažai, kad kurapkos jame nebegali nakvoti: kreida tapo. Kurapkos persikėlė į krūmus miegoti, po Zinkos krepšiu.

Ir tada pagaliau lauke ant kalvų atsirado žemė. Ir kaip visi buvo laimingi!

Čia nepraėjo trys dienos – iš niekur ant atšilusių lopinėlių jau sėdi juodi stačiakampiai baltomis nosimis. Sveiki! Sveiki atvykę!

Svarbiausi vaikšto, žvilga aptempta plunksna, nosimi skina žemę: iš jos velkasi kirminai ir lervos. O netrukus po jų atskrido ir lynai, ir starkiai, pilni dainų.

Cinka skamba iš džiaugsmo, pančius: - Zin-zing-na! Zin-zin-na! Pavasaris pas mus! Pavasaris pas mus! Prieš mus karas!

Taigi su šia daina nuskridau į Senąjį Žvirblią. Ir jis tarė jai:

Taip. Tai kovo mėnuo. Rookai atkeliavo, vadinasi, pavasaris tikrai prasidėjo. Lauke prasideda pavasaris. Dabar skriskite prie upės.

BALANDIS

Zinka nuskrido prie upės.

Skrenda per lauką, skrenda per pievą, girdi: visur upeliai gieda. Upeliai gieda, upeliai teka, – visi eina prie upės.

Ji nuskrido prie upės, o upė baisi: ant jos pamėlynavo ledas, šalia krantų kyšo vanduo.

Zinka mato: kasdien vis daugiau upelių teka į upę.

Išilgai daubos nepastebimai po sniegu prasiskverbs upelis, o nuo kranto – šokite į upę! Ir netrukus į upę susigrūdo daugybė upelių, upelių ir upelių – paslėpė juos po ledu.

Tada atskrido plonas juodai baltas paukštis, bėga pakrante, purto ilgą uodegą, cypia:

Pi-lik! Pi-lik!

Ką tu cypi! - klausia Zinka. - Kodėl mojuojate uodega?

Pi-lik! - atsako plonas paukštelis. - Ar tu nežinai mano vardo? Ledlaužis. Dabar aš siūbuosiu uodegą ir, kai tik ją nulaužsiu ant ledo, ledas suplyš ir upė tekės.

Na taip! – nepatikėjo Zinka. - Pasigyrimas.

Ak gerai! – sako paukštelis. - Pi-lik!

Ir dar labiau siūbuosime kuoduką.

tada staiga dunksteli kažkur upėje, lyg iš patrankos! Ledlaužis plazdėjo – ir išsigandęs pamojavo sparnais taip, kad per minutę dingo iš akių.

Ir Zinka mato: ledas suskilinėjo kaip stiklas. Tai upeliai – visa tai, kas įtekėjo į upę – jiems įsitempus, spaudžiant iš apačios, ledas sprogo. Jis sprogo ir suskilo į dideles ir mažas ledo lytis.

Upė nuėjo. ji ėjo ir ėjo, ir niekas negalėjo jos sustabdyti. Ant jo siūbavo ledo sangrūdos, plaukė, bėgo, suko vienas kitą, o esantys šone buvo stumiami į krantą.

Tą akimirką kiekvienas vandens paukštis užgriuvo, tarsi kažkur netoliese, už kampo, lauktų: antys, kirai, smėlynai. Ir štai, Ledlaužis grįžo, mažomis kojytėmis trypčiodamas palei krantą, purtydamas uodegą.

Visi cypia, šaukia, linksminasi. Kas pagauna žuvį, po jos neria į vandenį, kas kiša nosį į dumblą, ten ko nors ieško, kas pagauna muses virš kranto.

Zin-zin-ho! Zin-zin-ho! Ledo dreifas, ledo dreifas! Zinka purkštelėjo.

Ir ji nuskrido papasakoti Senajam Žvirbliui, ką matė upėje.

Ir senasis Žvirblis jai pasakė:

Matai: pirma pavasaris ateina į lauką, o paskui į upę. Atsiminkite: mėnuo, kai mūsų upės išsivaduoja nuo ledo, vadinamas balandiu. O dabar skrisk atgal į mišką: pamatysi, kas ten bus.

Ir Zinka greitai nuskrido į mišką.

GEGUŽĖ

Miškas vis dar buvo pilnas sniego. Jis pasislėpė po krūmais ir medžiais, o saulė ten sunkiai jį pasiekė. Nuo rudens pasėti rugiai jau seniai lauke sužaliavo, bet miškas dar plikas.

Bet jame jau buvo smagu, ne kaip žiemą. Įskrido daug įvairių paukščių, ir jie visi sklandė tarp medžių, šokinėjo ant žemės ir dainavo – dainavo ant šakų, medžių viršūnėse ir ore.

Saulė dabar labai anksti pakilo, vėlai eidavo miegoti ir taip uoliai švietė visus žemėje ir taip sušildydavo, kad gyventi tapo lengva. Zyliui nebereikėjo rūpintis nakvyne: jei ras laisvą įdubą - na, neranda - ir taip nakvos kur nors ant šakos ar tankmėje.

O kartą vakare jai atrodė, kad miškas rūko. Lengvas žalsvas rūkas gaubė visus beržus, drebules ir alksnius. Ir kai kitą dieną saulė pakilo virš miško, ant kiekvieno beržo, ant kiekvienos šakos, atrodė, kad pasirodė maži žali pirštukai: tai buvo lapai, kurie pradėjo žydėti.

Čia prasidėjo miško šventė.

Krūmuose švilpė ir čiulbėjo lakštingala.

Kiekvienoje baloje murkė ir kurkė varlės.

Pražydo medžiai ir pakalnutės. Tarp šakų dūzgė gegužės vabalai. Drugeliai plazdėjo nuo gėlės iki gėlės. Gegutė garsiai čiulbėjo.

Zinkos draugas, raudonkepuris genys, neliūdėjo, kad nemoka dainuoti: ant jos taip garsiai surado sausesnę šakelę ir būgną, kad visame miške girdėjosi skambantis būgno riedėjimas.

O laukiniai balandžiai pakilo aukštai virš miško ir atliko svaiginančius triukus ore ir skrido negyvi. Kiekvienas linksminosi savaip, kaip galėjo.

Zinkui viskas buvo smalsu. Zinka visur žengė koja kojon ir džiaugėsi kartu su visais.

Paryčiais, auštant, Zinka girdėjo kažkieno garsius šauksmus, tarsi kažkas pūstų trimitus kur nors už miško.

Ji nuskrido ta kryptimi ir dabar mato: pelkė, samanos ir samanos, ant jos auga pušys.

O bobote vaikšto tokie dideli paukščiai, kokių Zinka dar nematė - tiesiai iš avinų, o jų kaklas ilgas, ilgas. Staiga jie kaip trimitai pakėlė kaklus ir kaip trimitavo, kaip griaustėjo:

Trrr-rru-u! Trrr-rr!

Visiškai apsvaigino zylę.

Tada vienas išskleidė sparnus ir pūkuotą uodegą, nusilenkė iki žemės kaimynams ir staiga pradėjo šokti: pradėjo juoktis, trypė kojomis ir ėjo ratu, visi ratu; tada išmes vieną koją, paskui kitą, tada nusilenks, tada pašoks, tada pritūps - rėk!

O kiti žiūri į jį, susirinkę, iš karto plasnodami sparnais.

Nebuvo kam Zinkos miške paklausti, kokie tai milžiniški paukščiai, ir ji nuskrido į miestą pas Senąjį Žvirblį.

Ir senasis Žvirblis jai pasakė:

Tai kranai; paukščiai yra rimti, gerbiami, o dabar matote, ką jie daro. Nes štai atėjo linksmas gegužės mėnuo, ir miškas pasipuošė, ir visos gėlės žydi, ir visi paukščiai gieda. Saulė dabar visus šildė ir visiems suteikė šviesaus džiaugsmo.

BIRŽELIO

Zinka nusprendė:

„Šiandien skrisiu į visas vietas: ir į mišką, ir į lauką, ir prie upės... Viską išnagrinėsiu.

Pirmiausia aplankiau savo seną draugą – raudonkepurę genį. Ir vos pamatęs ją iš tolo, sušuko:

Kik! Kik! Šalin, šalin! Štai mano turtas!

Zinka labai nustebo. Ir ją stipriai įžeidė genys: štai tau draugas!

Prisiminiau lauko kurapkas, pilkas, su šokoladinėmis pasagomis ant krūtinės. Nuskridau pas juos į lauką, kurapkų ieškau - ne senoje vietoje! Bet ten buvo visas pulkas. Kur visi dingo?

Skrido, skraidė per lauką, ieškojo, ieškojo, per prievartą rado vieną gaidį: sėdi rugiuose, - o rugiai jau aukštai, - verkia:

Chir-wick! Chir-wick!

Zinka – jam. Ir jis jai pasakė:

Chir-wick! Chir-wick! Chichire! Išeik, išeik iš čia!

Kaip tai! - supyko Zylė. - Prieš kiek laiko aš jus visus išgelbėjau nuo mirties - paleidau iš ledo kalėjimo, o dabar neleidžiate manęs net artintis?

Chir-vir! - susigėdo kurapkos gaidys. – Tiesa, ji mane išgelbėjo nuo mirties. Mes visa tai prisimename. Bet vis tiek skrisk nuo manęs: dabar laikas kitoks, aš taip noriu kovoti!

Na, paukšteliai neturi ašarų, antraip Zinka turbūt verktų, ji taip įsižeidė, jai taip kartėlį pasidarė!

Ji tyliai pasisuko, nuskrido prie upės.

Skrenda per krūmus, staiga iš krūmų - pilkas žvėris!

Zinka išsisuko.

aš neatpažinau? gyvūnas juokiasi. „Bet mes esame seni draugai.

Ir kas tu esi? - klausia Zinka.

Kiškis I. Belyak.

Kokia tu balta, kai esi pilka? Prisimenu kiškį: jis visas baltas, tik juodos ant ausų.

Tai aš esu balta žiemą: kad manęs nematytų sniege. O vasarą aš pilkas.

Na, mes kalbėjomės. Nieko, jie su juo nesiginčijo.

Ir tada Senasis Žvirblis paaiškino Zinkui:

Šis birželio mėnuo yra vasaros pradžia. Visi mes, paukščiai, šiuo metu turime lizdus, ​​o lizduose – brangūs kiaušiniai ir jaunikliai. Prie savo lizdų neprileidžiame nė vieno – nei priešo, nei draugo: ir draugas gali netyčia sulaužyti kiaušinį. Gyvūnai taip pat turi jauniklius, gyvūnai taip pat nieko neįleis į savo skylę. Vienas kiškis be rūpesčių: jis pametė savo vaikus visame miške ir pamiršo apie juos galvoti. Na, kiškiams kiškių motinos reikia tik pirmosiomis dienomis: kelias dienas gers mamos pieną, o paskui patys prisikimšdavo žolę. Dabar, - pridūrė Senasis Žvirblis, - saulė yra stipriausia, o jo darbo diena yra ilgiausia. Dabar kiekvienas žemėje ras kuo prisikimšti pilvuką.

LIEPOS

Nuo Naujųjų metų eglutės, - sakė Senasis Žvirblis, - jau praėjo šeši mėnesiai, lygiai šeši mėnesiai. Atminkite, kad antroji metų pusė prasideda vasaros įkarštyje. O dabar liepos mėnuo praėjo. O tai pats geriausias mėnuo ir jaunikliams, ir gyvūnams, nes aplink daug visko: ir saulės, ir šilumos, ir įvairaus skanaus maisto.

Ačiū, pasakė Zinka.

Ir skrido.

„Man laikas įsikurti“, – pagalvojo ji.

Kažką galvojau, bet tai padaryti nebuvo taip paprasta.

Visos miško įdubos užimtos. jaunikliai visuose lizduose. Kas dar turi kūdikių, nuogus, kas patranką, o kas plunksnas, bet vis tiek geltonsnukius, visą dieną cypia, prašo maisto.

Tėvai užsiėmę, skraido pirmyn ir atgal, gaudo muses, uodus, gaudo drugelius, renka sliekų vikšrus, bet patys nevalgo: viskas jaunikliams. Ir nieko: jie nesiskundžia, vis dar dainuoja dainas.

Zinkai nuobodu vienam.

"Duok, - galvoja jis, - aš padėsiu kažkam pamaitinti jauniklius. Jie man padėkos."

Radau drugelį ant eglės, sugriebiau jį į snapą, ieškojau kam padovanoti.

Girdi – ant ąžuolo girgžda maži auksakiekliai, ten jų lizdas ant šakos.

Zinka greitai nukeliauja ir įkišo drugelį į vieną auksarankį į pravirtą burną.

Auksaplaukis gurkštelėjo, bet drugelis nelipa: per daug skauda.

Kvailas jauniklis bando, užknisa – niekas neišeina.

Ir jis pradėjo dusti. Zinka rėkia iš baimės, nežino, ką daryti.

Štai auksažiedis atvyko. Dabar - laikas! - ji sugriebė kūdikį, ištraukė iš gerklės auksagalvį ir išmetė.

Ir Zinke sako:

Kovas iš čia! Tu vos neužmušei mano paukštelio. Ar galima dovanoti mažą visą drugelį? Ji net nepakėlė sparnų!

Zinka puolė į tankmę, ten pasislėpė: ir gėdijasi, ir įsižeidė.

Tada ji daug dienų skraidė per mišką – ne, niekas jos nepriima į kompaniją!

Ir kiekvieną dieną į mišką ateina vis daugiau vaikinų. Visi su krepšeliais, linksmi; jie eina - dainuoja dainas, o paskui išsiskirsto ir skina uogas: ir į burną, ir į krepšelius. Avietės jau sunokusios.

Zinka vis sukasi aplink juos, skraido nuo šakos ant šakos, o zylė su vaikinais smagiau, nors ir nesupranta jų kalbos, o jie jos nesupranta.

Ir tai atsitiko kartą: viena maža mergaitė įlipo į aviečių krūmą, tyliai vaikščiojo, paėmė uogas.

Ir Zinka plazda pro medžius virš jos. Ir staiga pamato: didelis baisus lokys aviečių krūme.

mergina tik prieina prie jo – nemato.

O jis jos nemato: uogas irgi skina. Jis susprogs krūmą letena – ir į burną.

"Šiuo metu, - galvoja Zinka, - mergina pabaisa užklups jį ir suės! Ji turi būti išgelbėta, išgelbėta!"

Ir ji šaukė nuo medžio savaip mėlynai:

Zin-zin-ven! Mergina, mergina! Štai meška. Pabėgti!

Mergina į ją nekreipė jokio dėmesio: nesuprato nė žodžio.

Ir baisus lokys suprato: jis tuoj pat pakilo, apsižvalgė: kur mergaitė?

– Na, – nusprendė Zinka, – mažylio nebėra!

Ir meška pamatė mergaitę, nugrimzdo ant visų keturių letenų – ir kaip jis per krūmus nuo jos pabėgo!

Zinka nustebo:

"Aš norėjau išgelbėti mergaitę nuo meškos, bet aš išgelbėjau mešką nuo mergaitės! Tokia pabaisa, bet ji bijo mažo žmogaus!"

Nuo tada, sutikdama vaikinus miške, zylė jiems dainavo skambią dainą:

Zin-zan-le! Zan-zin-le!

Kas keliasi anksti

Jis grybauja

Ir mieguistas ir tingus

Jie eina paskui dilgėlių.

Ši mergaitė, nuo kurios pabėgo meška, visada į mišką ateidavo pirma ir išeidavo iš miško su pilnu krepšiu.

RUGPJŪTIS

Po liepos, pasakė Senasis Žvirblis, ateina rugpjūtis. Trečiasis – ir atkreipkite dėmesį į tai – yra paskutinis vasaros mėnuo.

rugpjūtį, – pakartojo Zinka.

Ir ji pradėjo galvoti, ką turėtų veikti šį mėnesį.

Na taip, ji buvo zylė, o zylės negali ilgai sėdėti vienoje vietoje. Visi jie plazdėjo ir šokinėjo, laipiojo šakomis aukštyn arba žemyn galvomis.

Tu tiek daug negalvoji.

Šiek tiek gyveno mieste – nuobodu. Ir ji pati nepastebėjo, kaip vėl atsidūrė miške.

Ji atsidūrė miške ir stebisi: kas ten atsitiko visiems paukščiams?

Visi ją tiesiog išvarė, neprisileido prie savęs ir neleido pas savo jauniklius, o dabar girdi tik: „Zinka, skrisk pas mus!“, „Zinka, ateik čia!“, „Zinka“. , skrisk su mumis!“, „Zinka, Zinka, Zinka!

Jis žiūri – visi lizdai tušti, visos įdubos laisvos, visi jaunikliai užaugę ir išmokę skraidyti. Vaikai ir tėvai visi gyvena kartu, todėl skraido perais, o vietoje niekas nemato, ir lizdų nebereikia. Ir visi patenkinti svečiu: smagiau klajoti kompanijoje.

Zinka prilips prie vieno, paskui prie kito; vieną dieną jis praleis su kuoduotomis zylėmis, kitą – su pūkuotomis čiulbėmis. Gyvena nerūpestingai: šilta, šviesu, maisto kiek nori.

O Zinka nustebo, kai sutiko voverę ir ją pakalbino.

Jis žiūri – nuo ​​medžio į žemę nusileido voverė ir ten ko nors ieško žolėje. Radau grybą, sugriebiau jį į dantis – ir žygiavau su juo atgal į medį. Radau ten aštrią šakelę, įbėriau grybą, bet nevalgiau: šuoliavau toliau. Ir vėl ant žemės – grybų ieškoti.

Zinka atskrido prie jos ir paklausė:

Ką tu darai, voveraitė? Kodėl grybų nevalgote, o lipate ant mazgų?

Ką turi omenyje kodėl? - atsako voverė. – Renku ateičiai, džiovinu rezerve. Ateis žiema – dingsi be atsargų.

Zinka čia pradėjo pastebėti: ne tik voveraitės – daug mažų žvėrelių renka atsargas sau. Pelės, spjaudžiai, žiurkėnai tempia grūdus iš lauko už skruostų į savo audines, kiša ten savo sandėliukus. Zinka taip pat pradėjo kažką slėpti lietingą dieną; susiras geras sėklas, nuskabys, o kas perteklinė - įdės kur nors į žievę, į plyšį.

Solvoye tai pamatė ir nusijuokia:

Ar nori sukaupti atsargų visai ilgai žiemai, zyliuk? Tokiu būdu jūs taip pat iškasite duobę.

Zinka sutriko.

O kaip tau sekasi, – klausia, – galvoji žiemą?

Fu! - sušvilpė lakštingala. – Ateis ruduo, – iš čia atsižvelgsiu. Toli, toli išskrisiu, ten, kur šilta žiemą ir žydi rožės. Tai taip pat malonu, kaip čia vasarą.

Ką gi, tu lakštingala, – sako Zinka, – ką tau rūpi: šiandien čia dainuoji, o rytoj – ten. O aš esu zylė. Ten, kur gimiau, ten ir gyvensiu visą gyvenimą.

Ir aš pagalvojau sau:

"Atėjo laikas, laikas man pagalvoti apie savo mažą namelį! Taip žmonės išėjo į lauką, skynė duoną, išsinešė iš lauko. Vasara baigiasi, baigiasi..."

RUGSĖJO MĖN

Koks dabar bus mėnuo? Zinka paklausė Senojo Žvirblio.

Dabar bus rugsėjis, – kalbėjo Senasis Žvirblis. – Pirmasis rudens mėnuo.

Ir tai tiesa: saulė taip nebedegino, dienos pastebimai trumpėjo, naktys – ilgesnės, ėmė vis dažniau lyti.

Visų pirma į lauką atėjo ruduo. Zinka matė, kaip diena iš dienos žmonės neša duoną iš lauko į kaimą, iš kaimo į miestą. Netrukus laukas buvo visiškai tuščias, o vėjas vaikščiojo jame lauke. Tada vieną vakarą vėjas nurimo, debesys išsisklaidė iš dangaus. Ryte Zinka neatpažino lauko: jis visas buvo sidabro spalvos, o virš jo oru plūduriavo ploni, ploni sidabriniai niekiai. Vienas toks siūlas su mažučiu kamuoliuku gale atsidūrė ant krūmo šalia Zinkos. Kamuolys pasirodė esąs voras, o zylė, du kartus negalvodama, įsmeigė į jį ir prarijo. Skanus! Tik nosis apraizgyta voratinkliais.

Ir sidabriniai voratinkliai tyliai plūduriavo virš lauko, nusileido ant ražienų, ant krūmų, ant miško: jauni vorai išsibarstę po žemę. Palikę savo skraidantį voratinklį, vorai ieškojo žievės plyšio ar audinės žemėje ir slėpėsi jame iki pavasario.

Miške lapas jau pradėjo gelsti, rausti, ruduoti. Jau paukščių šeimos-perai rinkdavosi į pulkus, pulkai – į pulkus. Jie vis plačiau klajojo po mišką: ruošėsi išskristi.

Karts nuo karto iš kažkur netikėtai pasirodydavo Zinkei visiškai nepažįstamų paukščių būriai - ilgakojų margų bridmenų, dar neregėtų ančių. Jie sustojo prie upės, pelkėse; dieną maitinasi, ilsisi, o naktį skrenda toliau – ta kryptimi, kur vidurdienį saulė. Tai buvo iš toli šiaurės skrendantys pelkių ir vandens paukščių pulkai.

Kartą Zinka krūmuose vidury lauko sutiko visą pulką zylių kaip ji pati: baltaskruostėmis, geltona krūtine ir ilgu juodu kaklaraiščiu iki pat uodegos. Kaimenė skraidė per lauką iš miško į mišką.

Zinkui nespėjus su jais susipažinti, iš po krūmų su triukšmu ir verksmu išskrido didelis laukinių kurapkų peras. Pasigirdo trumpas baisus griaustinis – ir zylė, sėdėjusi šalia Zinkos, necypdama nukrito ant žemės. Ir tada dvi kurapkos, apsivertusios virš galvų ore, negyvai trenkėsi į žemę.

Zinka taip išsigando, kad liko sėdėti ten, kur sėdėjo, nei gyva, nei mirusi.

Kai ji atėjo į save, aplinkui nebuvo nė vieno – nei kurapkų, nei zylių.

Priėjo barzdotas vyras su ginklu, paėmė dvi negyvas kurapkas ir garsiai sušuko:

Aha! Manyunya!

Iš miško pakraščio jam atsiliepė plonas balsas, ir netrukus prie barzdoto pribėgo maža mergaitė. Zinka atpažino ją: tą pačią, kuri išgąsdino lokį aviečių krūme. Dabar jos rankose buvo pilna pintinė grybų.

Bėgdama pro krūmą, ji pamatė nuo šakos ant žemės nukritusią zylę, sustojo, pasilenkė ir paėmė į rankas. Zinka nejudėdama sėdėjo krūme.

mergaitė kažką pasakė savo tėvui, tėvas davė jai kolbą, o Manyunya apšlakstė iš jos vandeniu zylę. Zylė atsimerkė, staiga suplazdėjo – ir pasislėpė krūme šalia Zinkos.

Manyunya linksmai nusijuokė ir nebėgo paskui išvykstantį tėvą.

SPALIO MĖN

Paskubėk, skubėk! - Zinka paskubėjo Senasis Žvirblis. - Pasakyk, koks mėnuo ateis, ir aš parskrisiu į mišką: ten turiu sergantį draugą.

Ir ji pasakojo Senajam Žvirbliui, kaip barzdotas medžiotojas nuo šakos nuvertė šalia sėdinčią zylę, o mergina Manyunya apšlakstė vandeniu ir atgaivino.

Sužinojęs, kad naujas mėnuo, antrasis rudens mėnuo, vadinamas spaliu, Zinka greitai grįžo į mišką.

Jos draugo vardas buvo Zinziveris. Po smūgio granulėmis sparnai ir letenos vis tiek prastai jam pakluso. Jis vos pasiekė kraštą. Tada Zinka surado jam gražų įdubą ir ėmė ten tampyti vikšrinius kirminus, tarsi mažam. Ir jis buvo visai ne mažas: jam jau buvo dveji metai, taigi jis buvo visais metais vyresnis už Zinką.

Po kelių dienų jis visiškai pasveiko. Kaimenė, su kuria jis skrido, kažkur dingo, o Zinziveris liko gyventi pas Zinką. Jie tapo labai draugiški.

O į mišką jau atėjo ruduo. Iš pradžių, kai visi lapai buvo nudažyti ryškiomis spalvomis, jis buvo labai gražus. Tada pūtė pikti vėjai. Jie nuplėšė nuo šakų geltonus, raudonus, rudus lapus, nešė oru ir numetė ant žemės.

Netrukus miškas išretėjo, atsidengė šakos, o žemė po jomis pasidengė spalvingais lapais. Jie atvyko iš tolimosios šiaurės, iš tundros, paskutinių pelkių paukščių pulkų. Dabar kasdien atvykdavo naujų svečių iš šiaurinių miškų: ten jau prasidėdavo žiema.

Ne visi spalį pūtė pikti vėjai, ne visi lijo lietumi: buvo ir gražių, sausų, giedrų dienų. Šilta saulė maloniai švietė, atsisveikindama su užmiegančiu mišku. Lapai patamsėjo ant žemės, tada išdžiūvo, tapo kieti ir trapūs. Kai kur iš po jų žvilgčiojo grybai - pienės, baravykai.

Tačiau gerosios mergaitės Manyunya Zinka ir Zinziver miške nebebuvo matyti.

Zylės mėgo nusileisti ant žemės, šokinėti ant lapų – ieškoti sraigių ant grybų. Kartą jie taip prišoko prie mažo grybuko, augusio tarp balto beržo kelmo šaknų. Staiga kitoje kelmo pusėje iššoko pilkas žvėris su baltomis dėmėmis.

Zinka pradėjo bėgti, o Zinziveris supyko ir sušuko:

Pin-pin-cherr! Kas tu esi?

Jis buvo labai drąsus ir nuskrido nuo priešo tik tada, kai priešas puolė į jį.

Ach! - tarė pilkai dėmėtas žvėris, merkdamas akis ir drebėdamas visa galva. Kaip tu ir Zinka mane išgąsdinote! Jūs negalite taip trypti sausų, traškių lapų! Maniau, kad bėga lapė arba vilkas. Aš kiškis, aš baltas.

Netiesa! Zinka pašaukė jį nuo medžio. - Beliakas vasarą pilkas, žiemą baltas, žinau. O tu kažkoks pusiau baltas.

Taigi nei vasara, nei žiema. OI nesu nei pilka, nei balta. - Ir kiškis vaikšto: - Štai aš sėdžiu prie beržo kelmo, drebu, bijau pajudėti. Sniego dar nėra, bet baltos vilnos šukės jau lipu. Žemė juoda. Bėgsiu per dieną – dabar mane visi pamatys. O sausi lapai taip baisiai traška! Kad ir kaip tyliai sėlintum, tik griaustinis iš po kojų.

Matai, koks jis bailys“, – tarė Zinziveris Zinkui. - Ir tu jį išgąsdinai. Jis nėra mūsų priešas.

LAPKRIČIO MĖN

Priešas – ir vyresnis priešas – miške pasirodė kitą mėnesį. Senasis Žvirblis paskambino šį mėnesį lapkritį ir pasakė, kad tai trečias ir paskutinis rudens mėnuo.

Priešas buvo labai baisus, nes buvo nematomas. Miške pradėjo nykti maži ir dideli paukščiai, pelės, kiškiai. Kai tik gyvūnas pražiopsoja, paukštis tik atsilieka nuo pulko - nesvarbu naktį ar dieną - žiūrėk, jie nebėra gyvi.

Niekas nežinojo, kas buvo šis paslaptingas plėšikas: žvėris, paukštis ar žmogus? Bet visi jo bijojo, o visi miško vabalai ir paukščiai tik apie jį kalbėjosi. Visi laukė pirmojo sniego, kad pagal pėdsakus šalia suplėšytos aukos atpažintų žudiką.

Vieną vakarą iškrito pirmasis sniegas. O kitos dienos rytą miške dingo vienas kiškis.

Surado savo leteną. Čia pat, ant jau ištirpusio sniego, matėsi didelių, baisių nagų pėdsakai. Tai gali būti gyvūno nagai, gali būti didelio plėšriojo paukščio nagai. O žudikas daugiau nieko nepaliko: nei plunksnos, nei plaukų.

Bijau, - tarė Zinka Zinziveriui. - Oi, kaip aš bijau! Skriskime iš miško, nuo šio baisaus nematomo plėšiko.

Jie nuskrido prie upės. Ten buvo seni tuščiaviduriai gluosniai, kur jie galėjo rasti prieglobstį.

Žinai, - pasakė Zinka, - ši vieta atidaryta. Jei čia ateina baisus plėšikas, jis negali čia prasmukti taip nepastebėtas kaip tamsiame miške. Pamatysime jį iš tolo ir pasislėpsime nuo jo.

Ir jie apsigyveno prie upės.

Į upę jau atėjo ruduo. Aplink lakstė gluosniai, žolė parudavo ir nuvyto. Sniegas iškrito ir ištirpo. Upė vis dar tekėjo, bet ryte ant jos buvo ledas. Ir su kiekvienu šalčiu augo. pakrantėse smėlynų nebuvo. Liko tik antys. Jie niurzgėjo, kad liks čia visą žiemą, jei upė nebus visiškai padengta ledu. O sniegas krito ir krito – ir nebetirpė.

Kai tik zylė ramiai pagijo, staiga vėl nerimas: naktį niekas nežinia, kur dingo ant kito šono mieganti antis – savo pulko pakraštyje.

Tai jis, - drebėdamas pasakė Zinka. - Tai nematoma. Jis yra visur: ir miške, ir lauke, ir čia, prie upės.

Nematomas neįvyksta, - sakė Zinziveris. - Aš jį suseksiu, palauk!

Ir jis ištisas dienas sukosi tarp plikų šakų senų gluosnių viršūnėse: žvelgdamas iš bokšto į paslaptingą priešą. Tačiau nieko įtartino nepastebėjo.

Ir staiga – paskutinę mėnesio dieną – tekėjo upė. Ledas iš karto ją uždengė – ir nebetirpė.

Antys išskrido naktį.

Čia Zinkai pagaliau pavyko įtikinti Zinziverį palikti upę: juk dabar priešas galėjo lengvai pereiti prie jų ant ledo. Ir vis tiek Zinka turėjo eiti į miestą: sužinoti iš Senojo Žvirblio, kaip vadinamas naujas mėnuo.

GRUODŽIO MĖN

Zylė atskrido į miestą.

Ir niekas, net Senasis Žvirblis, negalėjo jiems paaiškinti, kas tas nematomas baisus plėšikas, nuo kurio nei dieną, nei naktį nepabėgsi, nei didelis, nei mažas.

Bet nusiramink, – tarė Senasis Žvirblis. – Čia, mieste, joks nematomas žmogus nebijo: net jei išdrįs čia ateiti, tuoj nušaus. Likite su mumis mieste. Jau prasidėjo gruodžio mėnuo – metų uodega. Žiema atėjo. Ir lauke, ir upėje, ir miške dabar alkana ir baisu. O žmonės mums, paukščiukams, visada ras prieglobstį ir maisto.

Žinoma, Zinka mielai sutiko apsigyventi mieste ir įkalbėjo Zinziverį. Tačiau iš pradžių jis nesutiko, keikėsi, šaukė:

Pin-pin-cherr! Aš nieko nebijau! Aš surasiu nematomą!

Bet Zinka jam pasakė:

Tai ne esmė, bet štai kas: greitai ateis Naujieji metai. Vėl pradės lįsti saulė, visi ja džiaugsis. Ir niekas negali jam čia, mieste, sugiedoti pirmos pavasario giesmės: žvirbliai gali tik čiulbėti, varnos – tik kūkčioti, o žandikauliai ūžia. Pernai čia dainavau pirmąją pavasario dainą saulei. Ir dabar jūs turite tai dainuoti.

Zinziver kaip šaukti:

Pin-pin-cherr! Tu teisus. Tai aš galiu. Mano balsas stiprus, skambus – užtenka visam miestui. Mes liekame čia!

Jie pradėjo ieškoti vietos. Bet tai pasirodė labai sunku.

Mieste ne taip, kaip miške: čia net žiemą visos įdubos, paukščių nameliai, lizdai, net plyšiai už langų ir po stogais užimti. Tame žvirblių lizde už lango, kur pernai Zinka sutiko eglutę, dabar gyveno visa šeimyna jaunų žvirblių.

Bet ir čia Zinkui padėjo Senasis Žvirblis. Jis jai pasakė:

Skrisk ten į tą namą, ten – su raudonu stogu ir sodu. Ten pamačiau merginą, kuri kaltu ką nors rinko rąste. Argi ji tau – zylė – nerengia gražaus lizdelio?

Zinka ir Zinziveris iškart nuskrido į namą raudonu stogu. O ką jie pirmą kartą pamatė sode, ant medžio? Tas baisus barzdotas medžiotojas, kuris vos nenušovė Zinziverio.

Medžiotojas viena ranka prispaudė inkilą prie medžio, o kita laikė plaktuką ir vinis. Jis pasilenkė ir sušuko:

Tai kas?

Ir iš apačios, nuo žemės, Manyunya jam atsakė plonu balsu:

Labai gerai!

O barzdotasis medžiotojas stambiais vinimis tvirtai prikalė įdubą prie kamieno, o paskui nulipo nuo medžio.

Zinka ir Zinziveris tuoj pat pažvelgė į lizdą ir nusprendė, kad geresnio buto dar nėra matę: Manyunya išgraužė jaukią tuščiavidurį įdubimą rąste ir net įdėjo minkštų, šiltų plunksnų, pūkų ir vilnos.

Mėnuo pralėkė nepastebimai; niekas čia netrukdė zylėms, ir kiekvieną rytą Manyunya nešdavo jiems maistą ant stalo, specialiai pritvirtinto prie šakos.

O prieš pat Naujuosius įvyko dar vienas svarbus įvykis – paskutinis svarbus šių metų įvykis: Manyunino tėvas, kuris kartais iš miesto išvažiuodavo medžioti, atnešdavo neregėtą paukštį, kurio bėgdavo visi kaimynai pasižiūrėti.

tai buvo didžiulė sniego baltumo pelėda, tokia sniego baltumo, kad medžiotojui išmetus ją į sniegą, pelėdą buvo galima pamatyti tik labai sunkiai.

Tai yra piktas žiemos svečias pas mus, - tėvas Manyunya paaiškino savo kaimynams: snieginė pelėda. Ji vienodai gerai mato dieną ir naktį. Ir nuo jos nagų nėra išsigelbėjimo nei pelė, nei kurapka, nei kiškis ant žemės, nei voverė medyje. Ji skrenda gana tyliai, o kaip sunku pastebėti, kai aplinkui sniegas, matote patys.

Žinoma, nei Zinka, nei Zinziveris iš barzdoto medžiotojo paaiškinimo nesuprato nė žodžio. Tačiau abu puikiai suprato, ką medžiotojas nužudė. Ir Zinziveris taip garsiai sušuko: "Ping-pin-cherr! Nematomas!" - kad tuoj pat visi miesto žvirbliai, varnos, žiobriai suplaukė nuo visų stogų ir kiemų pažiūrėti į pabaisą.

O vakare Manyuni turėjo Kalėdų eglutę, vaikai rėkė ir trypčiojo, bet zylės dėl to ant jų visai nepyko. Dabar jie žinojo, kad su žiburiais, sniegu ir žaislais papuošta eglute ateina Naujieji metai, o su naujaisiais į mus sugrįžta saulė ir atneša daug naujų džiaugsmų.

V. Bianchi gamtos kalendorius atskleidžia visą pasaulį, moko įsiskverbti į jo paslaptis... Visi smalsiausi, neįprastiausi ir įprasčiausi dalykai, kas mėnesį ir dieną nutikę gamtoje, pateko į Bianchi garsiausių puslapius “ Miško laikraštis"...

Gamta piktos galios pančiais,
Su mirtinu baltumu veide,
Miega užburta princesė
Mano sidabriniuose rūmuose
P. Vyazemskis

sausis – žmonės sako, pasukite link pavasario; metų pradžia, žiemos vidurys: vasarai saulė, šalčiui žiema. Naujųjų metų dieną ši diena buvo pridėta prie kiškio lopšelio. Žemė, vanduo ir miškas – viskas padengta sniegu, viskas aplinkui panirusi į nepabundantį ir, rodos, mirusį sapną. Sunkiais laikais gyvenimas labai tinkamas apsimesti mirusiu. Sušalo žolės, krūmai ir medžiai. Sušalęs, bet ne miręs. Po negyva sniego danga jie slepia galingą gyvybės galią, galią augti ir žydėti. Pušys ir eglės saugiai laiko savo sėklas, tvirtai sugniauždamos jas į kumščius-spurgus. Gyvūnai šaltakraujai, slapstosi, sušalo. Tačiau jie taip pat nemirė, net tokie švelnūs kaip kandys, jie slėpėsi įvairiose prieglaudose. Paukščiai yra ypač karštakraujai ir niekada nemiega. Daugelis gyvūnų, net mažos pelės, laksto visą žiemą. Ir ar nenuostabu, kad per sausio šalnas guolyje po giliu sniegu mieganti meška atsiveda mažyčius aklų jauniklius ir, nors pati visą žiemą nieko nevalgo, iki pavasario maitina juos savo pienu!
V. Bianchi

Pušys kasdien šviežesnės ir jaunesnės,
Miškas juoduoja, atstumas mėlynuoja švelniau, -
Vasaris pagaliau pasiduoda drėgniems vėjams,
Ir aliuvinis sniegas patamsėjo įdubose.
I. Buninas

Vasaris yra žiema. Vasario mėnesį lėkė pūgos ir pūgos; bėga per sniegą, bet pėdsako nėra. Paskutinis, baisiausias žiemos mėnuo. Mėnuo stipraus bado, vilkų vestuvės, vilkų antskrydžiai kaimuose ir miesteliuose – nuo ​​bado tempiami šunys ir ožkos; naktimis lipti į aveles. Visi gyvūnai yra liesi. Nuo rudens nupenėti riebalai jų nebešildo, maitina. Gyvūnų atsargos ir urvuose, požeminėse sandėliukuose baigiasi. Sniegas iš šilto draugo daugeliui vis dažniau virsta mirtinu priešu. Medžių šakos lūžta nuo nepakeliamo svorio. Laukinės vištos – kurapkos, lazdyno tetervinai, tetervinai – džiaugiasi giliu sniegu: joms gera nakvoti, galvomis į jį įkasus. Tačiau bėda, kai po dienos atlydžio naktį užklumpa šaltis ir sniegą padengia ledo pluta – antpilu. Tada daužykite galvą į ledo stogą, kol saulė ištirpdys plutą! O metro šluoja, šluoja, vasaris užmiega - brangūs kelių rogių takai, keliai...
V. Bianchi

Gamta dar nepabudo
Bet per retėjantį miegą
Ji išgirdo pavasarį
Ir ji nevalingai nusišypsojo.
F. Tyutchevas

Kovo 21-oji – pavasario lygiadienio diena – matuojama diena ir naktis: pusę dienos danguje saulė, pusę dienos – nakties. Šią dieną miške sutinkami Naujieji metai – posūkis pavasario link. Kovas, – sako mūsiškiai, – šiltnamis, lašintuvas. Saulė pradeda įveikti žiemą. Sniegas atsipalaiduoja, šnervės, sniegas tampa pilkas, tai nėra tas pats, kas buvo žiemą, jis pasiduoda! Žinokite pagal spalvą, kad viskas artėja prie vasaros. Ant stogų kabo ledo varvekliai, šviečia, ant jų teka vanduo - ir laša, laša... Teka balos - ir jose linksmai taškasi gatvės žvirbliai, nuplaudami nuo plunksnų žiemos suodžius. Soduose skamba džiaugsmingi zylių varpeliai. Pavasaris pas mus atėjo saulėtais sparnais. Ji turi griežtą rutiną. Visų pirma, ji išlaisvina žemę: daro atšildytus lopinius. O vanduo vis dar miega po ledu. Miega po sniegu ir mišku. Kovo 21-osios rytą pagal seną rusišką paprotį kepami lašiniai - bandelės su snapeliu, su razinomis vietoje akių. Ir nuo tos dienos prasideda paukščių mėnuo. Vaikinai jį skiria mūsų mažiesiems plunksnuotiems draugams: ant medžių pakabina tūkstančius paukščių namelių – namelių, zylių, įdubų; tvarsčių įvorės lizdams; surengti nemokamas valgyklas mieliems svečiams; kurkite pranešimus mokyklose ir klubuose apie tai, kaip plunksnuotosios kariuomenės saugo mūsų miškus, laukus, daržus ir daržus, kaip saugoti ir sutikti mūsų linksmus sparnuočius paukščius giesmininkus.
V. Bianchi

skaidrus mėlynas dangus,
Saulė tapo šiltesnė ir šviesesnė,
Atėjo laikas piktoms pūgoms ir audroms
Vėl praėjo daug laiko.
A. Pleščejevas

Balandis – uždekite sniegą! Balandis miega, pučia, žada šilumą, o tu žiūrėk: bus dar kažkas! Šį mėnesį vanduo iš kalnų, žuvis iš stovyklos. Pavasaris, išlaisvinęs žemę iš po sniego, atlieka savo antrąjį darbą – išlaisvina vandenį iš po ledo. Ištirpusio sniego upeliai slapčia bėgo į upes, vanduo pakilo ir nubloškė ledinę priespaudą. Pavasario upeliai šniokščia – plačiai išsiliejo per slėnius. Šaltinio vandens pripildyta žemė, šiltas lietus apsivelka žalia suknele, su margais gležnais putinais. O miškas tebestovi plikas, laukia savo eilės, kai užims pavasaris. Bet jau prasidėjo slaptas sulos judėjimas medžiuose, liejasi pumpurai, žydi gėlės žemėje ir ore, ant šakų.
V. Bianchi

Pelynas turi lipnų kvapą.
Miegančio paukščio vyšnia baltu apsiaustu.
S. Jeseninas

Gegužės mėnuo - dainuok ir vaikščiok. Tada pavasaris pradėjo rimtai imtis trečiosios užduoties: pradėjo puošti mišką. Štai tada miške prasidėjo linksmas mėnuo – dainų ir šokių mėnuo! Pergalė, visiška saulės – šviesos ir jos šilumos – pergalė prieš žiemos šaltį ir tamsą. Vakaro aušra paduoda rankas ryto aušrai – šiaurėje prasideda baltos naktys. Užkariavusi žemę ir vandenį, gyvybė pakyla į visas savo aukštumas. Švytinti naujagimių lapų žaluma puošia aukštus medžius. Į orą pakyla daugybė šviessparnių vabzdžių; prieblandoje jų medžioti išskrenda naktiniai naktipuodžiai ir vikrūs šikšnosparniai. Dieną ore sklando kregždės ir snapeliai, virš dirbamos žemės, virš miško kabo ir sklendžia ereliai ir aitvarai. Virš laukų dreba šermukšniai ir lekiukai, tarsi juosta pakibę nuo debesų. Atsidarė durys be vyrių, įskrido auksaparniai nuomininkai – triūsiančios bitės. Viskas dainuoja ir groja: kosachi - ant žemės, drakonai - ant vandens, snapeliai - ant medžių, stintos - dangiškieji ėriukai - ore virš miško. Dabar, anot poeto, „paukštis ir kiekvienas gyvūnas Rusijoje linksminasi, prasilaužia pernykštį lapą, dabar miške mėlynuoja plaučių žolė“.
V. Bianchi

O kaip gera atvėsusios gamtos ramybė,
Kai audra nusileis iš išblėsusio dangaus!
Kaip atgijo gėlės, kaip drėgnai kvėpuoja vandenys,
Koks žalias ir kvepiantis saulės nutviekstas miškas!
S. Nadsonas

Birželis – rožių žiedas. Skrydžio pabaiga, vasaros pradžia. Ilgiausios yra dienos; Tolimojoje Šiaurėje išvis nėra nakties: saulė nenusileidžia. Drėgnose pievose gėlės, dabar vis daugiau saulėtos spalvos: maudymosi kostiumėliai, medetkos, vėdrynai, pieva nuo jų visa auksinė. Šiuo metu – pačiame saulėtos aušros metu – žmonės rezervuare renka sau gydomąsias gėles, stiebus, šaknis, kad staiga susirgę galėtų perkelti į save juose surinktą gyvybę teikiančią saulės jėgą. O dabar jau praėjo ilgiausia metų diena – birželio 21-oji – vasaros saulėgrįžos diena. Nuo tos dienos lėtai, lėtai - bet atrodo - tada kaip greitai!... O žmonės sako: „Vasaros viršūnė jau žiūri pro suktuką...“ Visi paukščiai giesmininkai turi lizdus, ​​visuose lizduose – visokių spalvų sėklidės. Pro ploną apvalkalą šviečia švelni gyvybė.
V. Bianchi

Pagal Bianchi miško kalendorių, iki birželio 20 d., tęsiasi trečiasis pavasario mėnuo – „Dainų ir šokių mėnuo“. Miškuose gieda lakštingalos, straubliukai, lekiukai, kikiliai, strazdai giesmininkai, žiobriai klausia: "kas tu, kieno tu?" Šnypščia žiobriai ir baltabriauniai strazdai. Dvyniai būgnuoja. Pelėda klykia, putpelė murma. Stintas „dainuoja“ uodega. Vandenyje plekšnoja raudonasis garnys, trauktinė. Pelkėse gervės rengia poravimosi šokius, o debesyse „šoka“ sakalai.

Birželio mėnesį būna saulėgrįža, kai saulės ratas, pasiekęs didžiausią aukštį, pradeda leistis žemyn. Birželis yra švytinčios saulės, ilgiausių dienų, baltų naktų mėnuo, šviesiausias metų mėnuo – pieniškas. Dėl šviesios, sultingos žalumos gausos, žydinčių pievų spalvų žaismo birželį žmonės vadino šviesiu, žydinčiu, rozanu - spalva, spalvingu mėnesiu. Birželis – pirmoji žolė. Tai ilgų žolių ir šienapjūtės metas, stebėtinai ryškios gėlės – įvairiaspalvės, mažmeninės.

Virš juosmens
Rugiai granuliuoti
Snaudžianti ausis
Beveik iki žemės...
A. Kolcovas

Liepa – vasaros karūna nežinia, kokia pavargusi, viską išvalo. Ržitsa-motina liepia nusilenkti iki žemės. Avižos jau yra kaftanoje, bet ant kaktos nėra marškinių. Žalieji augalai savo kūnus padarė iš saulės spindulių. Auksinį prinokusių rugių ir kviečių vandenyną saugome sau ištisus metus. Šieną kaupiame galvijams: jau iškritę žolių miškai, iškilę šieno kupetų kalnai. Paukščiai ima tylėti: jie jau nemoka dainuoti. Visuose lizduose yra jauniklių. Jie gims nuogi akli ir jiems dar ilgai reikės tėvų priežiūros. Bet žemė, vanduo, miškas, net oras – viskas dabar pilna maisto mažiesiems, gausi visi! Miškai visur pilni smulkių sultingų vaisių: braškių, mėlynių, mėlynių, serbentų; šiaurėje - debesylai, pietuose soduose - vyšnios, braškės, vyšnios. Pievos auksinę suknelę iškeitė į ramunėlę: balta žiedlapių spalva atspindi kaitrius saulės spindulius. Gyvybės kūrėjas - Yarilo - saulė šiuo metu nejuokauja: jo glamonės gali degti.
V. Bianchi

Ir – kas nors užvaldys debesis
Riedantis lėtas griaustinis.
A. Bely

Rugpjūtis yra klaida. Naktį greiti žaibai tyliai apšviečia miškus.
Paskutinį kartą vasarą pieva keičia aprangą: dabar ji marga, žiedai ant jos vis tamsesni – mėlyni, violetiniai. Saulė-Yarilo pradeda silpti - reikia rinkti, saugoti atsisveikinimo spindulius.
Sunoksta stambūs vaisiai: daržovės, vaisiai. Sunoksta ir vėlyvos uogos: avietės, bruknės; spanguolės sunoksta pelkėje, šermukšniai ant medžio.
Gimsta senukai – tie, kurie nemėgsta kaitrios saulės, tie, kurie nuo jos slepiasi vėsiame pavėsyje – grybai.
V. Bianchi

Oras tuščias, paukščių nebegirdėti,
Bet toli nuo pirmųjų žiemos audrų -
Ir tyra ir šilta žydra liejasi
Poilsio aikštelėje…
F. Tyutchevas

Rugsėjis – susiraukęs, kaukdamas. Vis dažniau ima raukti dangus, ūžia vėjas. Atėjo pirmasis rudens mėnuo.
Ruduo turi savo darbo grafiką, kaip ir pavasaris, tik atvirkščiai. Jis prasideda nuo oro. Aukštai virš galvos medžių lapai pamažu pradeda gelsti, rausti, ruduoti. Kai tik lapai pradeda pasiilgti saulės, jie pradeda nykti ir greitai praranda žalią spalvą. Lapkočio sėdėjimo ant šakos vietoje susidaro suglebusi juosta. Net nevėjuotą, labai ramią dieną staiga nulūžta nuo šakos čia - geltonas beržo lapas, ten - raudonas drebulės lapas, ir, lengvai siūbuodamas ore, tyliai slysta žeme.
Sviftų nebėra. Kartu su mumis skrendančios kregždės ir kiti migruojantys paukščiai būriuojasi į pulkus – ir nepastebimai naktį leidžiasi į tolimą kelionę. Oras tuščias. Ir vanduo darosi šaltesnis: nebetraukia maudytis ...
Ir staiga – tarsi raudonos vasaros prisiminimas – uždedamas kibiras: šiltos, giedros, ramios dienos. Ramiame ore skraido ilgi voratinkliai, sidabriniai... O laukuose džiaugsmingai šviečia gaivi jauna žaluma.
Miške viskas ruošiasi ilgai žiemai, visas būsimas gyvenimas saugiai paslėptas, šiltai suvyniotas – visi rūpesčiai dėl to nutrūksta iki pavasario.
Kai kurie kiškiai niekaip negali nusiraminti, vis dar negali susitaikyti, kad vasara praėjo; zuikiai vėl atnešė! Listopadničkovas. Pasirodė plonoji medaus agara: vasara baigėsi.
V. Bianchi

Lietus lieja didelius žirnius,
Vėjas pučia, o atstumas nešvarus.
Raukuota tuopa iš arti
Sidabrinė paklodės apačia.
N. Zabolotskis

Jau vėlyvas ruduo, sode nukrito lapai, atidengta žemė, nuvyto naujausi žiedai. Šiuo metu taip mažai žalumos, prie kurios taip pripratę per vasarą. Kambarinės gėlės padės sukurti žalią kampelį namuose.

Spalis – lapų kritimas, purvas, žiema.
Listoderės vėjai iš miško išplėšia paskutinius skudurus. Lietus. Ant tvoros šlapia varna nuobodžiauja, Juk ir ji tuoj pakeliui: kartu su mumis atskridusios pilkosios varnos nepastebimai migruoja į pietus, o tos pačios šiaurėje gimusios varnos taip nepastebimai juda į savo vietą . Pasirodo, varna – irgi migruojantis paukštis. Ten, tolimoje šiaurėje, varna yra migruojanti, kaip pas mus uoslė, o paskutinė – išvykstanti.
Baigęs savo pirmąjį reikalą – miško nurengimą, ruduo imamas antram: jis vėsina ir vėsina vandenį. Vis dažniau rytais balos pasidengia trapiu ledu. Kaip ir oras, vanduo jau nuskurdęs gyvybe. Tos gėlės. kurie puikavosi ant jo vasarą, seniai numetė savo sėklas į dugną, tempė savo ilgus žiedkočius po vandeniu. Žuvys kalamos į duobes – jatov – žiemoti ten, kur neužšąla vanduo. Minkštasuodegis tritonas – charitonas visą vasarą gyveno tvenkinyje, o dabar išropojo iš vandens – šliaužė žiemoti sausumoje, kur nors samanose po šaknimis. Sustingę vandenys yra padengti ledu.
Šaltas ir vėsus kraujas žemėje. Kai kur slepiasi vabzdžiai, pelės, vorai, šimtakojai. Lipant į sausas duobes, gyvatės susipina, sustingsta. Varlės slepiasi purve, driežai slepiasi už atsiliekančios kelmų žievės, ten miršta... Gyvūnai - kas apsirengia šiltais kailiniais, kas kasas pildo į skylutes, kas pasidaro sau guolį. Pasiruošimas...
Rudeniškai blogu oru kieme būna septyni orai: sėja, pučia, traiško, maišosi, riaumoja ir lieja, šluoja iš apačios.
V. Bianchi

Yra žilaplaukė burtininkė,
Shaggy pamoja rankove...
G. Deržavinas

Lapkritis – žiemos vartai. Lietus staiga virsta sniegu. Taigi šviežias šaltukas sutraukė balas ledu. Žemė pasidarė balta, bet neilgam. „Pirma sniego gniūžtė – ne gulėti“ – atsigulė, atsigulė ir ištirpo. Po šaltu vėju krūmai dreba, pliki medžiai dreba. Miške drėgna ir nejauku.... Tačiau gamta ne visada sutinka su senuoju kalendoriumi: ruduo ne tada, kai reikia, o žiema – ne visada žiema. Tik sodininkai – gėlių augintojai visada turi aiškų kalendorių.

Lapkritis yra pusiau žiemos sezonas. Lapkritis – Rugsėjo anūkas, Spalio sūnus, Gruodžio brolis: lapkritis su vinimi, gruodis su mostu. Jis joja ant spygliuočių kumelės: dabar sniegas, dabar purvas, dabar purvas, dabar sniegas. Kalvė lapkritį nėra puiki, bet joje kalamos pančiai visai Rusijai: tvenkiniuose ir ežeruose jau šąla. Ruduo baigia savo trečiąjį reikalą: nurengia mišką, sutramdo vandenį, uždengia žemę sniego danga. Miške nejauku: lietaus blaškomi, pliki, juodi medžiai stovi. Ledas blizga ant upės - ir eik klijuoti jį: jis suskils po tavo koja, ir tu įkrisi į ledinį vandenį. O ant žemės nustoja augti kiekvienas sniegu padengtas šerkšnas. Bet dar ne žiema: tik priešžiema. Ne, ne, taip, vis dar saulėta diena. Ir, oho, kaip saulė džiugins visus gyvus dalykus! Žiūrėk, juodi uodai, musės iššliaužia iš po šaknų, išskrenda į orą. Štai po kojomis pražydo auksinė kiaulpienė, auksinė šaltalankė - pavasario gėlės! Sniegas ištirpo... Bet medžiai kietai užmigo, sušalo iki pavasario, nieko nejaučia.
V. Bianchi

Čia ateina šaltis
Ir atėjo žiema.
I. Surikovas

Lauke žiema. Senieji metai baigiasi, ateina nauji. Šiuo metu sodininkas-floristas gyvena tarsi dviem lygiais, apibendrina besibaigiančių metų rezultatus ir nubrėžia darbų ratą naujaisiais metais. Kiekvienas sezonas turi savo slapyvardį. Žiema jame vadinama „valymu“: išvalo viską, kas nuimama vasarą ir rudenį. Žiema, kaip sakoma, turi didelę burną – reikia daugiau nuimti derliaus. Taigi sodininkai diskutuoja, kas yra kas, kokias pataisas daryti ateityje...

Gruodis yra studentas. Gruodžio tiltai, gruodžio nagai, gruodžio nagai. Gruodis baigia metus, o prasideda žiema. Vanduo baigtas: net laukinės upės užšalusios. Žemė ir miškas apgaubti sniego paklode. Saulė dingo už debesies. Diena vis trumpėja, naktis auga. Kiek kūnų palaidota po sniegu! Atėjus laikui jie augo, žydėjo, davė vienmečių augalų vaisius. O vienerių metų gyvūnai subyrėjo į dulkes – daug smulkių bestuburių.
Tačiau augalai paliko sėklas, o gyvūnai padėjo kiaušinėlius. Atėjus laikui saulė, kaip gražus princas pasakoje apie mirusią princesę, pažadins juos gyvenimui bučiniu.. Iš naujo sukurs naujus kūnus iš žemės. O daugiamečiai gyvūnai ir augalai galės išgelbėti savo gyvybes, visą ilgą šiaurinę žiemą – iki naujojo pavasario. Juk žiema dar neįsigalėjo, o artėja saulės gimtadienis – gruodžio 23 d.! Saulė grįš į pasaulį. Su saule gyvenimas atgims. Bet dar turime ištverti žiemą.
V. Bianchi