Poèmes pour le week-end. Rubinshtein Lev Semenovich Sur le dépassement de la barrière de la langue

« - Vous savez, je suis vraiment un voyageur ! Seulement, je ne voyage pas dans l'espace," />

« - Vous savez, je suis vraiment un voyageur ! Seulement je ne voyage pas dans l'espace, mais dans le temps. Quand tu me parles au téléphone, ça ne veut pas dire que je suis là. Je suis peut-être quelque part près de Poltava ou au Lycée Pouchkine. - L.V. Rubinshtein

Lev Vladimirovitch Rubinstein(16 mai 1905, Minsk - 1995, New York) - Historien soviétique, écrivain, traducteur, correspondant de guerre, spécialiste de l'Extrême-Orient.

Biographie

Lev Vladimirovich Rubinshtein est né dans la famille d'un ingénieur, géomètre et cartographe Wolf Rubinshtein.

En 1928, il est diplômé de la Faculté d'histoire de l'Université d'État de Moscou. Spécialisation - Histoire de l'Extrême-Orient.

De 1928 à 1930, il travailla à Leningrad à l'Académie des sciences, participa aux réunions d'OBERIU, se lia d'amitié avec Kharms et Oleinikov.

En 1930, lors de la "purge" de l'Académie des sciences de Leningrad, il est enrôlé dans l'armée. Envoyé en Extrême-Orient au quartier général du district militaire d'Extrême-Orient sous le commandement de Blucher.

En 1939-1940, il est correspondant de guerre en Finlande.

Depuis l'automne 1941, il travaille au service de l'information à Moscou, ainsi que dans les magazines Znamya et Krasnaya Zvezda.

En 1945 - lieutenant-colonel au service d'information du quartier général du district d'Extrême-Orient, participant à l'opération mandchoue dans le nord de la Chine.

Depuis 1951, il figure sur les listes Cosmopolitan - il collabore avec Vladimir Vainshtok, qui l'aide à publier sous le pseudonyme commun de Vladimir Vladimirov.

Écrit anonymement des scripts pour l'émission de radio "Famous Captains Club".

Après la mort de Staline, il reprend son travail sous son propre nom, publié par la maison d'édition DETGIZ.

Dans les années 60, avec des délégations d'écrivains soviétiques, il voyage à l'étranger - en Suède, en Grande-Bretagne, en Tchécoslovaquie.

En 1969, à la veille de son vol pour Tokyo, il se retrouve à l'hôpital avec une grave crise cardiaque - il n'atteindra jamais le Japon, le rêve de sa vie.

En 1980, il dépose une demande pour quitter l'URSS. Exclus de l'Union des écrivains.

En 1981, il a émigré aux États-Unis, publié dans le journal "New Russian Word".

Les premiers livres de Lev Rubinstein ont été écrits sur l'Orient : Rice Riot (1931), Japanese Prisoners (1931), Tang-Ping-Tian-Guo (1933),

"Le conte des quarante-sept rangs inférieurs" (1934), "Le chemin du samouraï" (1934).

Travaux littéraires

• Moscou, Fiction, 1948
• État. maison d'édition, 1930
• Moscou, Fiction, 1936
• Moscou, militaire mer maison d'édition, 1945
• Moscou, Leningrad, Politique , 1971
• Moscou, Leningrad, Littérature jeunesse, 1972
• Moscou
• Moscou * Moscou, Leningrad, Littérature jeunesse, 1969
• Moscou, Littérature jeunesse, 1970
• Moscou, Littérature jeunesse, 1970

• Moscou, État. maison d'édition de littérature jeunesse, 1954

• Mystère de Starokonyushenny Lane

• Les chansons restent pour toujours

• Moscou, Leningrad, 2002

• Petit Cubain

• Kinko et Hiroshi : Petits Japonais

• L'homme qui reviendra

• Le Cavalier sans tête (traduction)

• Moscou, Leningrad, Éd. et f-ka livre pour enfants Detiizdat, 1938

), a longtemps travaillé comme bibliographe.

A été engagé dans la littérature depuis la fin des années 1960; au début des années 1970, il commence à développer son propre style de minimalisme. Influencé par le travail avec les cartes de bibliothèque, depuis le milieu des années 1970, il a créé son propre genre, qui est né à la frontière des arts verbaux, visuels et de la scène - le genre «fichier de cartes». L'un des fondateurs et dirigeants du conceptualisme moscovite (avec Vsevolod Nekrasov et Dmitry Alexandrovich Prigov).

Activité sociale

Lev Rubinstein participe à de nombreux festivals de poésie et de musique, expositions d'art et événements. Les premières publications (en russe et en traduction) sont apparues en Occident à la fin des années 1970. Les premières publications en Russie - depuis la fin des années 1980. Les textes ont été traduits dans les principales langues européennes.

Membre du Congrès "Ukraine - Russie : Dialogue", qui s'est tenu les 24 et 25 avril 2014 à Kiev.

Critique

Sciences humaines
rechercher

Boris Groys (1978) Eugène Schiffers (1979) Youri Novikov (1980) Yefim Barban (1981) Boris Ivanov (1983) Vladimir Erl (1986) Vladimir Malyavin (1988) Mikhaïl Epstein (1991) Andrey Krussanov (1997) Constantin Mamaïev (1998) Lev Rubinstein (1999) Igor Smirnov (2000) Valéry Podoroga (2001) Vardan Hayrapetian et Léna Szilard (2002) Vladimir Toporov (2003) Mikhail Yampolsky (2004) Boris Dubin (2005) Et ils sont passés, de sorte que Nesvitsky ne savait pas qui avait été frappé aux dents et à quoi faisait référence le jambon.
- Ek est pressé qu'il en laisse entrer un froid, et tu penses qu'ils vont tuer tout le monde. dit le sous-officier avec colère et reproche.
"Alors qu'il passe devant moi, mon oncle, ce noyau", a déclaré un jeune soldat à la bouche énorme, se retenant à peine de rire, "je me suis juste figé. Vraiment, par Dieu, j'ai eu si peur, ennuis ! - dit ce soldat, comme s'il se vantait d'avoir eu peur. Et celui-ci est passé. Il était suivi d'un chariot qui ne ressemblait à aucun de ceux qui étaient passés auparavant. C'était un vapeur allemand, chargé, semblait-il, de toute une maison ; Derrière la corde de l'arc, qui était portée par un Allemand, une belle vache hétéroclite, avec un cou énorme, était attachée. Sur le lit de plumes étaient assises une femme avec un bébé, une vieille femme et une jeune fille allemande aux cheveux violets et en bonne santé. Apparemment, ces résidents expulsés ont été laissés passer par une autorisation spéciale. Les yeux de tous les soldats se tournèrent vers les femmes, et tandis que le chariot passait, marchant pas à pas, toutes les remarques des soldats ne visaient que deux femmes. Sur tous les visages, il y avait presque le même sourire de pensées obscènes à propos de cette femme.
- Regarde, la saucisse est aussi supprimée !
«Vends ta mère», dit un autre soldat en frappant sur la dernière syllabe, s'adressant à l'Allemand qui, baissant les yeux, marchait avec colère et effrayé d'un long pas.
- Ek s'est enfui comme ça ! C'est le diable !
- Si seulement vous pouviez les soutenir, Fedotov.
- Tu vois, mon frère !
- Où vas-tu? demanda un officier d'infanterie qui mangeait une pomme, lui aussi souriant à moitié et regardant la belle fille.
L'Allemand, fermant les yeux, montra qu'il ne comprenait pas.
« Si tu veux, prends-la », dit l'officier en donnant une pomme à la fille. La fille sourit et le prit. Nesvitsky, comme tout le monde sur le pont, ne quittait les femmes des yeux qu'après leur passage. Quand ils furent passés, les mêmes soldats repartaient, avec les mêmes conversations, et, enfin, tout le monde s'arrêta. Comme souvent, à la sortie du pont, les chevaux du chariot de la compagnie hésitaient, et toute la foule devait attendre.
- Et que deviennent-ils ? L'ordre n'est pas! disaient les soldats. - Où vas-tu? Mince! Il n'est pas nécessaire d'attendre. Pire que cela, il mettra le feu au pont. Regardez, ils ont enfermé l'officier », ont déclaré les foules arrêtées de différentes directions, se regardant, et toujours entassées vers la sortie.
En regardant sous le pont vers les eaux de l'Enns, Nesvitsky a soudainement entendu un son qui était encore nouveau pour lui, s'approchant rapidement ... quelque chose de grand et quelque chose a éclaboussé dans l'eau.
- Regarde où tu vas ! dit sévèrement un soldat qui se tenait tout près, en regardant le son.
"Cela les encourage à passer rapidement", a déclaré un autre, agité.
La foule a de nouveau bougé. Nesvitsky s'est rendu compte que c'était le noyau.
- Hé, Cosaque, donne le cheval ! - il a dit. - Bien toi! reste loin! écartez vous! route!
Il est arrivé au cheval avec beaucoup d'efforts. Sans cesser de crier, il s'avança. Les soldats ont haussé les épaules pour le laisser passer, mais encore une fois, ils l'ont pressé si fort qu'ils lui ont écrasé la jambe, et ceux qui se trouvaient à proximité n'étaient pas à blâmer, car ils ont été pressés encore plus fort.
- Nesvitski ! Nesvitski ! Vous, Madame! - une voix rauque se fit entendre à ce moment-là par derrière.
Nesvitsky regarda autour de lui et vit à quinze pas de lui, séparé de lui par une masse vivante d'infanterie mouvante, rouge, noire, hirsute, avec un bonnet sur la nuque et une cape vaillamment drapée sur l'épaule, Vaska Denisov.
"Dites-leur, pourquoi, aux diables, de donner le chien au og", a-t-il crié. Denisov, apparemment dans un accès de véhémence, brillait et remuait ses yeux, noirs comme du charbon, dans des blancs enflammés, et agitait son sabre dégainé, qu'il tenait d'une petite main nue aussi rouge que son visage.
-E! Vassia ! - Nesvitsky a répondu joyeusement. - Oui, qu'est-ce que tu es ?
- Eskadg "sur pg" ne peut pas s'en aller, - cria Vaska Denisov, ouvrant ses dents blanches avec colère, stimulant son beau bédouin noir de sang, qui, clignant des oreilles à cause des baïonnettes sur lesquelles il s'est cogné, reniflant, éclaboussant autour de lui la mousse du porte-parole, sonnant, il battait de ses sabots sur les planches du pont et semblait prêt à sauter par-dessus la balustrade du pont si le cavalier le lui permettait. - Qu'est-ce que c'est? comme un insecte "n'importe lequel ! exactement comme un insecte" ana ! Pg "aïe... donne au chien" ogu !... Reste là ! tu es un wagon, chog "t! Je vais te tuer avec un sabre fromg"! cria-t-il, tirant vraiment son sabre et commençant à l'agiter.
Des soldats aux visages effrayés se pressent les uns contre les autres et Denisov rejoint Nesvitsky.
Pourquoi n'êtes-vous pas ivre aujourd'hui ? - Nesvitsky a dit à Denisov quand il s'est approché de lui.
- Et ils ne te laisseront pas te saouler ! - répondit Vaska Denisov - Toute la journée, le régiment est traîné ici et là.
- Quel dandy tu es aujourd'hui ! - en regardant autour de lui son nouveau mentic et son tapis de selle, a déclaré Nesvitsky.
Denisov a souri, a pris un mouchoir de la tashka, qui diffusait l'odeur du parfum, et l'a enfoncé dans le nez de Nesvitsky.
- Je ne peux pas, je vais travailler ! est sorti, s'est lavé les dents et s'est parfumé.
La silhouette imposante de Nesvitsky, accompagné d'un cosaque, et la détermination de Denisov, qui agitait son sabre et criait désespérément, ont eu pour effet qu'ils se sont faufilés de l'autre côté du pont et ont arrêté l'infanterie. Nesvitsky a trouvé un colonel à la sortie, à qui il devait transmettre l'ordre, et, après avoir exécuté son ordre, est retourné.
Après avoir dégagé la route, Denisov s'est arrêté à l'entrée du pont. Retenant négligemment l'étalon qui se précipitait vers le sien en donnant des coups de pied, il regarda l'escadron qui se dirigeait vers lui.
Des sons transparents de sabots retentirent sur les planches du pont, comme si plusieurs chevaux galopaient, et l'escadron, avec des officiers devant quatre personnes d'affilée, s'étendit le long du pont et commença à sortir de l'autre côté.
Les fantassins arrêtés, entassés dans la boue piétinée par le pont, regardaient les hussards propres et pimpants qui passaient harmonieusement à côté d'eux, avec ce sentiment particulier et hostile d'aliénation et de moquerie que rencontrent habituellement diverses branches de l'armée.
- Gens gentils ! Ne serait-ce qu'à Podnovinskoye !
- Qu'est-ce qu'ils sont bons ! Uniquement pour le spectacle et la conduite ! dit un autre.
– L'infanterie, pas la poussière ! - le hussard a plaisanté, sous lequel le cheval, jouant, a éclaboussé de la boue sur le fantassin.

Lev Semyonovich Rubinshtein(né le 19 février 1947 à Moscou, URSS) - poète, critique littéraire, publiciste et essayiste russe. Lauréat du prix littéraire "NOS-2012" pour le livre "Signs of Attention".

Biographie

Il est diplômé de la Faculté de philologie de l'Institut pédagogique de correspondance d'État de Moscou (aujourd'hui Université d'État de Moscou du nom de M. A. Sholokhov), a longtemps travaillé comme bibliographe.

A été engagé dans la littérature depuis la fin des années 1960; au début des années 1970, il commence à développer son propre style de minimalisme. Influencé par le travail avec les cartes de bibliothèque, depuis le milieu des années 1970, il a créé son propre genre, qui est né à la frontière des arts verbaux, visuels et de la scène - le genre «fichier de cartes». L'un des fondateurs et dirigeants du conceptualisme moscovite (avec Vsevolod Nekrasov et Dmitry Alexandrovich Prigov).

Activité sociale

Lev Rubinstein participe à de nombreux festivals de poésie et de musique, expositions d'art et événements. Les premières publications (en russe et en traduction) sont apparues en Occident à la fin des années 1970. Les premières publications en Russie - depuis la fin des années 1980. Les textes ont été traduits dans les principales langues européennes.

En 1994, il était boursier du DAAD à Berlin.

En 1999, il remporte le prix Andrei Bely.

Ancien chroniqueur pour Itogi et Ezhedelny Zhurnal. De 2005 à 2015, il écrit pour le site Grani.ru. Chroniqueur sur Wallgazeta.net (depuis 2005) et Inliberty.ru (depuis 2015).

En février 2013, il enregistre un message vidéo en soutien à la communauté LGBT pour le projet Against Homophobia.

En mars 2013, il a participé à une série de piquets en solo pour la libération des membres des Pussy Riot Maria Alyokhina et Nadezhda Tolokonnikova.

En septembre 2014, il a signé une déclaration exigeant « d'arrêter l'aventure agressive : retirer les troupes russes du territoire de l'Ukraine et arrêter la propagande, le soutien matériel et militaire aux séparatistes du sud-est de l'Ukraine ».

En janvier 2017, il a quitté le centre russe PEN. Dans son allocution, Rubinstein a écrit : "... L'une des principales tâches du mouvement mondial PEN est de" lutter pour la liberté d'expression et d'être une voix puissante pour la défense des écrivains qui sont persécutés, emprisonnés et menacés pour leurs opinions. Le Centre PEN russe ne s'occupe pas de cela, ce qui signifie qu'il n'a rien à voir avec le mouvement PEN. La tâche de toutes les activités du HRC russe est seulement de ne pas irriter les autorités.

Critique

Le slaviste français Régis Geyrot , comparant la poésie de Rubinstein à la poésie du futurisme russe , a parlé du premier:

... J'ai écrit [dans le journal Russian Thought] une critique de<…>édition de l'Université d'État de Moscou, consacrée à la poésie alternative. Il y eut, semble-t-il, les premières publications de Prigov et Rubinstein. Les compilateurs de la collection ont présenté ces textes comme quelque chose de radical, mais après avoir étudié le futurisme russe, je n'ai rien vu de radical.

Pedigree

1
Ô ! Abraham engendra Isaac. Ouah!

2
Je me souviens plus ou moins de l'oncle Isak. Il était alors dans l'armée.

3
Zyama était un Nepman. Assis au bon moment. Mais pas pour longtemps, Dieu merci.

4
Yasha était grosse et se taisait tout le temps. Et j'ai beaucoup mangé. Je ne peux rien dire de plus.

5
Bela a ensuite réussi à trouver un emploi chez Optics sur Sretenka. Elle y travailla longtemps. Au fait, j'ai un bon cadre. Je me souviens.

6
Motka, au fait, cinquante dollars en un mois, mais quel connard il était ...

7
Et le médecin-chef de Grauerman était alors un tel Boris Lvovich, leur parent éloigné.

8
Klara et Semyon sont partis pour Chelyabinsk en 1941 et y sont restés.

9
Non, il n'y a pas eu de lettres de Naum depuis longtemps. Je ne sais pas comment ils sont.

10
Moïse a tout fait lui-même. Doigts habiles.

11
Je pense qu'elle s'appelait Dora. Elle n'était, à mon avis, pas très normale.

12
Calme, calme...

13
Gesya buvait du thé terriblement fort toute la journée, restait négligée dans sa robe de chambre, fumait des cigarettes l'une après l'autre et lisait des romans. Il y avait de la saleté dans la maison !

14
Dodik était ses enfants, sa mère, son père, sa nounou et n'importe qui.

15
Baba et Rachel ne voulaient pas partir. Nous sommes restés à Kiev. Il a dit: "Qui a besoin de nous, si vieux?" Eh bien, vous comprenez...

16
Calme, calme...

17
Salomon semble être encore en vie. Seulement il n'est plus Salomon, mais Semyon.

18
Voici les chansons...

19
Aussi étrange que cela puisse paraître, Matvey n'a pas été touché en cinquante-trois ans. Mais il avait une telle position! Chanceux...

20
Marik, vous savez, a vécu jusqu'à quatre-vingt-douze ans. Et, soit dit en passant, il a tout pensé parfaitement jusqu'à sa mort.

21
Ô ! Lettre de Mouli ! Maintenant, nous honorons...

22
Tous les Goldman sont morts dans le tremblement de terre d'Achgabat. Littéralement tout. Je ne sais même pas où ils ont été enterrés. Ou peut-être nulle part...

23
Alors les chansons résonnaient, se reflétaient sur le visage...

24
Ne dis pas de bêtises ! Premièrement, son nom n'était pas Yehuda, mais Yeremey. Et Yehuda était un parent de Qilin. Vous vous souvenez de Tsilya ?

25
Tous deux ont vécu toute leur vie à Jytomyr. Je ne suis jamais allé nulle part. Uniquement pour l'évacuation. Et puis de retour. Là, ils sont morts.

26
Grisha n'est pas son oncle, mais un cousin. Juste une grande différence d'âge.

27
Calme, calme...

28
Rakhil Lvovna, pour que vous le sachiez, n'avait pas du tout d'enfants.

29
Sa première femme est décédée il y a longtemps. Elle s'appelait Berta, je crois. Ou autre chose.

30
Leva n'était pas natif, mais adopté. Terriblement capable, soit dit en passant, le gars.

31
Au début, il y avait des lettres de Haïfa, puis ils ont cessé d'écrire. Eh bien, bien sûr - votre vie ...

32
Borya était très inquiète. Très…

33
Alors les chants résonnaient, se reflétaient sur le visage - joyeux au début...

34
Ô ! Écoutez : Asa engendra Josaphat. Eh bien, les gens avaient des noms - vous allez vous casser la langue.

35
Ils lui ont laissé des céréales, des conserves et sont partis pour le sud. Quels enfants, par Dieu !

36
Calme, calme...

37
Cela ressemble à des sœurs, mais Stella est une beauté et Etya est juste un singe typique. Comment est-ce arrivé?

38
Temochka était complètement inculte et sa tête ressemblait à celle du ministre des Finances. C'est comme ça qu'elle s'appelait dans la famille.

39
Alors les chants résonnaient, se reflétaient sur le visage, -
joyeux au début, triste à la fin.

40
Et comme ils ont tous chanté, comme ils ont dansé ! Comme ils s'amusaient toujours à la maison ! Je parle des Svalbards. Vous souvenez-vous d'eux ?

41
Non, faisons l'inverse : « lugubre au début, joyeux à la fin ». C'est mieux, non ?

42
Eh bien... Et "Jacob engendra Joseph, l'époux de Marie, de qui est né Jésus, appelé Christ."

Lev Rubinstein :"Une fois, Dima Krymov, mon vieil ami, m'a appelé et m'a dit:" Nous devons nous rencontrer, il y a des affaires. Nous nous sommes rencontrés, il dit : « Leva, je veux commander un texte pour la performance que je vais faire. "Quel genre de performance?" Il dit: "Oui, je ne sais pas." Je dis : « La tâche est intéressante. "Eh bien, si c'est le cas, assez généralement, alors c'est comme pour les Juifs." Et il a sorti une feuille quadruple de la poche de sa veste : « Connaissez-vous ce texte ? » Je l'ai lu, le texte m'était familier, car il commençait par les mots « Abraham a enfanté Isaac... », et se terminait par le fait que « je suis né dans la famille de Marie et Joseph bébé Jésus… » Je dis : « Quelque part dans Matthieu j'ai vu cela… Et pourtant qu'est-ce que j'ai à faire avec ça ? Le texte est bon." "Mais j'ai besoin que votre texte commence et se termine comme ça", dit-il. Je m'imaginais petit garçon d'environ huit ans. Et ce garçon essaie de s'endormir, et de derrière le mur un bobo-boo adulte se fait entendre, des phrases obscures, des noms complètement incompréhensibles, lui parviennent.

Timur Kibirov

Le Seigneur leur appartient - quel!
C'est vraiment un vrai héros !
Sans peur ni tremblement dans un combat mortel
Dirige le système fidèle!
Et l'épée est un croissant au-dessus de la tête,
Et son cheval s'élance d'une flèche !
Et le nôtre, le nôtre - regarde, fils, -

Et ceux-là ont le Seigneur - il est là-bas !
Il apporte vraiment la paix
Donne-goûte au repos éternel
Parmi le pandémonium du mondain!
Sur le museau de la passion, agitant la main,
Dans la position du lotus, il est éclipsé par le silence,
Osian est un vide sacré.
Et le nôtre, le nôtre - hélas, fils -
Et le nôtre est sur un âne - tsok oui tsok -
Vers ma mort.

Et ceux-ci ont le Seigneur - wow !
Il est vraiment le maître de la terre !
Ce monde, cet âge, ce cerveau
Il a longtemps été sous son talon.
Fin lin, écarlate, couronne d'or,
Autour du trône de sa joyeuse foule
— Evan evo ! - danse la race humaine.
Peut-être sommes-nous avec vous.

Mais le nôtre, le nôtre - ne pleure pas, fils, -
Mais le nôtre est sur un âne - tsok oui tsok -
Vers ma mort.
Pour rencontrer sa terrible mort,
Rencontrer ta mort et la mienne !
Ne pleure pas, elle ne le quittera pas,
Elle n'a nulle part où se cacher !

Faina Grimberg

En haut des escaliers.
Et elle a l'air très seule et fragile.
Les yeux enfoncés sous les verres -
quoi, tu ne comprends pas
et sur la frange - comme de la poussière - des cheveux gris.
Corps entier fin sous le chemisier, jambes fines sous la jupe.
Le visage est fatigué, très triste...
Aussi parce que l'enfant...
L'enfant est porté dans les bras tendus,
et le dos droit et tendu...
Elle le tient
et les escaliers continuent encore et encore.
Il est petit et ressemble à son père et au soleil.
Mais que la réconciliation, que ce soit avec cette douleur,
mais seulement sans mensonge,
Sans cette vérité stupide, morne et mesquine,
qui est pire que le pire des mensonges...
Il y a tant de douleurs dans l'appartement d'une immense ancienne maison rentable.
nos chambres étranges.
Ralentir les escaliers
comme le désespoir,
comme cette inévitabilité
montée.
Ça a toujours été mauvais
mais de toute façon personne d'autre ne se souvient.
Et ça sent la cuisine vilaine de la communauté et le linge mouillé...
Mais la chambre sent comme un enfant -
comme du miel -
agité et doux.
Maintenant ils sont de retour -
et les mains des petits enfants
Le long du mur
sera à nouveau entendu
frappe de confiance inégale.
Maintenant, ils reviendront, ils se lèveront -
et tout redeviendra vivant -
papier peint vert ancien,
matelas, drap et lit,
Et une cheminée en marbre sale
qui ne brûle pas
et un ancien grand coffre en bois...
Tout bientôt
mais seulement pour le moment
large escalier -
renversé les creux des marches sombres.
Et un sac noir avec une bouteille de lait est suspendu au coude de la
mains loyales;
Et, se balançant faiblement, touche les os -
en bas à filaments sombres sous l'ourlet des genoux...
Le garçon a les cheveux noirs, les yeux noirs,
visage de bébé, lumineux...
Et passé -
hautes portes sombres,
plafonds larges...
Et passé...
Son visage
avec cette peau fanée par le temps,
et les veines aux tempes,
et les yeux plissés...
Et tranquillement pour une raison quelconque dans l'entrée - pas un bruit ...
Seuls - tranquillement - des pas...
Et étrange -
comme si cette vieille porte sombre ne se dressait pas devant,
Et la douleur de l'ascension
et une telle séparation
Que son fils appuie maintenant involontairement sur sa poitrine ...
Et là, haut, haut,
le ciel n'est pas visible
mais, seulement -
quelques jetons
probablement des voûtes de grenier...
petit garçon -
une jambe pendante -
petite chaussure de bébé
flocon de plastique sur un cordon noir...
Mais en ce moment
les nations du monde sont complètement réconciliées ;
Comme une mère baissant la tête
et un enfant, joue contre joue de sa mère.

Polina Barskova

Sur le dépassement de la barrière de la langue

Sous un ciel extraterrestre, sous protection
Invalides souriants de Berkeley
à qui je tiens
L'âme gît comme un héros tué,
N'attire plus les corbeaux.
Tout ce qui est savoureux en a déjà été picoré,
Il serait lavé par les pluies, battu par les vents.
Mais - pas de pluie, pas de vent, et à peine
Les mots seront trouvés et couvriront la honte.
Les mots qui servent ici sont modestes et plats,
Étranger à l'ancienne éloquence,
Quoi de mieux: comment décrire en russe
Grands et petits (putains) besoins
Détails à un corps tordu
Les malades ne se sont pas penchés plus douloureusement,
Qu'il veut encore
Pour remplacer les jours misérables des jours sans valeur ?
Alors que quand je la nourris elle et les miens,
Moi, la femme blanche, la parvenue, la peste,
Elle serait avec moi
Pour que l'esprit anglophone
Des forces simples nous unissaient,
Comme, disons, de l'argent ou, disons, un mensonge
Quand elle est allongée sur une couverture,
Et tu réchauffes ses mains et tu manges.

Lev Semyonovich Rubinshtein (19 février 1947, Moscou) est un poète, critique littéraire, publiciste et essayiste russe.

Il est diplômé de la faculté de philologie de l'Institut pédagogique d'État de Moscou et a longtemps travaillé comme bibliographe. A été engagé dans la littérature depuis la fin des années 1960; au début des années 1970, il commence à développer son propre style de minimalisme. Influencé par le travail avec les cartes de bibliothèque, il crée à partir du milieu des années 1970 son propre genre, qui se situe à la frontière des arts verbaux, visuels et du spectacle - le genre du "fichier sur fiche". L'un des fondateurs et dirigeants du conceptualisme moscovite (avec Vsevolod Nekrasov et Dmitry Aleksandrovich Prigov).

Participant à de nombreux festivals de poésie et de musique, expositions d'art et actions. Les premières publications (en russe et en traduction) sont apparues en Occident à la fin des années 1970. Les premières publications en Russie - depuis la fin des années 1980. Les textes ont été traduits dans les principales langues européennes. En 1994, il était boursier du DAAD à Berlin. Lauréat du prix Andrei Bely (1999).