पतझड़ साफ, थोड़ा ठंडा, ठंढा दिन सुबह। तुर्गनेव इवान सर्गेइविच

इवान तुर्गनेव "शरद ऋतु में वन"

और कितना अच्छा है ये वही जंगल देर से शरद ऋतुजब लकड़ियाँ आती हैं! वे जंगल में ही नहीं रहते: उन्हें किनारे पर खोजा जाना चाहिए। कोई हवा नहीं है, और कोई सूरज नहीं है, कोई प्रकाश नहीं है, कोई छाया नहीं है, कोई गति नहीं है, कोई शोर नहीं है; शीतल हवा में शराब की गंध की तरह शरद ऋतु की गंध होती है; एक पतली धुंध पीले खेतों के ऊपर कुछ दूरी पर लटकी हुई है। पेड़ों की नग्न, भूरी शाखाओं के माध्यम से, शांत आकाश शांति से सफेद हो जाता है; कुछ स्थानों पर लिंडन के पेड़ों पर आखिरी सुनहरे पत्ते लटकते हैं। नम धरती पैरों के नीचे लोचदार होती है; घास के लंबे सूखे ब्लेड हिलते नहीं हैं; लंबे धागेपीली घास पर चमक। छाती शांति से सांस लेती है, और आत्मा में एक अजीब सी बेचैनी होती है। आप जंगल के किनारे पर चलते हैं, आप कुत्ते को देखते हैं, और इस बीच आपकी पसंदीदा छवियां, आपके पसंदीदा चेहरे, मृत और जीवित, दिमाग में आते हैं, ऐसे इंप्रेशन जो लंबे समय से सोए हुए हैं, अचानक जाग जाते हैं; कल्पना उड़ती है और एक पक्षी की तरह उड़ती है, और सब कुछ इतनी स्पष्ट रूप से चलता है और आपकी आंखों के सामने खड़ा होता है। दिल अचानक कांपेगा और धड़केगा, जोश से आगे बढ़ेगा, फिर यादों में डूब जाएगा। सारा जीवन एक स्क्रॉल की तरह आसानी से और तेज़ी से सामने आता है; मनुष्य अपने सारे अतीत, अपनी सारी भावनाओं, ताकतों, अपनी सारी आत्मा का मालिक है। और उसके चारों ओर कुछ भी हस्तक्षेप नहीं करता है - न सूरज है, न हवा है, न शोर है ...

और एक शरद ऋतु, स्पष्ट, थोड़ा ठंडा, सुबह का ठंढा दिन, जब सन्टी, एक परी-कथा के पेड़ की तरह, सभी सुनहरे, हल्के नीले आकाश में खूबसूरती से खींची जाती है, जब कम सूरज अब गर्म नहीं होता है, लेकिन इससे तेज चमकता है गर्मियों में, एक छोटा ऐस्पन ग्रोव सभी चमकता है, जैसे कि यह मज़ेदार और उसके लिए नग्न खड़ा होना आसान है, ठंढ अभी भी घाटियों के तल पर सफेद हो जाती है, और ताजा हवा चुपचाप गिरती है और गिरती हुई पत्तियों को चलाती है - जब नीला लहरें खुशी से नदी के किनारे दौड़ती हैं, तालबद्ध रूप से बिखरे हुए कलहंस और बत्तखों को उठाती हैं; दूरी में चक्की दस्तक देती है, विलो से आधी ढकी होती है, और, तेज हवा में मोटली, कबूतर जल्दी से उस पर चक्कर लगाते हैं ...

वर्तमान पृष्ठ: 6 (कुल पुस्तक में 6 पृष्ठ हैं)

जी. स्क्रेबिट्स्की
सितंबर

हवा ठंडी हो गई। झाड़ियों और पेड़ों पर पत्तियाँ पीली पड़ गईं। जंगल को बहुरंगी पोशाक पहनाई जाती है। रूक्स और अन्य प्रवासी पक्षीलंबे समय से झुंड में इकट्ठे हुए हैं। और अंत में, शांत शरद ऋतु आकाश में, सारस की विदाई की चहक सुनाई देती है।

गर्मी खत्म हो गई है - यह जामुन के लिए, मशरूम के लिए जंगल में मौज-मस्ती का समय है। नदी में तैरना समाप्त हो गया है। दोस्तों के लिए लापरवाह दिन खत्म हो गए हैं पूरा आराम. अब, नई ताकतों के साथ, आपको शिक्षाओं को अपनाने की जरूरत है, और केवल रविवार ही जंगल या नदी की यात्रा के लिए शेष हैं।

लेकिन इन कुछ दिनों में युवा प्रकृतिवादियों को इनका सर्वोत्तम उपयोग करना चाहिए।

शरद ऋतु - सितंबर, अक्टूबर, नवंबर - प्रकृति में अवलोकन के लिए सबसे दिलचस्प समय। आखिर इस समय सभी जानवर सर्दी की तैयारी कर रहे हैं। अधिकांश पक्षी सर्दियों के लिए गर्म देशों में चले जाते हैं। कई जानवर सर्दियों के लिए घोंसलों और डेंस को इंसुलेट करते हैं, और कुछ भोजन की आपूर्ति को अपने "पैंट्री" और "सेलर्स" में खींचते हैं। गिलहरी खोखले और लकड़ी के लाई में नट और एकोर्न तैयार करती है, और पेड़ की शाखाओं पर मशरूम सूखती है।

कीड़े: तितलियाँ, भृंग, चींटियाँ, जैसे ही यह ठंडा हो जाता है, वे सभी दिशाओं में छिप जाते हैं। कुछ अलग-अलग दरारों में छिप जाते हैं, अन्य मिट्टी के मिंक में चढ़ जाते हैं। वहाँ, कीड़े, जो शरद ऋतु में नहीं मरते, वसंत तक सो जाते हैं।

मेंढक, सांप, छिपकली और यहां तक ​​कि कुछ जानवर भी सर्दियों के लिए सो जाते हैं: हेजहोग, डॉर्महाउस, चिपमंक्स। हमारे जंगल के सबसे बड़े जानवर - भालू - भी अपने लिए एक "शीतकालीन शयनकक्ष" की व्यवस्था करते हैं और सभी लंबी सर्दियों में इसमें रहते हैं।

शरद ऋतु के बाद से, वह चुन रहा है घना जंगलएक मांद के लिए सुविधाजनक जगह। वह वहाँ गिरे हुए पत्तों, काई, सूखी घास को घसीटता है। बढ़िया बिस्तर बनाता है। अब वह ठंढ या हवा से नहीं डरता। गर्म वसंत के दिनों तक लेट जाओ और लेट जाओ।

क्या आप लोग कैलेंडर का ट्रैक रखना भूल गए हैं? याद रखें: 21 जून सबसे लंबा दिन और सबसे छोटी रात थी। लेकिन जून के बीसवें से दिन ढलने लगा। और 21 सितंबर को दिन और रात की लंबाई फिर से बराबर हो जाएगी। शरद विषुव आएगा। इस तिथि से, रात लंबी हो जाएगी, और दिन घटने और घटने लगेगा, और इसी तरह दिसंबर के दूसरे भाग तक।

काला समय आ रहा है, लंबी शरद ऋतु की रातों और छोटे दिनों का समय।

एन. स्लैडकोवी
सुनहरी शरद ऋतु

सभी गर्मियों में पत्तियों ने अपनी हथेलियों और गालों, पीठ और पेट को सूरज के सामने उजागर किया। और इससे पहले वे सूरज से भर गए और लथपथ हो गए कि शरद ऋतु तक वे सूरज की तरह हो गए - क्रिमसन और सोना। उन्होंने डाला, भारी हो गया और बह गया। सुनहरी बारिश जंगल में सरसराहट!

एक बूंद पत्ते पर क्लिक करेगी - पत्ता गिर जाएगा। शाखाओं पर स्तन आयात किए जाते हैं - पत्तियां पक्षों पर छींटे मारती हैं। हवा अचानक उड़ जाएगी - एक मोटली बवंडर घूमेगा। और अगर एक भारी कोसच उड़ान में शाखाओं में टूट जाता है, तो एक चमकदार पत्तेदार झरना बह जाएगा!

क्रिसमस ट्री को रंगीन पत्तियों से सजाया गया था, मशरूम पत्तियों के नीचे छिप गए थे, पत्तियों के नीचे फर्न गर्म हो गए थे।

पत्तियाँ सरसराहट करती हैं, कुरेदती हैं, बड़बड़ाती हैं। पत्तियां उड़ती हैं, कूदती हैं, तैरती हैं। मकड़ी के जाले पर पत्तियाँ झूमती हैं। ऊपर, नीचे और चारों ओर पत्ते।

शोर सुनहरी बारिश।

के. बालमोंटी
पतझड़


काउबेरी पकता है
दिन ठंडे हो गए।
और चिड़िया के रोने से
दिल ही उदास है।

पक्षियों के झुंड उड़ जाते हैं
दूर, नीले समुद्र के पार।
सभी पेड़ चमक रहे हैं
बहुरंगी पोशाक में।

सूरज कम हंसता है
फूलों में धूप नहीं होती।
जल्द ही शरद ऋतु जाग जाएगी -
और जागो रोओ।

एम. लेर्मोंटोव
मातृभूमि
(अंश)


... मुझे देश की सड़क पर गाड़ी में सवारी करना पसंद है
और, एक धीमी टकटकी के साथ रात की छाया को भेदते हुए,
चारों ओर मिलो, रात भर रुकने के बारे में आहें भरते हुए,
उदास गांवों की कांपती रोशनी;

मुझे जले हुए पराली का धुआँ बहुत पसंद है,
स्टेपी में, रात भर का काफिला
और एक पीले मैदान के बीच में एक पहाड़ी पर
सफेद करने वाले सन्टी के एक जोड़े।

खुशी के साथ, बहुतों के लिए अज्ञात,
मुझे पूरा खलिहान दिखाई दे रहा है
फूस की झोपड़ी,
नक्काशीदार शटर खिड़की के साथ ...

I. सोकोलोव-मिकितोव
सारस उड़ रहे हैं

सुनहरे, पतझड़ के दिनों में, सारस उड़ने वाले थे। एक लंबी यात्रा की तैयारी करते हुए, उन्होंने नदी के ऊपर, अपने मूल दलदल के ऊपर चक्कर लगाया। पतले शोलों में इकट्ठा होकर, वे दूर के गर्म देशों में चले गए। जंगलों के माध्यम से, खेतों के माध्यम से, शोर शहरों के माध्यम से, सारस आकाश में ऊंची उड़ान भरते थे। एक घने जंगल में, एक दलदल के किनारे पर, हम आराम करने के लिए रुके।

भोर होने से पहले ही संवेदनशील सारस जाग गए। नदी के ऊपर एक छोटी सी झलक, भोर के जंगल की काली चोटियों पर। घना जंगल इस समय अंधेरा और उदास लगता है। एक के बाद एक क्रेन दलदल से उठती हैं।

में वह जल्दी घंटेजंगल में पक्षी जागते हैं, फुर्तीले नाविक किनारे से दौड़ते हैं। जल्द ही नदी और जंगल के ऊपर खुशनुमा सूरज उगेगा। फिर सब कुछ चमक जाएगा, पतझड़ के अंधेरे जंगल में सब कुछ बदल जाएगा।

क्रेन ऊंची उठेगी। उच्च स्पष्ट आकाश से हम उनकी बिदाई की आवाजें सुनेंगे।

अलविदा, अलविदा, क्रेन! वसंत ऋतु में मिलते हैं!

जी. स्क्रेबिट्स्की
अक्टूबर

आकाश ठिठक जाता है। अक्सर कम बादलों से जमीन पर छींटे छोटे ठंडी बारिश. जंगल लंबे समय से अपने पत्ते गिरा चुका है, यह सब नग्न है, शांत है। खेतों में और नदी पर भी ज्यादा मजा नहीं आता। हर जगह खाली, ठंडा और उदास है। नदी का पानी किसी प्रकार का धूसर, गाढ़ा प्रतीत होता है। यह कम बादलों को दर्शाता है। और जब हवा चलती है, तो एक के बाद एक नदी के किनारे खड़ी लहरें चलती हैं। वे गुस्से से फुफकारते हैं और किनारे के पास गंदे पीले झाग को कोड़े मारते हैं।

प्रवासी उत्तरी बत्तखों के पूरे झुंड इस समय हमारे पास आते हैं, आराम करते हैं और भोजन करते हैं, ताकि बाद में वे आगे बढ़ सकें आगे का रास्तादक्षिण।

नदियों और झीलों के पानी के नीचे के निवासी भी सर्दियों की तैयारी कर रहे हैं। यह हर एंगलर को अच्छी तरह से पता है।

ठंड की शुरुआत के साथ अलग मछलीअलग व्यवहार करें। निवासियों ठहरा हुआ पानी- तालाब और झीलें - शरद ऋतु में आलसी, अनाड़ी क्रूसियन कार्प और टेंच, जैसे ही यह ठंडा हो जाता है, नीचे तक पानी के नीचे की झाड़ियों में छिप जाता है, कभी-कभी गाद में भी डूब जाता है और वहाँ सो जाता है। ठंड में चारा पर क्रूसियन या टेन्च को पकड़ने की कोशिश करें - यह सफल होने की संभावना नहीं है। लेकिन नदी की मछली - रोच, पर्च, रफ - इस समय लालच से चारा पकड़ लेती है। दांतेदार पाईक भी सर्दियों के लिए खाने की जल्दी में है। लेकिन बरबोट में विशेष रूप से बड़ी भूख होती है। सभी गर्मियों में वह घोंघे के नीचे या पत्थरों के बीच एक छेद में सो गया। लेकिन शरद ऋतु आ गई, ठंड, खराब मौसम शुरू हुआ, फिर बरबोट झपकी से उठा, रोड़ा के नीचे से रेंगता हुआ और मछली, मेंढक और अन्य जीवित प्राणियों का शिकार करना शुरू कर दिया। इस लोलुपता के लिए, जो भी जीवित चीज पकड़ी जाती है, वह सब कुछ खा जाएगी।

के. उशिंस्की
बचपन की यादों से

हिमायत हमारे मंदिर की छुट्टी है। कलीसिया में कितने लोग थे, और सभी कितने हर्षित थे! इस साल बड़ी फसल!

पिछले सेब कल हमारे बगीचे में चुने गए थे; केवल एक पहाड़ की राख पर जामुन अभी भी लाल हो जाते हैं और पहले ठंढ की प्रतीक्षा करते हैं।

हरे-भरे उपवन रंगीन हो गए हैं; ऐस्पन कांपता है, सब सोना और बैंजनी; हवा का झोंका अंतिम पत्ते, मिलों के पंख घूमना बंद नहीं करते हैं, मेरी नई पतंग ऊंची उड़ान भरती है, और दालान में पहले से ही तैयार सर्दियों के फ्रेम हैं।

आई. तुर्गनेव
शरद ऋतु में वन

न हवा है और न सूरज, न प्रकाश, न छाया, न गति, न शोर; शीतल हवा में शराब की गंध की तरह शरद ऋतु की गंध होती है; एक पतली धुंध पीले खेतों के ऊपर कुछ दूरी पर लटकी हुई है। पेड़ों की नंगी, भूरी शाखाओं के माध्यम से, शांत आकाश शांति से सफेद हो जाता है; कुछ स्थानों पर लिंडन के पेड़ों पर आखिरी सुनहरे पत्ते लटकते हैं। नम धरती पैरों के नीचे लोचदार होती है; घास के लंबे सूखे ब्लेड हिलते नहीं हैं; पीली घास पर लंबे धागे चमकते हैं। छाती शांति से सांस लेती है, और आत्मा में एक अजीब सी बेचैनी होती है। आप जंगल के किनारे पर चलते हैं, आप कुत्ते की देखभाल करते हैं, और इस बीच आपकी पसंदीदा छवियां, आपके पसंदीदा चेहरे, मृत और जीवित, दिमाग में आते हैं, ऐसे इंप्रेशन जो लंबे समय से सोए हुए हैं, अचानक से आते हैं; कल्पना उड़ती है और एक पक्षी की तरह उड़ती है, और सब कुछ इतनी स्पष्ट रूप से चलता है और आपकी आंखों के सामने खड़ा होता है। दिल अचानक कांपेगा और धड़केगा, जोश से आगे बढ़ेगा, फिर यादों में डूब जाएगा। सारा जीवन एक स्क्रॉल की तरह आसानी से और तेज़ी से सामने आता है; मनुष्य अपने सारे अतीत, अपनी सारी भावनाओं, ताकतों, अपनी सारी आत्मा का मालिक है। और उसके चारों ओर कुछ भी हस्तक्षेप नहीं करता है - न सूरज है, न हवा है, न शोर है ...

और एक शरद ऋतु, स्पष्ट, थोड़ा ठंडा, सुबह में ठंढा दिन, जब एक सन्टी, एक परी-कथा के पेड़ की तरह, सभी सुनहरे, एक हल्के नीले आकाश में खूबसूरती से खींचा जाता है, जब कम सूरज अब गर्म नहीं होता है, लेकिन इससे तेज चमकता है गर्मियों में, एक छोटा ऐस्पन ग्रोव चारों ओर चमकता है, जैसे कि यह मज़ेदार और उसके लिए नग्न खड़ा होना आसान है, ठंढ अभी भी घाटियों के तल पर सफेद हो जाती है, और ताजी हवा चुपचाप गिरती है और गिरे हुए पत्तों को चलाती है - जब नीली लहरें खुशी-खुशी नदी के किनारे दौड़ती हैं, चुपचाप बिखरे हुए गीज़ और बत्तखों को उठाती हैं, दूरी में चक्की दस्तक देती है, विलो से आधी ढकी होती है, और, तेज हवा में मोटली, कबूतर जल्दी से उस पर चक्कर लगाते हैं ...

जी. स्क्रेबिट्स्की
नवंबर

कैलेंडर के अनुसार नवंबर को आखिरी माना जाता है शरद ऋतु का महीना. लेकिन हमारे बीच की गली में अक्सर सर्दी की शुरुआत हो जाती है। हर दिन सुबह के ठंढ मजबूत और मजबूत होते जा रहे हैं। बच्चे जब स्कूल जाते हैं तो उनके पैरों तले बर्फ जमने लगती है।

किनारे के पास की नदी भी जम गई, केवल बीच में पानी अभी भी बर्फ से मुक्त है। और झीलों पर विस्तृत बर्फ के रिम दिखाई दिए। गाँव के पास एक छोटा तालाब पूरी तरह से बर्फ से ढका हुआ है, लेकिन आप उस पर नहीं चल सकते - यह अभी भी बहुत पतला है।

बड़े और छोटे जलाशय बर्फ से ढके हुए हैं। और यहाँ बर्फ है। सर्दियों की सफेद मक्खियाँ अधिक से अधिक बार हवा में उड़ती हैं, जमीन पर, घरों की छतों और शेड पर बैठती हैं। वे बैठेंगे और फिर से गायब हो जाएंगे - वे पिघल जाएंगे। और फिर से नंगे वीरान खेत और जंगल डूब जाते हैं।

ठंडा, असहज। सभी जीवित चीजें तूफान से छिप गईं।

पशु पोशाक शीतकालीन कोटगर्म और फूला हुआ। इस तरह के एक फर कोट में, वे भेदी शरद ऋतु की हवा से डरते नहीं हैं।

देरी से गिरावट। साल का एक दुखद समय, लेकिन शिकारियों के लिए यह एक अद्भुत समय है। जबकि खेतों और जंगलों में अभी तक गहरी बर्फ नहीं गिरी है, आपको एक छोटा फर कोट, महसूस किए गए जूते पहनने की ज़रूरत नहीं है, आपको अपने साथ भारी स्की खींचने की ज़रूरत नहीं है। एक गद्देदार जैकेट पर रखो, उसके कंधे पर एक बंदूक फेंक दो और जहाँ चाहो वहाँ जाओ। आप एक दिन में दर्जनों किलोमीटर का सफर तय कर सकते हैं।

इस समय जंगल में जानवरों और पक्षियों का पालन करना बहुत सुविधाजनक है। झाड़ियों और पेड़ों पर अब पत्ते नहीं हैं, घास सूख गई है, शरद ऋतु की बारिश ने इसे जमीन पर गिरा दिया है। जंगल के चार पैरों वाले और पंखों वाले निवासियों के लिए इस समय छिपना आसान नहीं है गहरी नजरट्रैकर शिकारी।

युवा प्रकृतिवादियों के लिए, वनवासियों के जीवन का निरीक्षण करने का यह एक अच्छा समय है।

आप में से उन लोगों के लिए जिन्होंने गर्मियों में खुद को सख्त कर लिया है, जो बारिश और ठंड से डरते नहीं हैं, ऐसी कई चीजें हैं जो पतझड़ के खेतों और जंगलों में देखी जा सकती हैं।


ए ब्लोकी
करगोश


छोटे से खरगोश
नम घाटी पर
आँखों की रौशनी से पहले
सफ़ेद फूल...

पतझड़ में फूटना
पतले ब्लेड,
पंजे आगे बढ़ रहे हैं
पीले पत्तों पर।

उदास, बरसाती
शरद ऋतु आ गई है,
सारी पत्ता गोभी हटा दी
चोरी करने के लिए कुछ भी नहीं।

बेचारा बन्नी कूद रहा है
गीले पाइंस के पास
भेड़िये के पंजे में डरावना
ग्रे पाने के लिए ...

गर्मियों के बारे में सोच रहा है
कान दबाता है,
आसमान में झांकना -
आसमान नहीं देख सकता...

बस गर्म होने के लिए
सिर्फ सुखाने के लिए...
अत्यंत अरुचिकर
पानी पर चलना!

एस. अक्साकोव
पतझड़

मुझे शरद ऋतु पसंद है, यहां तक ​​कि नवीनतम भी, लेकिन वह नहीं जिसे हर कोई प्यार करता है।

मुझे लगभग सुबह से शाम तक ठंढे, लाल, हवा वाले दिन पसंद नहीं हैं; मुझे गर्म, धूसर, शांत और, शायद, बरसात के दिन पसंद हैं।

चिड़चिड़ी शुष्क हवा की कठोरता से मुझे घृणा होती है, और हल्की नमी, यहाँ तक कि वातावरण की नमी भी मुझे सुखद लगती है; बारिश से, ज़ाहिर है, मूसलाधार नहीं, आप हमेशा अपनी रक्षा कर सकते हैं।

शरद ऋतु, गहरी शरद ऋतु! धूसर आसमान, कम, भारी, नम बादल, उद्यान, उपवन और जंगल नग्न और पारदर्शी हो जाते हैं। सब कुछ सबसे बहरे वुडी थिकेट के माध्यम से और उसके माध्यम से दिखाई देता है, जहां गर्मियों में मानव आंख में प्रवेश नहीं होता था।

पुराने पेड़ लंबे समय से गिरे हुए हैं, और केवल युवा व्यक्तिगत बर्च के पेड़ अभी भी अपने मुरझाए हुए पीले पत्तों को बरकरार रखते हैं, जो सोने से चमकते हैं जब कम शरद ऋतु के सूरज की तिरछी किरणें उन्हें छूती हैं।

सदाबहार देवदार और चीड़, जैसे कि कायाकल्प हो गया हो, बर्च शाखाओं के लाल नेटवर्क के माध्यम से उज्ज्वल रूप से बाहर खड़े होते हैं, ठंडी हवा से ताज़ा, भाप, बारिश और नम रात कोहरे की तरह।

पृथ्वी सूखी, विविध और बहुरंगी पत्तियों से आच्छादित है: गीले मौसम में नरम और फूली हुई, ताकि सावधानी से कदम रखने वाले शिकारी के पैरों की सरसराहट सुनाई न दे, और ठंढ में कठोर, नाजुक हो, ताकि पक्षी दूर से फड़फड़ाएं मानव पैरों की सरसराहट।

अगर यह हवा में शांत है, तो आप इसे सुन सकते हैं लम्बी दूरीएक खरगोश और एक गिलहरी और सभी प्रकार के वन जानवरों की सतर्क छलांग, आसानी से एक ट्रैपर के अनुभवी और संवेदनशील कान द्वारा प्रतिष्ठित।

सभी प्रकार के टिटमाउस, जो सर्दियों के लिए नहीं उड़ते, सड़क के किनारे के टाइट को छोड़कर, जो लंबे समय से गायब हो गया है, मानव निवास की ओर बढ़ गया है, विशेष रूप से मस्कोवाइट टाइट, जिसे सेंट पीटर्सबर्ग में नोवगोरोड टाइट कहा जाता है।

उसकी सुरीली, भेदी सीटी अक्सर घर में बंद खिड़कियों से सुनाई देती है। बुलफिंच भी जंगल के घने जंगल से बाहर निकल आए और बगीचों और बागों में दिखाई दिए, और उनके कर्कश गायन, बिना किसी सुखद राग के, चुपचाप नंगे झाड़ियों और पेड़ों में सुनाई देते हैं।

थ्रश जो अभी तक घुट और चीख के साथ नहीं बहे हैं, बड़े झुंडों में इकट्ठा होकर बगीचों और यूरेम्स में उड़ जाते हैं। 49
उरेमा - नदी के पास जंगल और झाड़ियाँ, पानी से लथपथ।

जहां बड़े जामुन, हनीसकल और पहाड़ की राख और वाइबर्नम के और भी लाल ब्रश उन्हें आकर्षित करते हैं। वे जिस पक्षी चेरी बेरी से प्यार करते हैं, वे लंबे समय से सूख गए हैं और गिर गए हैं, लेकिन वे बर्बाद नहीं होंगे: लालची मेहमानों द्वारा सभी को जमीन से उठाया जाएगा। यहाँ ब्लैकबर्ड्स का एक गाँव शोर-शराबे से उड़ता है - और सीधे पार्क में। कुछ पेड़ों पर बैठेंगे, जबकि अन्य जमीन पर उतरेंगे और सभी दिशाओं में कूदेंगे।

पहले, वे दो घंटे के लिए शांत होंगे, चुपचाप अपनी भूख को संतुष्ट करेंगे, और फिर, खुद को तृप्त करके, अपने गण्डमाला को भर देंगे, वे एक ढेर में इकट्ठा होंगे, कई पेड़ों पर बैठेंगे और गाना शुरू करेंगे, क्योंकि वे गीत थ्रश हैं।

हर कोई अच्छा नहीं गाता है, लेकिन शायद पुराने गाते हैं; दूसरे केवल चिल्लाते हैं; लेकिन सामान्य कोरस बहुत सुखद है; वह जो उसे पहली बार सुनेगा उसे चकित और प्रसन्न करेगा, क्योंकि पक्षियों की आवाज लंबे समय से चुप रही है और ऐसे में देर से शरद ऋतुआप पूर्व विविध गायन नहीं सुनेंगे, लेकिन केवल पक्षियों के रोने, और फिर कठफोड़वा, बैलफिंच और राक्षसों के अधिकांश भाग के लिए।

नदी ने एक विशेष रूप धारण कर लिया, मानो वह बदल गई हो, अपने मोड़ में सीधी हो गई हो, और अधिक चौड़ी हो गई हो, क्योंकि पानी झुकी हुई एल्डर शाखाओं की नंगी शाखाओं और तटीय झाड़ियों की पत्ती रहित टहनियों के माध्यम से दिखाई देता है, और इससे भी अधिक क्योंकि पानी का रंग ठंड से गायब हो गया है और तटीय जल घास, ठंढ से पीटा, सूख गया और नीचे तक डूब गया।

नदियों, झीलों और तालाबों में एक मिट्टी और विशेष रूप से रेतीले तल के साथ, पानी चमकीला और कांच के रूप में पारदर्शी हो गया; लेकिन नदियों और नदियों को बांध दिया जाता है, धीरे-धीरे बहते हुए, एक नीला-हरा रंग मिलता है, हालांकि, यह एक ऑप्टिकल भ्रम है; उनमें पानी पूरी तरह से साफ है, लेकिन नीचे बसे हुए मैल से ढका हुआ है 50
श्मरा - पानी पर कीचड़।

छोटे हरे काई या छोटे पानी का रेशम - और इसके अस्तर से पानी को हरा रंग मिलता है, ठीक वैसे ही जैसे हरी पन्नी से ढका क्रिस्टल या कांच हरा दिखाई देता है।

मैं इस तरह की शरद ऋतु को न केवल एक शिकारी के रूप में प्यार करता हूं, बल्कि इसके सभी विभिन्न परिवर्तनों में प्रकृति के एक भावुक प्रेमी के रूप में प्यार करता हूं।

ए. चेखोव
देर से फूल
(अंश)

... दिन साफ ​​है, पारदर्शी है, थोड़ा ठंढा है, उनमें से एक है पतझड़ के दिन, जिसमें तू स्वेच्छा से ठण्ड और नम्रता और भारी लपटों को सह लेता है। हवा इतनी पारदर्शी है कि आप सबसे ऊंचे घंटी टावर पर बैठे जैकडॉ की चोंच देख सकते हैं; यह सब शरद ऋतु की गंध से संतृप्त है। आप सड़क पर निकलेंगे, और आपके गाल एक स्वस्थ, चौड़े ब्लश से ढके होंगे, एक अच्छे क्रीमियन सेब की याद ताजा करेगी। लंबे-पतले पीले पत्ते, धैर्यपूर्वक पहली बर्फ की प्रतीक्षा करते हुए और पैरों के नीचे रौंदते हुए, धूप में सुनहरे हो जाते हैं, सोने के सिक्कों की तरह खुद से किरणें निकालते हैं। प्रकृति चुपचाप सो जाती है, चुपचाप सो जाती है। न हवा, न आवाज। वह, गतिहीन और मूक, मानो वसंत और गर्मियों के लिए थक गई हो, सूरज की गर्माहट, दुलारने वाली किरणों के तहत, और इस शुरुआत को शांति से देखते हुए, आप खुद शांत होना चाहते हैं ...

ए. पुश्किन
* * *


शरद ऋतु में पहले से ही आकाश सांस ले रहा था,
धूप कम
दिन छोटा होता जा रहा था
वन रहस्यमय चंदवा
उदास शोर के साथ वह नग्न थी,
खेतों पर गिरा कोहरा
शोरगुल वाला गीज़ कारवां
दक्षिण की ओर बढ़ा हुआ: निकट आ रहा है
बहुत उबाऊ समय;
नवंबर पहले से ही यार्ड में था।

जी. स्नेगिरेव
पक्षी और जानवर सर्दियों के लिए कैसे तैयार होते हैं

भालू ने एक पुराने स्प्रूस की जड़ों के नीचे एक खोदा खोदा, उसे शाखाओं से ढँक दिया, काई को घसीटा। सर्दियों में, उसकी मांद में शावक दिखाई देंगे।

जंगल में शरद ऋतु। कोई पक्षी गीत नहीं सुना जाता है। फील्डफेयर थ्रश झुंड में इकट्ठा होते हैं और गर्म जलवायु में जाने से पहले भोजन करते हैं।

क्रेक ने सबसे पहले सेट किया था, क्योंकि यह या तो दक्षिण की ओर उड़ता है या पैदल चलता है।

जे रिजर्व में बलूत का फल दफन करता है। वह सबसे अधिक पके हुए लोगों को चुनता है, लेकिन अक्सर उनके बारे में भूल जाता है, और वसंत ऋतु में इन एकोर्न से युवा ओक उगते हैं।

जबकि जमीन अभी तक जमी नहीं है, लकड़बग्घा दलदल में चरते हैं। वुडकॉक अपनी चोंच को जमीन में गाड़ देता है - कीड़े और लार्वा को बाहर निकालता है।

Capercaillie नदी तट पर कंकड़ निगल जाती है। सर्दियों में, वह सुइयों, जमे हुए क्रैनबेरी, और कंकड़, चक्की के पत्थरों की तरह, सपेराकैली गोइटर में भोजन पीसता है।

बेजरों ने गर्मियों के दौरान खुद को जकड़ लिया है, वसा जमा कर ली है, और छेद से दूर नहीं जाते हैं।

गिलहरी जल्द ही धूसर हो जाएगी, सर्दियों के कोट पर डाल दी जाएगी, लेकिन अभी के लिए यह नट और एकोर्न को स्टोर करती है। उन्हें एक खोखले में मोड़ देता है। और वह मशरूम को कांटेदार गांठों पर लटका देता है - सूखने के लिए।

हेजहोग को सड़े हुए स्टंप में एक छेद मिला, वहां खींची गई पत्तियां - यह सर्दियों के लिए आवास है।

लोमड़ी चुपचाप पतझड़ के जंगल में घुस जाती है। जंगल में पत्ते लाल होते हैं, और लोमड़ी का फर लाल होता है। एक लोमड़ी के लिए शिकार पर किसी का ध्यान नहीं जाना आसान है।

गिरे हुए खरगोश छिप गए। वे कूदते नहीं हैं, वे निशान नहीं छोड़ते हैं। तब लोमड़ी उन्हें ढूंढ़कर खा जाएगी। एक खरगोश भाग जाएगा, उसे दूध पिलाएगा और फिर ऐस्पन जंगल में कूद जाएगा।

सारसों के झुंड आसमान में ऊँचे उठ गए। दुखी रोने के साथ वे अपनी मातृभूमि को अलविदा कहते हैं। गर्म अफ्रीका में सारस सर्दियों में आएंगे। लेकिन जैसे ही वसंत ऋतु में धाराएँ बजती हैं, पहाड़ियों पर घास हरी हो जाती है, सारस अपने वतन लौट जाते हैं।

पहले बर्फ के टुकड़े हवा में घूमते थे, और हंस झुंडदक्षिण की भी उड़ान भरी।

लोक कैलेंडर

लोक कैलेंडर कहता है सितंबर रयुयिन(पीली पत्तियों के लिए) रविवार(फूल हीदर से)। और भी - बहुत बड़ी गलतीतथा त्योरी चढ़ा हुआ. हवाएँ गरजती हैं, मौसम ठिठुरता है, बारिश होती है। गर्मी खत्म हो गई है, सड़क उत्सव और गोल नृत्य समाप्त हो गए हैं। अलविदा, लाल सूरज! यह ठंडा हो गया। इसलिए सितंबर कहा जाता था फ़्लाइट अटेंडेंट.

वी अक्टूबरठीक है, स्पष्ट दिन लंबे समय तक नहीं रहेंगे, सुनहरे पत्ते गिरेंगे। और फिर आता है तूफान - अक्टूबर-गंदा. यह एक अच्छी ठंडी बारिश बोएगा, कीचड़ को भंग कर देगा - न तो ड्राइव करें और न ही पास करें: "अक्टूबर एक पाईबल्ड घोड़ी पर सवारी करता है - पहियों या धावकों को पसंद नहीं करता है।" अक्टूबर - पत्ती काटना, अक्टूबर - शादी का आदमी. गांव में शादियों की शुरुआत अक्टूबर में हुई थी।

स्तन- तथाकथित नवंबर(जमी हुई धरती के ढेर से)। पत्ता पुरुलेंट- सड़े हुए पत्तों से; अर्ध-शीतकालीन सड़क- सर्दी और शरद ऋतु लड़ रहे हैं।

दिन ढल रहा है, रात आ रही है, ठंढ तेज हो रही है। शरद ऋतु सर्दियों में बदल जाती है।

पहेलियों शरद ऋतु

खाली खेत,

गीली धरती,

बारिश हो रही है।

यह कब होता है? 51
(शरद ऋतु में)

रेड इंडियन

झील पर गिर गया

खुद नहीं डूबा

और उसने पानी को नहीं हिलाया। 52
(शरद ऋतु पत्ता)

उग आया, झाड़ी से

यह निकला, इसने मेरी बाँहों को लुढ़का दिया,

यह दांतों पर लगा। 53
(हेज़लनट)

एक आदमी को सोने में झूठ बोलना

कफ्तान, बेल्ट, बेल्ट नहीं,

यदि आप इसे नहीं उठाते हैं, तो यह नहीं उठेगा। 54
(शेफ)

बूढ़े आदमी खड़े हैं - लाल टोपी;

जो पास आएगा, वह झुक जाएगा। 55
(लाल बालों वाली मशरूम)

लोक कहावतें और बातें

गर्मियों में शीशों के साथ, शरद ऋतु में पाई के साथ।

शरद ऋतु के तूफान में, यार्ड में सात मौसम होते हैं - यह बोता है, उड़ता है, मुड़ता है, हिलता है, और दहाड़ता है, और नीचे से उड़ता है, और झाडू लगाता है!

सितंबर ठंडा है, लेकिन भरा हुआ है।

वसंत में बारिश बढ़ती है, और शरद ऋतु में यह सड़ जाती है।

नवंबर में, सर्दी शरद ऋतु से लड़ती है।

पहला स्नोबॉल झूठ नहीं बोल रहा है।

लोक संकेत

सितंबर में थंडर - गर्म शरद ऋतु।

अक्टूबर गड़गड़ाहट - एक बर्फ रहित सर्दियों के लिए।

पहली बर्फ से टोबोगन तक 6 सप्ताह चलते हैं।

जंगल में बहुत सारी पहाड़ी राख है - पतझड़ बारिश होगी, कुछ - सूखी।

शरद ऋतु के प्रश्न

1. आपको मशरूम के लिए पेड़ के किस तरफ देखना चाहिए? 56
उत्तर से। मशरूम में हरे पत्ते नहीं होते हैं, और उन्हें सूरज की जरूरत नहीं होती है। मशरूम को नमी की जरूरत होती है।

2. आप पतझड़ में वसंत कहाँ देख सकते हैं? 57
एक छोटे से दलदल में, पानी के पास, जहाँ गेंदा खिलता है। यह शरद ऋतु में दूसरी बार खिलता है।

3. किस जंगल की झाड़ी को पत्ती गिरना नहीं पता? 58
लिंगोनबेरी, हीदर और क्रैनबेरी।

4. किसके पत्ते हरे हो जाते हैं? 59
बगीचे में - बकाइन के पत्ते, जंगल में - एल्डर के पत्ते।

5. पतझड़ में पतझड़ में कौन सा जानवर शावकों को जन्म देगा? 60
खरगोश पर।

6. पतझड़ में किस पेड़ के पत्ते लाल हो जाते हैं? 61
रोवन, ऐस्पन, मेपल।

के. उशिंस्की
चार इच्छाएं

मित्या एक बर्फीले पहाड़ से एक स्लेज पर सवार हुई और एक जमी हुई नदी पर स्केटिंग की, हर्षित, खुश होकर घर दौड़ी और अपने पिता से कहा: “सर्दियों में कितना मज़ा आता है! काश यह सब सर्दी होती!"

"अपनी इच्छा मेरी पॉकेट बुक में लिखो," पिता ने कहा। मिता ने लिखा।

वसंत आ गया। मित्या ने हरी घास के मैदान में बहुत सारी रंग-बिरंगी तितलियाँ दौड़ीं, फूल उठाए, अपने पिता के पास दौड़ी और कहा: “इस वसंत में क्या आकर्षण है! काश यह सब वसंत होता।"

पिता ने फिर से एक किताब निकाली और मिता को अपनी इच्छा लिखने का आदेश दिया।

यह गर्मी है। मित्या और उसके पिता घास काटने के लिए गए थे। लड़के ने दिन भर मस्ती की: उसने मछली पकड़ी, जामुन उठाए, सुगंधित घास में सोमरस किया, और शाम को उसने अपने पिता से कहा: “आज मुझे बहुत मज़ा आया! काश, गर्मियों का कोई अंत न होता।" और मिता की यह इच्छा उसी पुस्तक में लिखी गई थी।

शरद ऋतु आ गई है। बगीचे में उन्होंने फल उठाए - सुर्ख सेब और पीले नाशपाती। मित्या प्रसन्न हुई और अपने पिता से कहा: "शरद ऋतु सभी मौसमों में सबसे अच्छी है!" तब पिता ने अपनी नोटबुक निकाली और लड़के को दिखाया कि उसने बसंत, और सर्दी, और ग्रीष्म के बारे में भी यही कहा है।

... और थोड़ा-थोड़ा करके शुरुआत वापस

उसे खींचो: गाँव में, अँधेरे बगीचे में,

जहां लिंडेन इतने विशाल, इतने छायादार हैं,

और घाटी की गेंदे इतनी सुगंधित हैं,

पानी के ऊपर गोल विलो कहाँ हैं

बांध से वे एक के बाद एक झुके,

जहां एक मोटा ओक एक मोटे मकई के खेत में उगता है,

जहां भांग और बिछुआ की गंध आती है ...

उधर, उधर, खुले मैदान में,

जहाँ मखमल से धरती काली हो जाती है,

राई कहाँ है, जहाँ भी तुम अपनी आँखें फेंको,

यह कोमल तरंगों के साथ चुपचाप बहती है।

और एक भारी पीली किरण गिरती है

पारदर्शी, सफेद, गोल बादलों के कारण;

यह वहाँ अच्छा है। . . . . . . . .

(एक जली हुई कविता से)

पाठक मेरे नोट्स से पहले ही ऊब चुके होंगे; मैं खुद को मुद्रित अंशों तक सीमित रखने के वादे के साथ उन्हें आश्वस्त करने की जल्दबाजी करता हूं; लेकिन, उसके साथ विदा लेते हुए, मैं शिकार के बारे में कुछ शब्द नहीं कह सकता।

बन्दूक और कुत्ते से शिकार करना अपने आप में सुंदर है, फर सिच, जैसा कि वे पुराने दिनों में कहा करते थे; लेकिन मान लीजिए कि आप एक शिकारी पैदा नहीं हुए थे: आप अभी भी प्रकृति से प्यार करते हैं; इसलिए, तुम हमारे भाई से केवल ईर्ष्या नहीं कर सकते... सुनो।


क्या आप जानते हैं, उदाहरण के लिए, भोर से पहले वसंत ऋतु में जाने का क्या आनंद है? तुम बाहर बरामदे में जाओ ... गहरे भूरे आकाश में, तारे इधर-उधर टिमटिमाते हैं; नम हवा कभी-कभी हल्की लहर में चलती है; रात की एक संयमित, अस्पष्ट फुसफुसाहट सुनाई देती है; पेड़ हल्के से सरसराहट करते हैं, छाया में भीगते हैं। यहां उन्होंने गाड़ी पर कालीन बिछाया, पैरों में समोवर वाला एक डिब्बा रखा। टाई-डाउन उनके पैरों पर मंडराते हैं, खर्राटे लेते हैं, और धीरे-धीरे कदम बढ़ाते हैं; सफेद हंस की एक जोड़ी जो अभी-अभी चुपचाप उठी है और धीरे-धीरे सड़क पार करती है। बाड़ के पीछे, बगीचे में, चौकीदार शांति से खर्राटे लेता है; प्रत्येक ध्वनि जमी हुई हवा में खड़ी लगती है, खड़ी होती है और गुजरती नहीं है। यहाँ तुम बैठ गए; घोड़ों ने एक बार सेट किया, गाड़ी जोर से खड़खड़ाई ... आप ड्राइव करते हैं - आप चर्च से आगे बढ़ते हैं, पहाड़ से दाहिनी ओर, बांध के पार ... तालाब मुश्किल से धूम्रपान करना शुरू कर देता है। तुम थोड़े ठंडे हो, तुम अपने चेहरे को अपने ओवरकोट के कॉलर से ढँक लेते हो; तुम दर्जन भर हो। पोखर के माध्यम से घोड़े अपने पैरों को जोर से थप्पड़ मारते हैं; कोचमैन सीटी बजाता है। परन्तु अब तू ने चार मील दूर भगा दिया है... आकाश का किनारा लाल हो रहा है; बर्च के पेड़ों में वे जागते हैं, कटहल अजीब तरह से उड़ते हैं; अंधेरे ढेर के पास गौरैया चहकती है। हवा तेज है, सड़क अधिक दिखाई दे रही है, आकाश साफ है, बादल सफेद हो रहे हैं, खेत हरे हो रहे हैं। झोंपड़ियों में लाल आग से छींटे जलते हैं, फाटकों के बाहर नींद की आवाजें सुनाई देती हैं। और इस बीच भोर भड़क उठती है; सुनहरी धारियाँ पहले ही आकाश में फैल चुकी हैं, खड्डों में भाप घूमती है; लार्क जोर से गाते हैं, भोर से पहले की हवा चली - और क्रिमसन सूरज चुपचाप उग आया। प्रकाश धारा की नाईं बहेगा; तुम्हारा हृदय पंछी की तरह फड़फड़ाएगा। ताजा, मज़ा, प्यार! चारों ओर दिखाई देता है। ग्रोव से परे एक गांव है; उसके ऊपर एक और है, जिस पर सफेद कलीसिया है, उसके ऊपर पहाड़ पर सन्टी का जंगल है; इसके पीछे एक दलदल है, तुम कहाँ जा रहे हो ... तेज़, घोड़े, तेज़! आगे बड़ा ट्रोट! .. तीन मील बाकी, और नहीं। सूरज तेजी से बढ़ रहा है; आसमान साफ ​​है... मौसम अच्छा रहेगा। झुंड गाँव से बाहर तुम्हारी ओर बढ़ा। तुम पहाड़ पर चढ़ गए... क्या नज़ारा है! नदी की हवाएँ दस किलोमीटर चलती हैं, कोहरे के कारण मंद नीली; इसके पीछे पानी से भरे हरे घास के मैदान हैं; घास के मैदानों से परे कोमल पहाड़ियाँ; दूरी में, लैपविंग एक रोने के साथ दलदल के ऊपर मंडराते हैं; नम चमक के माध्यम से, हवा में गिरा, दूरी स्पष्ट रूप से बाहर खड़ी है ... गर्मियों की तरह नहीं। छाती कितनी स्वतंत्र रूप से सांस लेती है, कितनी खुशी से अंग हिलते हैं, कैसे पूरा व्यक्ति मजबूत होता है, वसंत की ताजा सांस से आलिंगन करता है! ..


एक गर्मी, जुलाई की सुबह! शिकारी को छोड़कर किसने अनुभव किया है कि भोर के समय झाड़ियों में घूमना कितना सुखद होता है? एक हरी रेखा आपके पैरों के निशान ओस वाली, सफेद घास पर होती है। आप एक गीली झाड़ी से अलग हो जाएंगे - आपको रात की संचित गर्म गंध से नहलाया जाएगा; हवा वर्मवुड की ताजा कड़वाहट, एक प्रकार का अनाज शहद और "दलिया" से भरी है; एक दीवार के पास खड़ा होना ओक वनऔर सूर्य चमकता और लाल हो जाता है; अभी भी ताजा, पहले से ही गर्मी की निकटता महसूस की। अत्यधिक सुगंध से सिर बुरी तरह घूम रहा है। झाड़ी का कोई अंत नहीं है... कहीं दूर, पकने वाली राई पीली हो जाती है, एक प्रकार का अनाज संकरी धारियों में लाल हो जाता है। यहाँ गाड़ी चरमरा गई; एक किसान एक कदम पर अपना रास्ता बनाता है, घोड़े को पहले से छाया में रखता है ... आपने उसे बधाई दी, दूर चले गए - आपके पीछे एक स्किथ का सोनोरस क्लैंग सुनाई देता है। सूरज ऊँचा और ऊँचा होता जा रहा है। घास जल्दी सूख जाती है। यह पहले से ही गर्म है। एक घंटा बीत जाता है, फिर दूसरा ... किनारों के चारों ओर आकाश काला हो जाता है; स्थिर हवा काँटेदार गर्मी के साथ धधकती है।

कहाँ, भाई, यहाँ नशे में धुत्त हो? - आप घास काटने की मशीन से पूछो।

और वहाँ पर, खड्ड में, एक कुआँ।

घने हेज़ल झाड़ियों के माध्यम से, दृढ़ घास से उलझे हुए, आप खड्ड के तल तक उतरते हैं। ठीक है: बहुत चट्टान के नीचे एक स्रोत है; एक ओक की झाड़ी ने लालच से अपनी ताड़ की शाखाओं को पानी के ऊपर फैला दिया; बड़े चांदी के बुलबुले, लहराते हुए, नीचे से उठते हैं, महीन, मखमली काई से ढके होते हैं। तुम अपने आप को जमीन पर फेंक देते हो, तुम नशे में हो, लेकिन तुम हिलने-डुलने के लिए बहुत आलसी हो। आप छाया में हैं, आप गंधयुक्त नमी में सांस लेते हैं; आपको अच्छा लगता है, लेकिन आपके खिलाफ झाड़ियाँ गर्म हो जाती हैं और धूप में पीली पड़ने लगती हैं। लेकिन यह क्या हैं? हवा अचानक ऊपर आई और तेज हो गई; चारों ओर हवा कांप रही है: क्या यह गड़गड़ाहट नहीं है? आप एक खड्ड से बाहर आ रहे हैं...आसमान में वह सीसा क्या है? क्या गर्मी गाढ़ी हो रही है? क्या बादल आ रहा है?.. लेकिन फिर बिजली कमजोर चमकी ... एह, हाँ, यह एक आंधी है! सूरज अभी भी चारों ओर चमक रहा है: आप अभी भी शिकार कर सकते हैं। लेकिन बादल बढ़ रहा है: इसके सामने का किनारा एक आस्तीन द्वारा फैला हुआ है, एक तिजोरी द्वारा झुका हुआ है। घास, झाड़ियाँ, सब कुछ अचानक काला हो गया ... जल्दी करो! वहाँ पर, ऐसा लगता है, आप एक घास का शेड देख सकते हैं ... जल्दी करो! .. तुम दौड़े और प्रवेश किया ... बारिश कैसी है? बिजली के बोल्ट क्या हैं? कहीं-कहीं छप्पर की छत से सुगंधित घास पर पानी टपकता था... तूफान बीत चुका है; क्या आप बंद कर रहे हैं। मेरे भगवान, हर चीज कितनी खुशी से चारों ओर चमकती है, हवा कितनी ताजा और तरल है, यह जंगली स्ट्रॉबेरी और मशरूम की गंध कैसे आती है! ..


लेकिन फिर शाम आ जाती है। भोर आग से धधक उठी और आधे आकाश को अपनी चपेट में ले लिया। सूरज डूब रहा है। आस-पास की हवा कांच की तरह विशेष रूप से पारदर्शी है; दूरी में एक नरम भाप होती है, जो दिखने में गर्म होती है; ओस के साथ, एक लाल रंग की चमक ग्लेड्स पर गिरती है, जब तक कि हाल ही में तरल सोने की धाराओं में भीग नहीं जाती; पेड़ों से, झाड़ियों से, घास के ऊँचे ढेरों से लंबी छायाएँ दौड़ती थीं ... सूरज ढल चुका था; सूर्यास्त के ज्वलंत समुद्र में तारा चमक रहा है और कांप रहा है... यहाँ यह पीला पड़ रहा है; नीला आकाश; अलग छाया गायब हो जाती है, हवा धुंध से भर जाती है। घर जाने का समय हो गया है, गाँव में, उस झोपड़ी में जहाँ आप रात बिताते हैं। अपने कंधों पर बंदूक फेंककर, आप अपनी थकान के बावजूद जल्दी से चले जाते हैं ... और इस बीच, रात आ रही है; बीस चरणों के लिए यह अब दिखाई नहीं देता है; अंधेरे में कुत्ते मुश्किल से सफेद होते हैं। वहाँ पर, काली झाड़ियों के ऊपर, आकाश का किनारा अस्पष्ट रूप से साफ है ... यह क्या है? आग?.. नहीं, यह चाँद उग रहा है। और नीचे, दाहिनी ओर, गांव की रोशनी पहले से ही टिमटिमा रही है ... अंत में, आपकी झोपड़ी। खिड़की के माध्यम से आप एक सफेद मेज़पोश, एक जलती हुई मोमबत्ती, रात के खाने से ढकी एक मेज देखते हैं ...


और फिर आप रेसिंग ड्रॉस्की को रखने का आदेश देते हैं और हेज़ल ग्राउज़ के लिए जंगल में जाते हैं। उच्च राई की दो दीवारों के बीच, एक संकरे रास्ते पर अपना रास्ता बनाने में मज़ा आता है। गेहूँ के कान आपको चेहरे पर धीरे से मारते हैं, कॉर्नफ्लॉवर आपके पैरों से चिपके रहते हैं, चारों ओर बटेर चिल्लाते हैं, घोड़ा आलसी दौड़ता है। यहाँ जंगल है। छाया और मौन। आप के ऊपर आलीशान एस्पेन्स बेबीबल; बर्च की लंबी, लटकती शाखाएं मुश्किल से चलती हैं; एक शक्तिशाली ओक एक सुंदर लिंडन के बगल में एक लड़ाकू की तरह खड़ा है। आप हरे, छायादार रास्ते पर गाड़ी चला रहे हैं; बड़ी पीली मक्खियाँ सुनहरी हवा में गतिहीन हो जाती हैं और अचानक उड़ जाती हैं; एक स्तंभ में मध्य कर्ल, छाया में चमकीला, धूप में काला पड़ना; पक्षी शांति से कराहते हैं। रॉबिन की सुनहरी आवाज मासूम, बातूनी खुशी लगती है: यह घाटी के लिली की गंध तक जाती है। आगे, आगे, जंगल में और गहराई में... जंगल मर रहा है... आत्मा में एक अकथनीय चुप्पी डूब जाती है; और परिवेश इतना मदहोश और शांत है। लेकिन फिर हवा आई, और शिखर गिरती लहरों की तरह सरसराहट करने लगे। पिछले साल के भूरे पत्ते के माध्यम से यहां और वहां लंबी घास उगती है; मशरूम अपनी टोपी के नीचे अलग खड़े होते हैं। एक खरगोश अचानक बाहर कूदता है, एक कुत्ते की छाल वाला कुत्ता भागता है ...


और देर से शरद ऋतु में यह वही जंगल कितना सुंदर होता है, जब लकड़बग्घे आते हैं! वे जंगल में ही नहीं रहते: उन्हें किनारे पर खोजा जाना चाहिए। कोई हवा नहीं है, और कोई सूरज नहीं है, कोई प्रकाश नहीं है, कोई छाया नहीं है, कोई गति नहीं है, कोई शोर नहीं है; शीतल हवा में शराब की गंध की तरह शरद ऋतु की गंध होती है; एक पतली धुंध पीले खेतों के ऊपर कुछ दूरी पर लटकी हुई है। पेड़ों की नंगी, भूरी शाखाओं के माध्यम से, शांत आकाश शांति से सफेद हो जाता है; कुछ स्थानों पर लिंडन के पेड़ों पर आखिरी सुनहरे पत्ते लटकते हैं। नम धरती पैरों के नीचे लोचदार होती है; घास के लंबे सूखे ब्लेड हिलते नहीं हैं; पीली घास पर लंबे धागे चमकते हैं। छाती शांति से सांस लेती है, और आत्मा में एक अजीब सी बेचैनी होती है। आप जंगल के किनारे पर चलते हैं, आप कुत्ते को देखते हैं, और इस बीच आपकी पसंदीदा छवियां, आपके पसंदीदा चेहरे, मृत और जीवित, दिमाग में आते हैं, ऐसे इंप्रेशन जो लंबे समय से सोए हुए हैं, अचानक जाग जाते हैं; कल्पना उड़ती है और एक पक्षी की तरह उड़ती है, और सब कुछ इतनी स्पष्ट रूप से चलता है और आंखों के सामने खड़ा होता है। दिल अचानक कांपेगा और धड़केगा, जोश से आगे बढ़ेगा, फिर यादों में डूब जाएगा। सारा जीवन एक स्क्रॉल की तरह आसानी से और तेज़ी से सामने आता है; मनुष्य अपने सारे अतीत, अपनी सारी भावनाओं, ताकतों, अपनी सारी आत्मा का मालिक है। और उसके चारों ओर कुछ भी हस्तक्षेप नहीं करता है - न सूरज है, न हवा है, न शोर है ...


और एक शरद ऋतु, स्पष्ट, थोड़ा ठंडा, सुबह में ठंढा दिन, जब एक सन्टी, एक परी-कथा के पेड़ की तरह, सभी सुनहरे, एक हल्के नीले आकाश में खूबसूरती से खींचा जाता है, जब कम सूरज अब गर्म नहीं होता है, लेकिन इससे तेज चमकता है गर्मियों में, एक छोटा ऐस्पन ग्रोव सभी चमकता है, जैसे कि यह मज़ेदार और उसके लिए नग्न खड़ा होना आसान है, ठंढ अभी भी घाटियों के तल पर सफेद हो जाती है, और ताजा हवा चुपचाप गिरती है और गिरती हुई पत्तियों को चलाती है - जब नीला लहरें खुशी से नदी के किनारे दौड़ती हैं, तालबद्ध रूप से बिखरे हुए कलहंस और बत्तखों को उठाती हैं; दूरी में चक्की दस्तक देती है, विलो से आधी ढकी होती है, और, तेज हवा में मोटली, कबूतर जल्दी से उस पर चक्कर लगाते हैं ...


धूमिल गर्मी के दिन भी अच्छे होते हैं, हालांकि शिकारी उन्हें पसंद नहीं करते हैं। ऐसे दिनों में आप गोली नहीं चला सकते: एक पक्षी, आपके पैरों के नीचे से फड़फड़ाता है, तुरंत एक स्थिर कोहरे की सफेद धुंध में गायब हो जाता है। लेकिन फिर भी कैसे, कैसे अव्यक्त रूप से अभी भी चारों ओर! सब कुछ जागा हुआ है और सब कुछ मौन है। तुम एक पेड़ के पास से गुजरते हो - वह हिलता नहीं है: वह भौंकता है। पतली भाप के माध्यम से, समान रूप से हवा में डाला जाता है, एक लंबी पट्टी आपके सामने काली हो जाती है। तुम उसे ले जाओ बंद जंगल; आप पास आते हैं - जंगल सीमा पर सेजब्रश के ऊंचे बिस्तर में बदल जाता है। तुम्हारे ऊपर, तुम्हारे चारों ओर, हर जगह कोहरा है ... , खेतों से टकराता है, एक ग्रोव के खिलाफ आराम करता है - और अब फिर से सब कुछ खराब हो गया था। यह संघर्ष लंबे समय से चल रहा है; लेकिन वह दिन कितना शानदार और स्पष्ट हो जाता है जब अंत में प्रकाश की जीत हो जाती है और गर्म कोहरे की आखिरी लहरें या तो लुढ़क जाती हैं और मेज़पोशों की तरह फैल जाती हैं, या चढ़ती हैं और गहरी, धीरे-धीरे चमकती ऊंचाइयों में गायब हो जाती हैं ...


लेकिन अब आप बाहर जाने वाले मैदान में, स्टेपी में इकट्ठे हुए हैं। आपने देश की सड़कों के साथ लगभग दस मील की दूरी तय की - यहाँ, अंत में, एक बड़ा है। पिछली अंतहीन गाड़ियाँ, एक छतरी के नीचे एक हिसिंग समोवर के साथ पिछली सराय, चौड़े खुले द्वार और एक गाँव, एक गाँव से दूसरे गाँव तक, हरे-भरे भांग के खेतों के साथ, आप लंबे, लंबे समय तक ड्राइव करते हैं। मैगपाई रकिता से रकिता तक उड़ते हैं; औरतें हाथ में लंबी रेक लिए मैदान में भटकती हैं; एक राहगीर पहने हुए नान्के कोट में, अपने कंधों पर एक थैला लिए हुए, एक थके हुए कदम के साथ रौंदता है; एक भारी जमींदार की गाड़ी, छह लम्बे और टूटे हुए घोड़ों से सुसज्जित, आपकी ओर बढ़ रही है। तकिए का एक कोना खिड़की से बाहर चिपक जाता है, और एड़ी पर, एक बैग पर, एक स्ट्रिंग को पकड़े हुए, एक ओवरकोट में एक फुटमैन बग़ल में बैठता है, बहुत भौंहों तक फैला होता है। यहाँ टेढ़े-मेढ़े लकड़ी के घर, अंतहीन बाड़, व्यापारियों की निर्जन पत्थर की इमारतें, एक गहरी खड्ड पर एक पुराना पुल ... और आगे, आगे! .. स्टेपी स्थानों पर चलते हैं। तुम पहाड़ से देखो - क्या नज़ारा है! गोल, नीची पहाड़ियाँ, जोताई और ऊपर तक बोई गईं, चौड़ी लहरों में बिखरी हुई; उनके बीच हवा झाड़ियों के साथ उग आया; छोटे उपवन आयताकार द्वीपों में बिखरे हुए हैं; गाँव से गाँव तक संकरे रास्ते; चर्च सफेद हो रहे हैं; एक नदी लताओं के बीच चमकती है, चार स्थानों पर बांधों द्वारा अवरुद्ध; मैदान में बहुत दूर, ड्रैचवास एक ही फाइल में बाहर रहते हैं; अपनी सेवाओं के साथ एक पुराना मनोर घर, एक छोटा तालाब के बगल में एक बाग और एक थ्रेसिंग फ्लोर। लेकिन आगे, तुम आगे जाओ। पहाड़ियाँ छोटी और छोटी होती जा रही हैं, पेड़ लगभग अदृश्य हो रहे हैं। यहाँ यह है, अंत में - असीम, असीम स्टेपी!


और सर्दियों के दिन चलने के लिए उच्च हिमपातखरगोशों के लिए, ठंडी, तेज हवा में सांस लें, अनजाने में नरम बर्फ की चकाचौंध वाली महीन चमक से भेंगा, प्रशंसा करें हरे मेंलाल जंगल के ऊपर आकाश! .. और पहला वसंत के दिनजब सब कुछ चमकता है और चारों ओर ढह जाता है, पिघलती बर्फ की भारी भाप के माध्यम से पहले से ही गर्म पृथ्वी की गंध होती है, पिघले हुए पैच पर, सूर्य की तिरछी किरण के नीचे, लार्क विश्वास से गाते हैं, और एक हर्षित शोर और गर्जना के साथ , धाराएँ खड्ड से खड्ड की ओर घूमती हैं ...


हालाँकि, यह समाप्त होने का समय है। वैसे, मैंने वसंत के बारे में बात करना शुरू कर दिया: वसंत में भाग लेना आसान है, वसंत में खुश लोग दूरी में खींचे जाते हैं ... विदाई, पाठक; मैं कामना करता हूं कि आपका कल्याण जारी रहे।

पेज 8

और एक शरद ऋतु, स्पष्ट, थोड़ा ठंडा, सुबह में ठंढा दिन, जब एक सन्टी, एक परी के पेड़ की तरह, सभी सुनहरे, सुंदर अनिर्णित

एक हल्के नीले आकाश में जब कम सूरज पहले से ही है गर्म नहीं,

लेकिन चमकती है

गर्मियों की तुलना में उज्जवल, एक छोटा ऐस्पन ग्रोव सब निखर उठती

के माध्यम से, जैसे कि यह मजेदार और उसके लिए नग्न खड़ा होना आसान था, ठंढ अभी भी सफेद हो जाता है

घाटियों के तल पर, और ताज़ी हवा चुपचाप हलचल

तथा ड्राइव

गिरी हुई विकृत पत्तियां - जब खुशी से नदी के किनारे भागने

नीली लहरें, लयबद्ध रूप से बिखरी हुई कलहंस और बत्तखों का उत्थान; दूर मिल दस्तक,

विलो के साथ आधा ढका हुआ, और, हल्की हवा में मोटली, जल्दी से कबूतर कताई

उसके ऊपर। (के.जी. पॉस्टोव्स्की)

इंटरफ्रेज़ संचार के साधन के रूप में सर्वनाम और अंक

स्वतंत्र वाक्यों के संचार के साधनों में, सबसे आम व्यक्तिगत सर्वनाम हैं वह, वह, यह, वे और उसके, उसके, उनके पास हैं। किसी भी पाठ में, यदि दूसरा नहीं, तो तीसरा, चौथा वाक्य आवश्यक रूप से इन सर्वनामों की मदद से पिछले एक के साथ जुड़ा हुआ है: “ऐलेना के चेहरे की विशेषताओं में उस दिन से बहुत बदलाव नहीं आया है जब से उसने मास्को छोड़ा था, लेकिन उनकी अभिव्यक्ति

अलग हो गया: यह

यह अधिक जानबूझकर और सख्त था, और आंखें अधिक बोल्ड दिखती थीं। (आई.एस. तुर्गनेव)। आइए इस फीचर को टेक्स्ट फ्रैगमेंट के उदाहरण पर देखें।

अधेला

एक उपनाम है - सफेद तरफा। ऐसा इसलिए है क्योंकि पक्षों पर पंख होते हैं उसके

पूरी तरह से सफेद लेकिन सिर, पंख और पूंछ कौवे के समान काले होते हैं। पूंछ

मैगपाई में एक बहुत सुंदर है - एक तीर की तरह लंबा, सीधा। और पंख उस पर

न केवल काला, बल्कि हरे रंग की टिंट के साथ। एक सुंदर मैगपाई पक्षी और इतना निपुण, मोबाइल - शायद ही कभी वह

चुपचाप बैठता है, अधिक से अधिक कूदता है, उपद्रव करता है।

उपरोक्त पाठ में, दूसरा वाक्य पूर्वसर्ग y (उस पर) के साथ जनन मामले में पहले सर्वनाम के साथ जुड़ा हुआ है, जो उसी मामले में संज्ञा से मेल खाता है - मैगपाई पर (कनेक्शन - "जोड़ - जोड़")। पाँचवाँ वाक्य उसके चौथे सर्वनाम से संबंधित है संबंधबोधक पूर्वसर्ग-संबंधी(उस पर), नाममात्र मामले की पूंछ में एक संज्ञा के साथ सहसंबद्ध (कनेक्शन - "विषय - वस्तु")।

भाषण के संगठन में विशिष्ट शब्दार्थ और शैलीगत कार्यों की विशेषता वाले अन्य सर्वनामों का उपयोग इंटरफ्रासल संचार के साधन के रूप में भी किया जाता है। उनमें से कुछ केवल संपर्क वाक्यों को जोड़ते हैं, अन्य पाठ के एक बड़े हिस्से से संबंधित हो सकते हैं और कई वाक्यों को एक सामान्य अर्थ से जोड़ सकते हैं। तो, यह प्रदर्शनकारी सर्वनाम दो वाक्यों और दो अर्थ-वाक्य-वाक्यपूर्ण पूर्णांक (एसटीएस) दोनों को जोड़ सकता है; यह पूरे पाठ पर लागू हो सकता है, खासकर अगर काम इसके साथ शुरू होता है: यह सर्दियों में था। या समाप्त होता है: यह आखिरकार सच हो गया। आदि। इस सर्वनाम को किसी भी उचित नाम से जोड़ा जा सकता है, चाहे उसका लिंग और संख्या कुछ भी हो।

प्रदर्शनवाचक सर्वनाम जैसे (जैसे, ऐसे), सर्वनाम के विपरीत, इसका एक अतिरिक्त मूल्यांकनात्मक अर्थ है। निश्चित सर्वनाम सभी एक समान कार्य करता है जिसमें यह सजातीय सदस्यों के साथ एक वाक्य के भीतर कार्य करता है। जब एक प्रदर्शनकारी सर्वनाम के साथ जोड़ा जाता है, तो यह ("यह सब") निश्चित सर्वनाम भी पाठ के पूरे पिछले या बाद के भाग को संदर्भित करता है।

बगीचा, अधिक से अधिक पतला, एक वास्तविक घास के मैदान में बदल गया, नदी में उतर गया, हरे नरकट और विलो के साथ उग आया; मिल बांध के पास एक गहरी और गड़बड़ खिंचाव थी, फूस की छत वाली एक छोटी सी चक्की गुस्से से दहाड़ती थी, मेंढक टेढ़े-मेढ़े टेढ़े-मेढ़े थे। पानी पर, एक दर्पण के रूप में चिकना, कभी-कभी मंडलियां गोल हो जाती थीं और नदी के लिली कांपते थे, मीरा मछली से परेशान होते थे। नदी के दूसरी ओर दुबेचन्या गाँव था। शीतलता और शांति का वादा करते हुए, एक शांत नीला खिंचाव अपने आप में आ गया। और अब यह सब - और पहुंच, और मिल, और आरामदायक बैंक - इंजीनियर के थे! (ए.पी. चेखव)

सामूहिक अंकों में, अंक और दो दोनों का उपयोग अक्सर इंटरफ्रासल संचार के साधन के रूप में किया जाता है। सामूहिक अंक दो - सात का उपयोग अक्सर एक निश्चित सर्वनाम के संयोजन में किया जाता है - तीनों, सभी छह, सभी पांच, आदि। बिना संज्ञा के वाक्य में प्रयुक्त कोई भी अंक, जिसे यह परिमाणित करता है, इस संज्ञा के अर्थ में "आकर्षित" होता है, जिसके परिणामस्वरूप यह इंटरफ्रेज़ संचार के साधनों में से एक बन जाता है। क्रमिक संख्याओं के बारे में भी यही कहा जा सकता है।

वास्तव में संचार के साधनों की व्याख्या

ऊपर चर्चा किए गए संचार के साधनों के अलावा, दोनों भागों के लिए समान मिश्रित वाक्य, और स्वतंत्र वाक्यों के लिए, वे भी हैं, हालांकि उनका उपयोग एक जटिल वाक्य के कुछ हिस्सों को जोड़ने के लिए किया जाता है, वे इंटरफ्रेज़ संचार के साधन के रूप में खुद को पूरी तरह से अधिक सटीक रूप से प्रकट करते हैं। इनमें लौकिक, स्थानिक, विषय और वाले शब्द शामिल हैं प्रक्रियात्मक मूल्य, जिसके शब्दार्थ को एक वाक्य में प्रकट नहीं किया जाता है। निम्नलिखित उदाहरण पर विचार करें।

गर्मी है, बहुत गर्मी है... लेकिन जंगल ज्यादा हरा-भरा नहीं है...

धूल भरे, निर्जल खेतों से हम एक साथ वहाँ पहुँचते हैं।

हम प्रवेश करते हैं ... एक सुगंधित शीतलता एक थके हुए सीने में डालती है;

श्रम की कास्टिक नमी गर्म चेहरे पर जम जाती है।

पन्ना, ताजा छाया ने हमें प्यार से प्राप्त किया;

नरम घास पर चुपचाप इधर-उधर कूद गया

पारदर्शी, हल्के पत्ते फुसफुसाते हुए अभिवादन भाषण...

ओरिओल जोर से चिल्लाता है, मानो मेहमानों पर अचंभा कर रहा हो।

जंगल में रहना कितना सुखद है! और सूर्य की कोमल शक्ति

यहां वह आग से नहीं जलता, वह जीवंतता से खेलता है।

मखमली काई हमें ड्रायड्स के हाथों से गोल करती है ...

हमारे अंदर विरोध करने की पुकार में न तो इच्छा है और न ही ताकत।

सभी सदस्य फैल गए; गर्म लहरें कम

रक्त; सपना हम पर काले चबूतरे लहराते हुए।

भारी पलकों के नीचे से, टकटकी लंबे समय तक नहीं देखती है

छोटे कीड़े और मक्खियाँ, उनका व्यस्त जीवन।

तो यह बंद हो गया ... पड़ोसी पहले से ही सो रहा है ... एक भरोसेमंद आह के साथ

आप स्वयं सो जाते हैं ... और आप, शाश्वत माता, पृथ्वी,

आप नम्रता से पालना करते हैं, अपने थके हुए बेटे को संजोते हैं ...

नया जोश से भरपूर, तुम्हारा सीना छोड़ देगा।

दादा

कल जंगल में मुझे करना था

दादाजी का भूत देखें।

वह एक तेजतर्रार घोड़े पर बैठ गया।

और चिल्लाया: जीत!

और सनकी खुशी से देखा

प्यारे टोपी के नीचे से...

Lyrics meaning: और एक खरगोश tori . में लटका दिया

और दुख की बात है कि उसके पंजे लटक गए।

और रकाब का हॉर्न बज उठा

इतना भावुक, इतना उदास ...

पसंदीदा मास्टर कुत्ता, नहल,

स्टेरलेट का थूथन उठाना,

चुपचाप पूंछ लहराते हुए...

गंभीर पहुंच

धमकी और अभिशाप से विनम्र

शोरगुल वाला कुत्ता भौंक रहा है।

आसपास - स्टेपी पड़ोसी,

अजीब कपड़े पहने,

चुपचाप भीड़, गरीब लोग!

और स्पष्ट रूप से आनन्दित

मेरे दादा, स्टेपी सरदानपाल,

इतनी भीड़...

और किसी तरह खुशी से सांस ली

अपनी चौड़ी छाती के साथ।

उसने एक लोमड़ी को पाइप से पकड़ रखा था,

पड़ोसी को दिखाया...

कल, भोर से पहले, जंगल में,

मुझे अपने दादा पर आश्चर्य हुआ।

शिकार से पहले

सुबह! यहाँ सुबह है! बमुश्किल पहाड़ियों के ऊपर

लाल सूरज किरणों से चमकेगा,

शरद ऋतु की ठंड, उज्ज्वल दिन,

चिलचिलाती ठंड मुझे जगा देगी।

मैं निकल जाऊँगा... आसमान मेरी आँखों में हँसता है;

रात के चुम्बन दिल से निकल जाते हैं...

सेक्विन धूप में घूमते हैं; जमना

बिर्च की प्रक्षालित नाजुक शाखाएँ ...

उज्ज्वल आकाश, स्वास्थ्य और स्वतंत्रता -

नमस्ते, एक विस्तृत क्षेत्र का विस्तार!

ऐसे एक दिन का इंतजार नहीं कर सकता...

मुझे बंदूक दो! अपने घोड़े काठी!

यहाँ वह है ... उसके कुलीन सदस्यों के अनुसार

ठंडी साँस के साथ हवा चल पड़ी,

वह झुकता है और एक चाप में अपनी गर्दन झुकाता है ...

एक लोचदार पैर के नीचे बोर्ड उखड़ जाते हैं;

गीज़ डर और रोने के साथ गुजरते हैं;

मेरा कुत्ता बहुत खुशी से उछलता है;

उसकी हर्षित भौंकने की आवाज साफ सुनाई दे रही है...

आओ, मुझे एक घोड़ा दो!

कविताओं से गद्य तक

कुत्ता

कमरे में हम दो हैं: मेरा कुत्ता और मैं। बाहर, एक भयानक तूफान गरजता है।

कुत्ता मेरे सामने बैठता है और मुझे सीधे आंखों में देखता है।

और मैं उसकी आँखों में भी देखता हूँ।

लगता है वो मुझसे कुछ कहना चाहती है। वह मूक है, वह बिना शब्दों के है, वह खुद को नहीं समझती है, लेकिन मैं उसे समझता हूं।

मैं समझता हूं कि इस समय उनमें और मुझमें एक ही भावना रहती है कि हमारे बीच कोई अंतर नहीं है। हम समान हैं: हम में से प्रत्येक में एक ही कांपता हुआ प्रकाश जलता है और चमकता है।

मौत उड़ जाएगी, अपने ठंडे चौड़े पंख को लहराएगी ...

फिर कौन बताएगा कि हम में से प्रत्येक में किस तरह का प्रकाश जल रहा है?

नहीं! यह कोई जानवर नहीं है और न ही अपने विचार बदलने वाले व्यक्ति...

ये एक-दूसरे की ओर निर्देशित समान आँखों के दो जोड़े हैं।

और इनमें से प्रत्येक जोड़े में, पशु और मनुष्य में, एक और एक ही जीवन दूसरे के खिलाफ डरपोक दबाव डालता है।

फरवरी, 1878.

गौरैया

मैं शिकार से लौट रहा था और बगीचे की गली से चल रहा था। कुत्ता मेरे आगे दौड़ा।

अचानक उसने अपने कदमों को धीमा कर दिया और रेंगने लगी, मानो उसके सामने खेल को भांप रही हो।

मैंने गली के साथ देखा - और चोंच के चारों ओर पीले रंग के साथ एक युवा गौरैया को देखा और सिर पर फुलाया। वह घोंसले से गिर गया (हवा ने गली के बर्च को जोर से हिला दिया) और गतिहीन होकर बैठ गया, असहाय होकर अपने बमुश्किल अंकुरित पंखों को फैलाया।

मेरा कुत्ता धीरे-धीरे उसके पास आ रहा था, जब अचानक, पास के पेड़ से गिरकर, एक बूढ़ा काले स्तन वाली गौरैया अपने थूथन के सामने एक पत्थर की तरह गिर गई - और सभी अव्यवस्थित, विकृत, एक हताश और दयनीय चीख़ के साथ, दो बार कूद गई एक दांतेदार, खुले मुंह की दिशा में।

वह बचाने के लिए दौड़ा, उसने अपने वंश को अपने साथ ढाल लिया ... लेकिन उसका पूरा छोटा शरीर भय से कांप गया, उसकी आवाज जंगली हो गई, और कर्कश, वह जम गया, उसने खुद को बलिदान कर दिया!

कुत्ता उसे कितना बड़ा राक्षस लगा होगा! और फिर भी वह अपनी ऊँची, सुरक्षित शाखा पर नहीं बैठ सका ... उसकी इच्छा से अधिक शक्तिशाली बल ने उसे वहाँ से निकाल दिया।

मेरा ट्रेजर रुक गया, पीछे हट गया... जाहिर है, उसने भी इस शक्ति को पहचाना।

मैंने शर्मिंदा कुत्ते को दूर करने के लिए जल्दबाजी की और वापस ले लिया, आदरणीय।

हाँ, हँसो मत। मैं उस नन्हे वीर पक्षी से, उसके प्रेम आवेग से विस्मय में था।

"प्रेम," मैंने सोचा, "मृत्यु और मृत्यु के भय से अधिक शक्तिशाली है। केवल यही, केवल प्रेम ही रखता है और जीवन को आगे बढ़ाता है।

अप्रैल, 1878

कबूतरों

मैं एक कोमल पहाड़ी की चोटी पर खड़ा था; मेरे सामने - अब एक सुनहरा, अब एक चांदी की परत वाला समुद्र, पका हुआ राई फैला और चकाचौंध।

लेकिन इस समुद्र पर कोई प्रफुल्लित नहीं था; भरी हुई हवा नहीं बहती थी; एक बड़ा तूफान चल रहा था।

सूरज अभी भी मेरे पास चमक रहा था, गर्म और मंद; लेकिन वहाँ, राई के पीछे, बहुत दूर नहीं, एक गहरा नीला बादल आकाश के पूरे आधे हिस्से पर एक विशाल ढेर की तरह पड़ा था।

सब कुछ दुबक गया ... सब कुछ आखिरी की अशुभ चमक के नीचे ढल गया सूरज की किरणें. न सुनने के लिए, न एक पक्षी को देखने के लिए; गौरैया भी छिप गई। बर्डॉक का केवल एक बड़ा पत्ता फुसफुसाता है और लगातार कहीं पास में ताली बजाता है।

सरहदों पर वर्मवुड की कितनी तेज़ महक आती है! मैंने नीले बल्क को देखा... और मेरा दिल अस्पष्ट था। "अच्छा, जल्दी करो, जल्दी करो! - मैंने सोचा: - फ्लैश, सुनहरा सांप, कांप, गड़गड़ाहट! हटो, लुढ़को, फैलो, दुष्ट बादल, सुनसान सुस्ती को रोको!

लेकिन बादल नहीं हटे। उसने अभी भी खामोश धरती को कुचल दिया ... और केवल सूजन और अंधेरा लग रहा था।

और अब कुछ समान रूप से और सुचारू रूप से अपने मोनोक्रोमैटिक नीले रंग में झिलमिलाता है; सफेद रूमाल या स्नोबॉल दें या लें। तभी गांव के किनारे से एक सफेद कबूतर उड़ गया।

वह उड़ गया, उड़ गया - सब सीधा, सीधा ... और जंगल के पीछे डूब गया।

चंद लम्हे बीत गए - वही क्रूर सन्नाटा छा गया ... लेकिन देखो! पहले से ही दो रूमाल चमक रहे हैं, दो गांठें पीछे की ओर दौड़ रही हैं: फिर दो सफेद कबूतर एक समान उड़ान में घर उड़ रहे हैं।

और अंत में तूफान टूट गया - और मज़ा शुरू हुआ!

मैंने मुश्किल से इसे घर बनाया। हवा चीखती है, एक पागल की तरह दौड़ती है, लाल, कम बादल फटे-फटे टुकड़ों में बिखर जाते हैं, सब कुछ मुड़ जाता है, मिश्रित हो जाता है, अभिभूत हो जाता है, सरासर खंभों में एक उत्साही बारिश बह जाती है, ज्वलंत हरियाली के साथ बिजली के अंधा, एक तोप की तरह झटकेदार गड़गड़ाहट, यह सल्फर की गंध ...

लेकिन छत की छतरी के नीचे, डॉर्मर की खिड़की के बिल्कुल किनारे पर, दो सफेद कबूतर अगल-बगल बैठे हैं - दोनों एक जो कॉमरेड के लिए उड़ान भरी, और जिसे वह लाया और, शायद, बचा लिया।

दोनों फूले हुए हैं, और प्रत्येक अपने पड़ोसी के पंख को अपने पंख से महसूस करता है ...

उनके लिए अच्छा! और मुझे उन्हें देखकर अच्छा लगता है... भले ही मैं अकेला हूँ... हमेशा की तरह अकेला।

कहीं, कभी, बहुत पहले, बहुत पहले, मैंने एक कविता पढ़ी थी। मैं जल्द ही इसे भूल गया... लेकिन पहला श्लोक मेरी याद में रह गया:

"कितने सुंदर थे, कितने ताजे थे गुलाब के फूल..."

अब सर्दी है; ठंढ ने खिड़कियों को फुला दिया; एक अँधेरे कमरे में एक मोमबत्ती जलती है। मैं एक कोने में बैठा बैठा हूँ; और मेरे सिर में सब कुछ बज रहा है और बज रहा है:

"कितने सुंदर थे, कितने ताजे थे गुलाब के फूल..."

और मैं खुद को एक देश रूसी घर की निचली खिड़की के सामने देखता हूं। गर्मियों की शाम चुपचाप पिघल जाती है और रात में बदल जाती है, गर्म हवा में मिग्ननेट और लिंडेन की महक आती है; और खिड़की पर, एक सीधी भुजा पर झुककर और उसके कंधे पर सिर झुकाकर, एक लड़की बैठती है - और चुपचाप और ध्यान से आकाश की ओर देखती है, मानो पहले सितारों के आने की प्रतीक्षा कर रही हो। कितनी मासूमियत से प्रेरित हैं विचारशील आंखें, कितने मासूम हैं खुले, पूछताछ करने वाले होंठ, कैसे समान रूप से अभी भी पूरी तरह से नहीं खिले हैं, अभी तक उत्तेजित छाती सांस नहीं लेती है, एक युवा चेहरे की उपस्थिति कितनी शुद्ध और कोमल है! मैं उससे बात करने की हिम्मत नहीं करता, लेकिन वह मुझे कितनी प्यारी है, मेरा दिल कैसे धड़कता है!

"कितने सुंदर थे, कितने ताजे थे गुलाब के फूल..."

और कमरे में यह गहरा और गहरा हो जाता है ... जलती हुई मोमबत्ती की दरारें, निचली छत पर क्षणभंगुर छाया, ठंढ की लकीरें और दीवार के पीछे क्रोधित हो जाती हैं - और एक सुस्त, बूढ़े आदमी की फुसफुसाहट लगती है ...

"कितने सुंदर थे, कितने ताजे थे गुलाब के फूल..."

मेरे सामने अन्य चित्र उठते हैं ... मैं परिवार, ग्रामीण जीवन का आनंदमय शोर सुनता हूं। दो गोरे सिर, एक-दूसरे के खिलाफ झुके हुए, अपनी चमकदार आँखों से मुझे तेजी से देखते हैं, लाल गाल संयमित हँसी से कांपते हैं, हाथ प्यार से आपस में जुड़े होते हैं, युवा, दयालु आवाज़ें रुकावट में बजती हैं; और थोड़ा और दूर, आरामदायक कमरे की गहराई में, अन्य, युवा भी, हाथ दौड़ते हैं, अपनी उंगलियों से उलझे हुए, एक पुराने पियानो की चाबियों के ऊपर - और लैनर वाल्ट्ज पितृसत्तात्मक समोवर की बड़बड़ाहट को बाहर नहीं निकाल सकते। .

"कितने सुंदर थे, कितने ताजे थे गुलाब के फूल..."

मोमबत्ती मुरझा कर बुझ जाती है... कौन है जो वहाँ इतना कर्कश और बहरा खाँस रहा है! एक गेंद में कर्लिंग, बूढ़ा कुत्ता, मेरा एकमात्र साथी, मेरे पैरों पर गड़गड़ाहट और कंपकंपी ... मैं ठंडा हूँ ... मैं ठंडा हूँ ... और वे सब मर गए ... मर गए ...

"कितने सुंदर थे, कितने ताजे थे गुलाब के फूल..."

सितंबर, 1879.

तीतर

बिस्तर पर लेटे हुए, एक लंबी और निराशाजनक बीमारी से तड़पते हुए, मैंने सोचा: इसके लायक होने के लिए मैंने क्या किया? मुझे, मुझे, मुझे, दंडित क्यों किया गया? यह उचित नहीं है, यह उचित नहीं है!

युवा तीतरों का एक पूरा परिवार - लगभग बीस - मोटे ठूंठ में भीड़। वे एक साथ घूमते हैं, ढीली धरती में खुदाई करते हैं, खुश होते हैं। अचानक वे एक कुत्ते से डर जाते हैं: वे तुरंत एक साथ उड़ जाते हैं; एक शॉट सुना जाता है, और एक टूटे हुए पंख के साथ तीतरों में से एक, सभी घायल हो जाते हैं, गिर जाते हैं और अपने पंजे को कठिनाई से खींचते हुए, खुद को एक सेजब्रश झाड़ी में छिपा लेते हैं।

जबकि कुत्ता उसकी तलाश कर रहा है, दुर्भाग्यपूर्ण दलिया, शायद, यह भी सोचता है: "मेरे जैसे ही हम में से बीस थे ... मैं क्यों था, मुझे गोली मार दी गई और मुझे मरना होगा? मैंने अपनी दूसरी बहनों के सामने इसके लायक क्या किया? यह सही नहीं है!"

लेट जाओ, बीमार प्राणी, जबकि मृत्यु तुम्हें पा लेगी।

"द हंटर नोट्स" से

वन और स्टेपी

और धीरे-धीरे वापस शुरू करें

उसे खींचो: गाँव में, अँधेरे बगीचे में,

जहां लिंडेन इतने विशाल, इतने छायादार हैं

और घाटी की गेंदे इतनी सुगंधित हैं,

पानी के ऊपर गोल विलो कहाँ हैं

बांध से वे एक के बाद एक झुके,

जहां एक मोटा ओक एक मोटे मकई के खेत में उगता है,

जहां भांग और बिछुआ जैसी महक आती है...

उधर, उधर, खुले मैदान में,

जहाँ मखमल से धरती काली हो जाती है,

राई कहाँ है, जहाँ भी तुम अपनी आँखें फेंको,

कोमल लहरों में बहती है,

और एक भारी पीली किरण गिरती है

पारदर्शी, सफेद, गोल बादलों के कारण।

यह वहाँ अच्छा है ……………………………

(एक जली हुई कविता से)।

पाठक मेरे नोट्स से पहले ही ऊब चुके होंगे; मैं खुद को मुद्रित अंशों तक सीमित रखने के वादे के साथ उन्हें आश्वस्त करने की जल्दबाजी करता हूं; लेकिन, उसके साथ विदा लेते हुए, मैं शिकार के बारे में कुछ शब्द नहीं कह सकता।

बन्दूक और कुत्ते से शिकार करना अपने आप में खूबसूरत है, जैसा कि वे पुराने दिनों में कहा करते थे; "ओह, मान लीजिए कि आप एक शिकारी पैदा नहीं हुए थे, फिर भी आप प्रकृति से प्यार करते हैं; इसलिए, तुम हमारे भाई से केवल ईर्ष्या नहीं कर सकते... सुनो। क्या आप जानते हैं, उदाहरण के लिए, भोर से पहले वसंत ऋतु में जाने का क्या आनंद है? तुम बाहर बरामदे में जाओ ... गहरे भूरे आकाश में, तारे इधर-उधर टिमटिमाते हैं; नम हवा कभी-कभी हल्की लहर में चलती है; रात की एक संयमित अस्पष्ट फुसफुसाहट सुनाई देती है; पेड़ हल्के से सरसराहट करते हैं, छाया में भीगते हैं। यहां उन्होंने गाड़ी पर कालीन बिछाया, पैरों में समोवर वाला एक डिब्बा रखा। टाई-डाउन उनके पैरों पर मंडराते हैं, खर्राटे लेते हैं, और धीरे-धीरे कदम बढ़ाते हैं; सफेद हंस की एक जोड़ी जो अभी-अभी चुपचाप उठी है और धीरे-धीरे सड़क पार करती है। बाड़ के पीछे, बगीचे में, चौकीदार शांति से खर्राटे लेता है; प्रत्येक ध्वनि जमी हुई हवा में खड़ी लगती है, खड़ी होती है और गुजरती नहीं है। यहाँ तुम बैठ गए; घोड़े एक ही बार में रवाना हुए, गाड़ी जोर से खड़खड़ाई... आप ड्राइव करते हैं - आप चर्च के पार, पहाड़ से दाहिनी ओर, बांध के पार ड्राइव करते हैं ... तालाब मुश्किल से धूम्रपान करना शुरू कर देता है। तुम थोड़े ठंडे हो, तुम अपने चेहरे को अपने ओवरकोट के कॉलर से ढँक लेते हो; तुम दर्जन भर हो। पोखर के माध्यम से घोड़े अपने पैरों को जोर से थप्पड़ मारते हैं; कोचमैन सीटी बजाता है। परन्तु अब, तू ने चार मील की दूरी तय की है ... आकाश का किनारा लाल हो गया है; बर्च के पेड़ों में वे जागते हैं, कटहल अजीब तरह से उड़ते हैं; अंधेरे ढेर के पास गौरैया चहकती है। हवा तेज है, सड़क अधिक दिखाई दे रही है, आकाश साफ है, बादल सफेद हो रहे हैं, खेत हरे हो रहे हैं। झोंपड़ियों में लाल आग से छींटे जलते हैं, फाटकों के बाहर नींद की आवाजें सुनाई देती हैं। और इस बीच, भोर भड़क उठती है; देखो, सुनहरी धारियां आकाश में फैली हुई हैं, और नालों में भाप उड़ती है; लार्क जोर से गाते हैं, भोर से पहले की हवा चली, और लाल सूरज चुपचाप उग आया। प्रकाश धारा की नाईं बहेगा; तुम्हारा हृदय पंछी की तरह फड़फड़ाएगा। ताजा, मज़ा, प्यार! चारों ओर दिखाई देता है। ग्रोव से परे एक गांव है; वहाँ पर, और दूर, एक और, एक सफेद चर्च के साथ, पहाड़ पर एक सन्टी जंगल है; इसके पीछे एक दलदल है, तुम कहाँ जा रहे हो ... तेज़, घोड़े, तेज़! आगे बड़ा ट्रोट! तीन मील बचे हैं, और नहीं। सूरज तेजी से बढ़ रहा है; आसमान साफ ​​है... मौसम सुहावना रहेगा। झुंड गाँव से बाहर तुम्हारी ओर बढ़ा। तुम एक पहाड़ पर चढ़ गए... क्या नज़ारा है! नदी की हवाएँ दस किलोमीटर चलती हैं, कोहरे के कारण मंद नीली; इसके पीछे पानी से भरे हरे घास के मैदान हैं; घास के मैदानों से परे कोमल पहाड़ियाँ; दूरी में, लैपविंग एक रोने के साथ दलदल के ऊपर मंडराते हैं; नम चमक के माध्यम से, हवा में गिरा, दूरी स्पष्ट रूप से बाहर खड़ी है ... गर्मियों की तरह नहीं।

छाती कितनी स्वतंत्र रूप से सांस लेती है, कितनी तेजी से अंग हिलते हैं, कैसे पूरा व्यक्ति मजबूत होता है, वसंत की ताजा सांस से आलिंगन करता है!

एक गर्मी, जुलाई की सुबह! शिकारी को छोड़कर किसने अनुभव किया है कि भोर के समय झाड़ियों में घूमना कितना सुखद होता है? एक हरी रेखा आपके पैरों के निशान ओस वाली, सफेद घास पर होती है। तुम एक गीली झाड़ी को एक तरफ ले जाओ, और तुम रात की संचित गर्म गंध में आच्छादित हो जाओगे; हवा वर्मवुड की ताजा कड़वाहट, एक प्रकार का अनाज शहद और "दलिया" से भरी है; दूरी में, एक ओक का जंगल एक दीवार की तरह खड़ा होता है और धूप में चमकता और लाल हो जाता है; यह अभी भी ताजा है, लेकिन गर्मी की निकटता पहले से ही महसूस की जा रही है। अत्यधिक सुगंध से सिर बुरी तरह घूम रहा है। झाड़ी का कोई अंत नहीं है... कहीं दूर, पकने वाली राई पीली हो जाती है, एक प्रकार का अनाज संकरी धारियों में लाल हो जाता है। यहाँ गाड़ी चरमरा गई; एक किसान एक कदम पर अपना रास्ता बनाता है, घोड़े को पहले से छाया में रखता है ... आपने उसे बधाई दी, चले गए - आपके पीछे एक स्किथ का शोर सुनाई देता है। सूरज ऊँचा और ऊँचा होता जा रहा है। घास जल्दी सूख जाती है। यह पहले से ही गर्म है। एक घंटा बीत जाता है, फिर दूसरा ... किनारों के चारों ओर आकाश काला हो जाता है; स्थिर हवा काँटेदार गर्मी के साथ धधकती है। "तुम यहाँ कहाँ शराब पीना पसंद करोगे, भाई?" तुम घास काटने वाले से पूछो। "और वहाँ, घाटी में, एक कुआँ है।" घने हेज़ल झाड़ियों के माध्यम से, दृढ़ घास से उलझे हुए, आप खड्ड के तल तक उतरते हैं। ठीक है: बहुत चट्टान के नीचे एक स्रोत है; एक ओक की झाड़ी ने लालच से अपनी ताड़ की शाखाओं को पानी के ऊपर फैला दिया; बड़े चांदी के बुलबुले, लहराते हुए, नीचे से उठते हैं, महीन, मखमली काई से ढके होते हैं। तुम अपने आप को जमीन पर फेंक देते हो, तुम नशे में हो, लेकिन तुम हिलने-डुलने के लिए बहुत आलसी हो। आप छाया में हैं, आप सुगंधित नमी में सांस लेते हैं, आपको अच्छा लगता है, लेकिन आपके खिलाफ झाड़ियाँ गर्म होती हैं और धूप में पीली होने लगती हैं। लेकिन यह क्या हैं? हवा अचानक ऊपर आई और तेज हो गई; चारों ओर हवा कांप रही थी; क्या यह पहले से ही गड़गड़ाहट नहीं है? आप एक खड्ड से बाहर आ रहे हैं ... आकाश में वह सीसा क्या है? क्या गर्मी गाढ़ी हो रही है? क्या बादल आ रहा है?.. लेकिन फिर बिजली कमजोर चमकी... एह, हाँ, यह एक गरज है! सूरज अभी भी चारों ओर चमक रहा है: आप अभी भी शिकार कर सकते हैं। लेकिन बादल बढ़ रहा है: इसके सामने का किनारा एक आस्तीन द्वारा फैला हुआ है, एक तिजोरी द्वारा झुका हुआ है। घास, झाड़ियाँ, सब कुछ अचानक काला हो गया ... जल्दी करो! वहाँ पर, ऐसा लगता है, आप एक घास का खलिहान देख सकते हैं ... जल्दी करो! तुम दौड़े, घुसे... बारिश कैसी है? बिजली के बोल्ट क्या हैं? कुछ जगहों पर छप्पर की छत से सुगन्धित घास पर पानी टपकता था... तूफान बीत चुका है; क्या आप बंद कर रहे हैं। मेरे भगवान, हर चीज कितनी खुशी से चारों ओर चमकती है, हवा कितनी ताजा और तरल है, यह जंगली स्ट्रॉबेरी और मशरूम की गंध कैसे आती है! ..

लेकिन फिर शाम आ जाती है। भोर आग से धधक उठी और आधे आकाश को अपनी चपेट में ले लिया। सूरज डूब रहा है। आस-पास की हवा कांच की तरह विशेष रूप से पारदर्शी है; दूरी में एक नरम भाप होती है, जो दिखने में गर्म होती है; ओस के साथ, एक लाल रंग की चमक ग्लेड्स पर गिरती है, जब तक कि हाल ही में तरल सोने की धाराओं में भीग नहीं जाती; पेड़ों से, झाड़ियों से, घास के ऊँचे ढेरों से लंबी छायाएँ दौड़ती थीं ... सूरज ढल चुका था; सूर्यास्त के ज्वलंत समुद्र में तारा चमक रहा है और कांप रहा है... यहाँ यह पीला पड़ रहा है; नीला आकाश; व्यक्तिगत छाया गायब हो जाती है; हवा धुंध से भर जाती है। घर जाने का समय हो गया है, गाँव में, उस झोपड़ी में जहाँ आप रात बिताते हैं। कंधो पर बन्दूक फेंक कर, थकान के बावजूद तेज चल रहे हो... और इस बीच रात ढल रही है; बीस चरणों के लिए यह अब दिखाई नहीं देता है; अंधेरे में कुत्ते मुश्किल से सफेद होते हैं। वहाँ पर, काली झाड़ियों के ऊपर, आकाश का किनारा अस्पष्ट रूप से साफ है... यह क्या है? आग?.. नहीं, यह चाँद उग रहा है। और नीचे, दाहिनी ओर, गाँव की बत्तियाँ पहले से ही टिमटिमा रही हैं ... यहाँ, आखिरकार, आपकी झोपड़ी है। खिड़की के माध्यम से आप एक सफेद मेज़पोश से ढकी एक मेज, एक जलती हुई मोमबत्ती, रात का खाना देखते हैं ...

और फिर आप रेसिंग ड्रॉस्की को रखने का आदेश देते हैं और हेज़ल ग्राउज़ के लिए जंगल में जाते हैं। उच्च राई की दो दीवारों के बीच, एक संकरे रास्ते पर अपना रास्ता बनाने में मज़ा आता है। गेहूँ के कान आपको चेहरे पर धीरे से मारते हैं, कॉर्नफ्लॉवर आपके पैरों से चिपके रहते हैं, चारों ओर बटेर चिल्लाते हैं, घोड़ा आलसी दौड़ता है। यहाँ जंगल है। छाया और मौन। स्टेटली एस्पेन्स बड़बड़ाहट आपके ऊपर ऊँचा, बर्च की लंबी लटकी हुई शाखाएँ मुश्किल से चलती हैं; एक शक्तिशाली ओक एक सुंदर लिंडन के बगल में एक लड़ाकू की तरह खड़ा है। आप हरे, छायादार रास्ते पर गाड़ी चला रहे हैं; बड़ी पीली मक्खियाँ सुनहरी हवा में गतिहीन हो जाती हैं और अचानक उड़ जाती हैं; एक स्तंभ में मध्य कर्ल, छाया में चमकीला, धूप में काला पड़ना; पक्षी शांति से गाते हैं। रॉबिन की सुनहरी आवाज मासूम, बातूनी खुशी लगती है; वह तराई के सोसन की सुगन्ध के पास जाता है। आगे, आगे, जंगल में और गहराई में... जंगल मर रहा है... आत्मा में एक अकथनीय चुप्पी डूब जाती है; और परिवेश इतना मदहोश और शांत है। लेकिन फिर हवा आई, और शिखर गिरती लहरों की तरह सरसराहट करने लगे। पिछले साल के भूरे पत्ते के माध्यम से यहां और वहां लंबी घास उगती है; मशरूम अपनी टोपी के नीचे अलग खड़े होते हैं। एक खरगोश अचानक बाहर कूदता है, एक कुत्ता एक बजने वाली छाल के साथ दौड़ता है ...

और देर से शरद ऋतु में यह वही जंगल कितना सुंदर होता है, जब लकड़बग्घे आते हैं! वे जंगल में ही नहीं रहते: उन्हें किनारे पर खोजा जाना चाहिए। कोई हवा नहीं है, और कोई सूरज नहीं है, कोई प्रकाश नहीं है, कोई छाया नहीं है, कोई गति नहीं है, कोई शोर नहीं है; शीतल हवा में शराब की गंध की तरह शरद ऋतु की गंध होती है; एक पतली धुंध पीले खेतों के ऊपर कुछ दूरी पर लटकी हुई है। पेड़ों की नंगी, भूरी शाखाओं के माध्यम से, शांत आकाश शांति से सफेद हो जाता है; कुछ स्थानों पर लिंडन के पेड़ों पर आखिरी सुनहरे पत्ते लटकते हैं। नम धरती पैरों के नीचे लोचदार होती है; घास के लंबे, सूखे ब्लेड हिलते नहीं हैं; पीली घास पर लंबे धागे चमकते हैं। छाती शांति से सांस लेती है, और आत्मा में एक अजीब सी बेचैनी होती है। आप जंगल के किनारे पर चलते हैं, आप कुत्ते को देखते हैं, और इस बीच आपकी पसंदीदा छवियां, आपके पसंदीदा चेहरे, मृत और जीवित, दिमाग में आते हैं, ऐसे इंप्रेशन जो लंबे समय से सोए हुए हैं, अचानक जाग जाते हैं; कल्पना उड़ती है और एक पक्षी की तरह उड़ती है, और सब कुछ इतनी स्पष्ट रूप से चलता है और आंखों के सामने खड़ा होता है। दिल अचानक कांपेगा और धड़केगा, जोश से आगे बढ़ेगा, फिर यादों में डूब जाएगा। सारा जीवन एक स्क्रॉल की तरह आसानी से और तेज़ी से सामने आता है; मनुष्य अपने सारे अतीत, अपनी सारी ताकतों, भावनाओं, अपनी सारी आत्मा का मालिक है। और उसके चारों ओर कुछ भी हस्तक्षेप नहीं करता है - न सूरज है, न हवा है, न शोर है ...

और एक शरद ऋतु, स्पष्ट, थोड़ा ठंडा, सुबह में ठंढा दिन, जब एक सन्टी, एक परी-कथा के पेड़ की तरह, सभी सुनहरे, एक हल्के नीले आकाश में खूबसूरती से खींचा जाता है, जब कम सूरज अब गर्म नहीं होता है, लेकिन इससे तेज चमकता है गर्मियों में, एक छोटा ऐस्पन ग्रोव सभी निखर उठता है, जैसे कि यह मज़ेदार और उसके लिए नग्न खड़ा होना आसान है, घाटियों के तल पर बूंदा बांदी अभी भी सफेद है, और ताजी हवा चुपचाप हिलती है और गिरी हुई, विकृत पत्तियों को चलाती है, जब नीली लहरें खुशी से नदी के किनारे दौड़ती हैं, तालबद्ध रूप से बिखरे हुए कलहंस और बत्तखों को उठाती हैं; दूरी में चक्की दस्तक देती है, विलो से आधी ढकी होती है, और, तेज हवा में मोटली, कबूतर जल्दी से उस पर चक्कर लगाते हैं ...

धूमिल गर्मी के दिन भी अच्छे होते हैं, हालांकि शिकारी उन्हें पसंद नहीं करते हैं। ऐसे दिनों में आप गोली नहीं चला सकते: एक पक्षी, आपके पैरों के नीचे से फड़फड़ाता है, तुरंत एक स्थिर कोहरे की सफेद धुंध में गायब हो जाता है। लेकिन फिर भी कैसे, कैसे अव्यक्त रूप से अभी भी चारों ओर! सब कुछ जागा हुआ है और सब कुछ मौन है। तुम एक पेड़ के पास से गुजरते हो - वह हिलता नहीं है, वह भौंकता है। पतली भाप के माध्यम से, समान रूप से हवा में डाला जाता है, एक लंबी पट्टी आपके सामने काली हो जाती है। आप उसे पास के जंगल के लिए गलती करते हैं; आप पास आते हैं - जंगल सीमा पर सेजब्रश के ऊंचे बिस्तर में बदल जाता है। तुम्हारे ऊपर, तुम्हारे चारों ओर, हर जगह कोहरा है ... लेकिन फिर हवा थोड़ी सी हिलती है - हल्के नीले आकाश का एक टुकड़ा पतलेपन के माध्यम से अस्पष्ट रूप से उभरता है, जैसे धूम्रपान भाप, एक सुनहरी-पीली किरण अचानक फट जाती है, एक लंबी धारा में प्रवाहित होती है , खेतों पर हमला करता है, ग्रोव के खिलाफ आराम करता है, - और यहाँ सब कुछ फिर से है। यह संघर्ष लंबे समय से चल रहा है; लेकिन वह दिन कितना शानदार और स्पष्ट हो जाता है जब प्रकाश की अंततः जीत हो जाती है और गर्म कोहरे की आखिरी लहरें या तो लुढ़क जाती हैं और मेज़पोशों की तरह फैल जाती हैं, या चढ़ जाती हैं और गहरी, धीरे-धीरे चमकने वाली ऊंचाइयों में गायब हो जाती हैं ...

लेकिन अब आप बाहर जाने वाले मैदान में, स्टेपी में इकट्ठे हुए हैं। आपने देश की सड़कों के साथ लगभग दस मील की दूरी तय की - यहाँ, अंत में, एक बड़ा है। पिछली अंतहीन गाड़ियाँ, एक छतरी के नीचे एक हिसिंग समोवर के साथ पिछली सराय, चौड़े खुले द्वार और एक गाँव, एक गाँव से दूसरे गाँव तक, हरे-भरे भांग के खेतों के साथ, आप लंबे, लंबे समय तक ड्राइव करते हैं। मैगपाई रकिता से रकिता तक उड़ते हैं; औरतें हाथ में लंबी रेक लिए मैदान में भटकती हैं; एक राहगीर, पहने हुए नान्के काफ्तान में, अपने कंधों पर एक थैला लिए हुए, एक थके हुए कदम के साथ रौंदता है; एक भारी जमींदार की गाड़ी, छह लम्बे और टूटे हुए घोड़ों से सुसज्जित, आपकी ओर बढ़ रही है। तकिए का एक कोना खिड़की से बाहर चिपक जाता है, और एड़ी पर, एक बैग पर, एक स्ट्रिंग को पकड़े हुए, एक फुटमैन बग़ल में बैठता है, एक ओवरकोट में, बहुत भौंहों तक फैला हुआ। यहाँ टेढ़े-मेढ़े लकड़ी के घरों और अंतहीन बाड़ों के साथ एक काउंटी शहर है, व्यापारियों की निर्जन पत्थर की इमारतें, एक गहरी खड्ड पर एक पुराना पुल ... आगे, आगे! स्टेपी स्थान चले गए हैं। तुम पहाड़ से देखो - क्या नज़ारा है। गोल, नीची पहाड़ियाँ, जोताई और ऊपर तक बोई गईं, चौड़ी लहरों में बिखरी हुई; उनके बीच हवा झाड़ियों के साथ उग आया; छोटे उपवन आयताकार द्वीपों में बिखरे हुए हैं; गाँव से गाँव तक संकरे रास्ते चलते हैं, गिरजाघर सफेद हैं; दाखलताओं के बीच एक नदी चमकती है, चार स्थानों पर बांधों द्वारा अवरुद्ध; अपनी सेवाओं के साथ एक पुराना मनोर घर, एक छोटा तालाब के बगल में एक बाग और एक थ्रेसिंग फ्लोर। लेकिन आगे, तुम आगे जाओ। पहाड़ियाँ छोटी और छोटी होती जा रही हैं, पेड़ लगभग अदृश्य हो रहे हैं। यहाँ यह है, अंत में - असीम, असीम स्टेपी!

और एक सर्दियों के दिन, खरगोशों के लिए उच्च स्नोड्रिफ्ट्स के माध्यम से चलना, ठंढी, तेज हवा में सांस लेना, अनजाने में नरम बर्फ की चकाचौंध से चमकते हुए, एक लाल जंगल के ऊपर आकाश के हरे रंग को निहारना! .. और पहले वसंत के दिन! , जब चारों ओर सब कुछ चमकता है और ढह जाता है, पिघली हुई बर्फ की भाप के माध्यम से पहले से ही गर्म पृथ्वी की गंध आती है, पिघले हुए पैच पर, सूरज की तिरछी किरण के नीचे, लार्क्स भरोसे के साथ गाते हैं, और एक हर्षित शोर और गर्जना के साथ, धाराएँ खड्ड से घूमती हैं खड्ड...

हालाँकि, यह समाप्त होने का समय है। वैसे, मैंने वसंत के बारे में बात करना शुरू कर दिया: वसंत में भाग लेना आसान होता है, वसंत में खुश लोग दूरी में आ जाते हैं ... विदाई, पाठक; मैं कामना करता हूं कि आपका कल्याण जारी रहे।