क्या आपने कभी सोचा है कि हम में से कुछ लोगों को संयुक्त राष्ट्र में सफ्रोनकोव का भाषण इतना आपत्तिजनक और अस्वीकार्य क्यों लगा? जैसा कि वे कहते हैं, शैतान विवरण में है।
तथ्य यह है कि यह केवल रूसी भाषा के मूल वक्ताओं के लिए कठोर लगता है। आखिरकार, एक राजनयिक होने के नाते, वह अपने भाषण में "आप" की ओर मुड़ता है। जब अंग्रेजी में अनुवाद किया जाता है, तो वाक्यांश सरल लगता है: "मुझे देखो! अपनी आँखें मत मोड़ो"। इसमें अलौकिक कुछ भी नहीं है। लेकिन रूसी में मुझे तुरंत "आंखों में स्मायर" याद आता है, जब आप गली में गोपनिकों द्वारा निचोड़े जाते थे। यही है, सफ्रोनकोव के वास्तविक बयान का आक्रामक अभिविन्यास अभी भी रूसी के एक गैर-देशी वक्ता के लिए समझ से बाहर है।
वास्तविकताओं का अनुवाद, अर्थात् शब्द और स्थिर भाव, एक लोगों के बीच मुस्कान या आक्रोश पैदा करना या यहां तक कि सामाजिक समूह, और बाकी के लिए पूरी तरह से अस्पष्ट - वे हमेशा प्रतिनिधित्व करते थे मुश्किल कार्यअनुवादकों और संपादकों के लिए। मैं उनका अनुवाद कैसे करूँ? क्या यह बहुत अशिष्ट और अश्लील नहीं निकलेगा? क्या इससे अर्थ विकृत हो जाएगा? हो सकता है कि शाब्दिक रूप से अनुवाद करें, और फिर विस्तार से बताएं?
इसलिए 12 अक्टूबर, 1960 को न्यूयॉर्क में संयुक्त राष्ट्र की बैठक, CPSU केंद्रीय समिति की प्रथम सचिव निकिता ख्रुश्चेव के प्रसिद्ध भाषण के साथ इतिहास में नीचे चली गई। या यों कहें, प्रदर्शन से ही नहीं, बल्कि उस किंवदंती से कि ख्रुश्चेव ने कथित तौर पर अमेरिकियों को "कुज़्का की मां" दिखाने का वादा किया था और संयुक्त राष्ट्र के मंच पर अपना बूट खटखटाया था। ख्रुश्चेव की हाथ में जूता के साथ प्रसिद्ध तस्वीर एक फोटोमोंटेज, नकली से ज्यादा कुछ नहीं है। लेकिन ख्रुश्चेव ने वास्तव में कहा प्रसिद्ध वाक्यांश"कुज़्का की माँ" के बारे में, लेकिन यह 24 जुलाई, 1959 को यूएसएसआर में प्रदर्शनी के उद्घाटन के समय हुआ और स्वाभाविक रूप से, कोई खतरा नहीं था।
न केवल कहावतों का अनुवाद, बल्कि निश्चित भाव और वाक्यांशगत इकाइयों का भी अनुवाद अत्यंत कठिन है। उदाहरण के लिए, रूसी प्रवासियों को अक्सर इस तरह के सरल वाक्यांशों के अर्थ को सही ढंग से व्यक्त करना मुश्किल लगता है (आप बहुत कुछ कर चुके हैं, मैं बहुत उत्साहित हूं, मुझे आपके लिए खेद है या आप गरीब हैं) और इसी तरह। जो लोग गोले में नहीं रहते अंग्रेजी मेंयह कल्पना करना कठिन है कि अभिव्यक्ति कितनी बड़ी भूमिका अनुचित नहीं है या मुझे लगता है कि इसमें कोई तर्क नहीं है जो अंग्रेजी बोलने वाले दुनिया में रहने वाले लोगों के जीवन में खेलता है। हमारे लिए, "गुस्सा मत करो" और "आप तार्किक नहीं हैं" सुलह की खोज की तरह लगते हैं, लेकिन अंग्रेजी बोलने वाले देशों में - अपर्याप्तता और अशिष्टता के आरोप की तरह। हमारे लिए ऐसा राक्षसी वाक्यांश "भाड़ में जाओ!" अक्सर "देखो!" के रूप में अनुवादित या "मुझे अकेला छोड़ दो," और यह बिल्कुल भी अभिशाप नहीं है।
एक अलग समस्या संकेत या वाक्य है फीचर फिल्मोंया साहित्यिक कार्य... अनुवाद में फिल्म देखकर, हर समय आपको लगता है कि आपको धोखा दिया जा रहा है, इसलिए मैं अक्सर अनुवाद में जटिल शब्दावली वाली फिल्में देखता हूं, लेकिन अंग्रेजी उपशीर्षक के साथ। और मैं लगातार झुंझलाहट महसूस कर रहा हूं, रो रहा हूं: उसने ऐसा बिल्कुल नहीं कहा! उसका मतलब यह नहीं था, यह स्पष्ट है कि अनुवाद अर्थ से बहुत दूर है!
अब मैं उन लोगों के लिए नियमित वेबिनार "सूखी व्याकरण, उन्नत पाठ्यक्रम" में भाग लेता हूं, जो पहले से ही अंतर को समझते हैं, अंग्रेजी का अध्ययन किया है और वास्तव में इसे बेहतर जानना चाहते हैं, ताकि वे विदेश यात्रा करते समय, विदेशियों के साथ संवाद करने या हॉलीवुड फिल्में देखने में स्वतंत्र महसूस करें। . मुझे वास्तव में यह तथ्य पसंद है कि कार्यक्रम में कुछ भी अतिश्योक्तिपूर्ण नहीं है, यह आपको मुख्य चीज़ पर ध्यान केंद्रित करने की अनुमति देता है। यह "उनके अपने" द्वारा बनाया गया एक कोर्स है, लेखक कई वर्षों से एक लोकप्रिय मनोरंजन ब्लॉग का नेतृत्व कर रहा है।
वेबिनार प्रारूप जीवन की आधुनिक गति और हमारे कार्यभार के लिए आदर्श है, और यदि आप शिक्षक द्वारा पूछे गए प्रश्न का उत्तर नहीं जानते हैं तो आपको चिंता न करने की अनुमति देता है। आप बिना किसी तनाव के आत्म-विकास का आनंद लेना सीखते हैं। आप बस दूसरों के स्पष्टीकरण और उत्तर सुन सकते हैं, क्योंकि कोई भी आपको ब्लैकबोर्ड पर नहीं बुलाएगा, इसलिए मैत्रीपूर्ण तरीके से मेरा सुझाव है कि आप सीखें कि आप अंग्रेजी कैसे सीख सकते हैं न्यूनतम लागतपैसा और समय।
आजकल अंग्रेजी बिल्कुल नहीं जानना एक कान में पूरी तरह बहरा होने जैसा है। क्योंकि आप आधी वास्तविकताओं को नहीं समझते हैं, या इससे भी बदतर, आप केवल यह सोचते हैं कि आप समझते हैं, लेकिन वास्तव में सब कुछ अलग है। यहां तक कि अगर आप एक गाइड और अनुवादक के साथ यात्रा कर रहे हैं, या एक अनुकूलित पुस्तक पढ़ रहे हैं, तो आप बहुत कुछ खो रहे हैं! इसलिए मूल में और उपशीर्षक के साथ फिल्में देखें, राजनेताओं के भाषण सुनें और लेख और समाचार मुख्य रूप से मूल भाषा में पढ़ें और मूल स्रोत का संदर्भ लें, अन्यथा अर्थ विकृत है, सार समझ में नहीं आता है, और सभी गलतियां और एक अक्षम अनुवादक का भ्रम आपका अपना हो जाता है।
"नहीं पाइटालोव्स्की जिलावे प्राप्त करेंगे, और एक मृत गधे के कानों से ”- राष्ट्रपति पुतिन ने लातविया के साथ अपने क्षेत्रीय दावों के बारे में बातचीत में इस तरह के एक दिलकश बिंदु रखा था। एस्टोनियाई राष्ट्रपति अर्नोल्ड रुटेल ने महसूस किया कि भूमि के लिए क्रेमलिन के साथ बटवारा करना व्यर्थ था, और अनिच्छा से स्वीकार किया कि पिकोरा को जोड़ना "दुर्भाग्य से अवास्तविक" था। रूस और एस्टोनिया के बीच सीमा पर हस्ताक्षरित संधि ने इस विषय को बंद कर दिया। लातवियाई राष्ट्रपति वैरा वाइके-फ्रीबर्गा भूमि की वापसी पर जोर दे रहे हैं, और इसलिए हमारे देशों के बीच आधिकारिक सीमाएं जल्द ही तय नहीं की जाएंगी।
लेकिन ये बल्कि लातविया की समस्याएं हैं: वे यूरोपीय संघ द्वारा सभी विवादों को हल करने और यूरोपीय समुदाय की बाहरी सीमाओं को औपचारिक रूप देने की मांग कर रहे हैं।
और खुद विवादित भूमि के निवासियों के बारे में क्या - प्सकोव क्षेत्र के पिकोरा और पाइटालोव्स्की जिले? ऐसे कई लोग हैं जो यह सुनिश्चित करते हैं कि सीमा संधियों पर हस्ताक्षर करने के बाद भी, बाल्टिक राज्यों के साथ क्षेत्रीय विवाद पूर्ण विराम नहीं होगा, बल्कि एक दीर्घवृत्त होगा। "एमके" के संवाददाता को भी इस बात का यकीन था, जो वहां एक व्यापारिक यात्रा पर गए थे।
संदर्भ "एमके"
जब, मार्च 1918 में, एक युवा सोवियत गणराज्य"शर्मनाक ब्रेस्ट शांति" पर हस्ताक्षर करने के लिए मजबूर होना पड़ा, रूस ने लगभग 1 मिलियन वर्ग किलोमीटर (यूक्रेन सहित) खो दिया। पोलैंड, लिथुआनिया, बेलारूस का हिस्सा रूस से अलग हो गया था। साथ - साथ सोवियत रूसलातविया और एस्टोनिया से सैनिकों को वापस लेना था, जहां जर्मन सैनिकों को भेजा गया था। यूक्रेन, फ़िनलैंड, अलैंड द्वीप समूह, साथ ही साथ अरदाहन, कार्स और बटुम जिलों को छोड़ना आवश्यक था, जिन्हें तुर्की में स्थानांतरित कर दिया गया था। पिकोरा और पाइटालोवो, जो लंबे समय से रूसियों द्वारा बसे हुए थे, जर्मनी वापस ले लिए गए ... नवंबर 1918 में जर्मनी की हार के बाद, सोवियत ने संधि की निंदा की। वे भूमि का हिस्सा वापस करने में कामयाब रहे, लेकिन बाल्टिक गणराज्यों द्वारा विरासत में मिली पिकोरा और पाइटालोवो उनके हाथों में रहे। इसके अलावा, 1920 में रूस और एस्टोनिया ने टार्टू संधि का समापन किया, और रूस और लातविया के बीच रीगा युद्धविराम संधियाँ, जहाँ सीमाओं को मौजूदा सीमाओं के भीतर मान्यता दी गई थी ... मोलोटोव-रिबेंट्रोप पैक्ट (या बल्कि, इसके लिए गुप्त प्रोटोकॉल) पर हस्ताक्षर किए गए थे। अगस्त में 39 तारीख को, मैंने सब कुछ एक वर्ग में लौटा दिया। "दुनिया के नए विभाजन" के दौरान सोवियत सरकारबाल्टिक राज्यों और बेस्सारबिया में अपने हितों की घोषणा की। और द्वितीय विश्व युद्ध के फैलने के बाद, सोवियत संघ ने "सहमत क्षेत्रों" में प्रवेश किया, जिसमें वे भी शामिल थे सोवियत संघ... इसके अलावा, देश के भीतर प्रशासनिक सीमाएँ खींची गईं, उन्हें "ऐतिहासिक न्याय" के जितना संभव हो उतना करीब लाया गया। इसलिए पाइटालोवो और पेचोरी रूस लौट आए।
पाँचवाँ स्तंभ नहींएस्टोनिया गधे में एक सुई की तरह है: छोटा, लेकिन यह काटता है, पिकोरा क्षेत्र के नोवोइज़बोर्स्क ज्वालामुखी के प्रमुख अनातोली पेचेनकिन कहते हैं, क्योंकि वह एक कच्ची देश सड़क के साथ एक मिनीबस टैक्सी कर रहा है, जिनमें से कई हैं।
अनातोली इवानोविच कैसे "काटता है"? - मेरी रूचि है।
लेकिन कैसे कहें ... - अनातोली इवानोविच सोचता है। - वे हमारा सम्मान नहीं करते। NATO AWACS सीमा के पास उड़ रहे हैं ... फिर, ये दावे ... खैर, यहाँ एस्टोनिया में कौन रहना चाहता है, मुझे बताओ?!
क्या वहां इतना बुरा है?
लेकिन बात यह नहीं है: बुरा, बुरा नहीं। हम रूसी हैं। और यह भूमि रूसी है। और वे चढ़ते हैं ... सामान्य तौर पर, हम इन एस्टोनियाई लोगों पर छींकते हैं। हमारे पास करने के लिए बहुत कुछ है।
उदाहरण के लिए, यहाँ वह मिनीबस है जिस पर अनातोली इवानोविच मुझे लिफ्ट देने के लिए ले गया, अकेले ज्वालामुखी में। लेकिन दो की जरूरत होगी। लोगों और लाशों दोनों को एक कार में शहर तक नहीं ले जाने के लिए।
यहाँ, वर्ष में तीन बार, मास्को या सेंट पीटर्सबर्ग से शराबी आते हैं, - पेचेनकिन दुख की बात बताते हैं, - ऐसा "चोट" मेरे पास आता है, कागज का एक टुकड़ा हिलाता है: मैंने शहर में एक अपार्टमेंट बेचा, इसे यहां खरीदा। और हमारे पास ऐसी कोई गली भी नहीं है जो कागज के एक टुकड़े पर अंकित हो। मैं कहता हूं: घर जाओ। जाएगा कहाँ? वह पहले ही अपना पासपोर्ट पी चुका है। खैर, ऐसे गीक्स जंगल में चलते हैं। और सर्दियों में वे जम जाते हैं ... इसलिए हमारे पास एस्टोनियाई लोगों के लिए समय नहीं है। हम खुद पहले जैसे नहीं रहे।
यह "पहले" इस क्षेत्र में बहुत याद किया जाता है और हमेशा अच्छी तरह से याद किया जाता है। उदाहरण के लिए, सोवियत सत्ता एक या दो साल के लिए अस्तित्व में होती, और नोवोइज़बोर्स्क के सभी घरों में गैस की आपूर्ति की जाती। मुफ्त है। और अब आपको गैसीकरण के लिए पैसे देने होंगे, जो कि पल्ली के पास नहीं है। और यह नहीं होगा। सब कुछ इतना क्यों बदल गया है, यह न तो पेचेनकिन के लिए समझ में आता है, न ही अधिकांश वोल्स्ट के निवासियों के लिए। कितना समझ से बाहर है, क्यों अचानक अब एस्टोनियाई दावा करते हैं कि पिकोरा क्षेत्र रूसी भी नहीं है, और सेतुमा सेटो की भूमि है। जिसकी ऐतिहासिक राजधानी इज़बोरस्क है।
एक हजार साल पहले, सेटोस नामक लोग तट से इन स्थानों पर भाग गए थे बाल्टिक समुद्र... पश्चिम के आक्रमणकारी दबाव डाल रहे थे: उन्होंने बुतपरस्त सेटोस को कैथोलिक धर्म स्वीकार करने के लिए मजबूर किया। और वे, दुश्मनों के बावजूद, ले गए और रूढ़िवादी में परिवर्तित हो गए। सच है, रूढ़िवादी अजीबोगरीब है - बुतपरस्ती के तत्वों के साथ। यह कुछ भी नहीं है कि उन्हें पेचोरी में दो विश्वासी कहा जाता है: एक ही समय में जंगल और मसीह की आत्माओं की पूजा करने के लिए, और कुछ सेटोस के अजीब रिवाज के लिए चम्मच से ईथर पीने के लिए। और विश्वास करें कि इस तरह आप सभी बीमारियों से ठीक हो सकते हैं। पहले, जब सेटोस की संख्या हजारों में थी, तो उन्होंने एस्टोनियाई लोगों के साथ थोड़ा अहंकारी व्यवहार किया। उस समय से उनकी भाषा में केवल "मायित्सिगु" शब्द था - जंगली: उनके पश्चिमी पड़ोसियों के लिए एक अप्रिय उपनाम।
लेकिन अब केवल आठ सौ सेटो हैं: एस्टोनिया में 600, पिकोरा क्षेत्र में लगभग 200। और वे - मुख्य आशापिकोरा में शामिल होने का सपना देख रहे एस्टोनियाई। राष्ट्रीयता को आधिकारिक तौर पर "स्वदेशी राष्ट्र" के हिस्से के रूप में एस्टोनिया में मान्यता प्राप्त है, और इसकी भाषा एस्टोनियाई की एक बोली है। हालाँकि, एस्टोनियाई राष्ट्रवादियों का विश्वास केवल सेटोस के बाल्टिक भाग द्वारा ही उचित है। वे कह सकते हैं, "पिकोरा की वापसी" के लिए आंदोलन के अगुआ में।
एस्टोनियाई सेटोस कभी-कभी शोर-शराबे वाली रैलियों का आयोजन करते हैं, जहाँ वे अपनी "मातृभूमि" के साथ पुनर्मिलन की माँग करते हैं ( पिछली बारऐसा मई के मध्य में सीमा संधि पर हस्ताक्षर करने से पहले हुआ था)।
क्या आप उनमें भाग लेते हैं? - मैं सेटो लोगों के जातीय-सांस्कृतिक समाज के अध्यक्ष हेलियू मयाक से पूछता हूं - रूसी सेटोस। वह नोवोइज़बोर्स्क के पास सेनो गांव में रहती है।
ठीक है, आप जानते हैं, - वह हिचकिचाती है, - हमें आमतौर पर ऐसे कार्यों के बारे में सूचित नहीं किया जाता है।
और अगर आपको ऐसी रैली में आमंत्रित किया जाता, तो क्या आप जाते?
शायद नहीं। हम एस्टोनियाई सेटोस के साथ केवल अपनी छुट्टियां मनाते हैं। धारणा और ईस्टर। और पुनर्मिलन ... ऐसा क्यों है?
दरअसल, क्यों? सेटो के जो लोग एस्टोनिया में रहना चाहते हैं, वे बिना किसी समस्या के वहां जा सकते हैं। सामान्य तौर पर, वे क्या करते हैं: सबसे पहले, युवा लोग। और पेचोरी का एकमात्र स्कूल, जहाँ सेटो भाषा में शिक्षा दी जाती है, बिना कारण के एस्टोनियाई नहीं है। इसके स्नातकों के पास एक सड़क है - एक पड़ोसी देश के लिए। एस्टोनियाई में शिक्षण संस्थानोंसेटोस के लिए विशेष कोटा हैं, यहां तक कि एक बड़ी छात्रवृत्ति की भी आवश्यकता है। और पेचोरी और एस्टोनियाई आउटबैक में वेतन अतुलनीय चीजें हैं।
पढ़ें, ईर्ष्या करें, मैं एक नागरिक हूं यूरोपीय संघ…एक Pechorite के लिए एस्टोनियाई नागरिकता प्राप्त करना आसान नहीं है, लेकिन बहुत सरल है। ऐसा करने के लिए, उसे केवल दस्तावेजों की नोटरीकृत प्रतियों की आवश्यकता है जो पुष्टि करते हैं कि एस्टोनियाई "ब्लू पासपोर्ट" के लिए आवेदक के पूर्वज वास्तव में 1940 तक पिकोरा क्षेत्र में रहते थे, चार तस्वीरें और एक महीने की प्रतीक्षा। और बस यही। एस्टोनियाई भाषा और इतिहास के ज्ञान में कोई अपमानजनक परीक्षा नहीं है (और यही मुख्य कारण है कि देश के अधिकांश रूसी-भाषी निवासी नागरिकता प्राप्त नहीं कर सकते हैं), एस्टोनिया के लिए कोई लाल टेप इतना विशिष्ट नहीं है जब रूसी "नीले पासपोर्ट" के लिए आवेदन करता है " प्सकोव में, लगातार अफवाहें हैं कि दूसरी नागरिकता प्राप्त करने वाले पिकोरा निवासी को 2,000 एस्टोनियाई क्रून दिए जा रहे हैं। वास्तव में, एस्टोनियाई लोगों ने नागरिकता प्राप्त करने वाले सेटो पेंशनभोगियों को केवल 1,000 रूबल का भुगतान किया, और वह भी बहुत समय पहले। और इसलिए एस्टोनियाई नागरिक बनने की इच्छा रखने वालों का कोई अंत नहीं है।
एस्टोनियाई नागरिक का पासपोर्ट क्या है? यह बिना किसी वीजा के जितनी बार चाहें उतनी बार एस्टोनियाई-रूसी सीमा पार करने का अवसर है। यानी यह मुफ़्त है। आप अपने रिश्तेदारों से मिल सकते हैं (और पिकोरा के आधे निवासियों के पास एस्टोनिया में हैं) और अतिरिक्त पैसा कमा सकते हैं। उदाहरण के लिए, रूस में, यूरोपीय संघ के देशों में वोदका सस्ता है - इसके विपरीत। और आप वोडका की दो बोतलें अपने साथ ला सकते हैं। एक अधिक परिष्कृत तरीका: गैसोलीन को पुनर्विक्रय करना। ऐसा करने के लिए, आपको एक विशाल गैस टैंक वाली कार चाहिए ("ऑडी -100" Pechory में लोकप्रिय है)। ईंधन भरना - और जाओ। पिकोरा जिला प्रशासन के प्रमुख सर्गेई वासिलिव का दावा है कि एक पिकोरा एस्टोनिया की एक यात्रा के लिए 300-400 रूबल कमा सकता है। स्थानीय मानकों से बुरा नहीं है।
और अंतिम लेकिन कम से कम, "नीला पासपोर्ट" पूरे यूरोप में वीजा-मुक्त यात्रा की संभावना है। आखिरी क्यों? क्योंकि, सीमा पार वाणिज्य के बावजूद, अधिकांश पिकोरा निवासियों के पास विदेश यात्रा के लिए पैसे नहीं हैं।
प्सकोव में एस्टोनियाई वाणिज्य दूतावास के आधिकारिक आंकड़ों के अनुसार, 6,000 से अधिक पिकोरा निवासियों के पास दूसरी नागरिकता है। अनौपचारिक स्रोतों के अनुसार, जिले के 20 हजार निवासियों में से 15 दो पासपोर्ट धारक हैं, रूसी और एस्टोनियाई। गपशपदावा है कि दोहरी नागरिकतापिछले सभी जिला प्रशासन था। वर्तमान में केवल एक साल का वीजा है। जो भी हो, बॉस खुद यही कहते हैं।
अंत में, "नीले पासपोर्ट" से एक और लाभ है: के बजाय रूसी सेनाएस्टोनियाई सेना में सेवा करते हैं।
बिना पासपोर्ट के आज का हीरो"आपको मोइसेव की आवश्यकता क्यों है? - पिकोरा सैन्य पंजीकरण और भर्ती कार्यालय में प्रमुख मुझसे पूछते हैं। - क्या आप उसे दिन का हीरो बनाना चाहते हैं? नहीं। वह किस तरह का हीरो है? "नीले पासपोर्ट" की समस्या को हल किया जाना चाहिए, न कि मोइसेव के लिए सभी प्रकार की प्रशंसा।"
ओलेग मोइसेव पिकोरा सैन्य पंजीकरण और भर्ती कार्यालय में एक प्रसिद्ध व्यक्ति हैं। वह एस्टोनियाई सेना में सेवा करने वाले सात Pechors में से एक है। अन्य छह ने अपना समय दिया है और अब घास के नीचे पानी की तुलना में शांत बैठे हैं। कोई साक्षात्कार नहीं, सैन्य आयुक्त के साथ कोई संघर्ष नहीं। और ओलेग भी प्रेस से मिले, और सैन्य पंजीकरण और भर्ती कार्यालय में, जैसा कि उन्होंने कहा, वह "असभ्य" था। हालांकि, उन्होंने फोटो खिंचवाने से साफ इनकार कर दिया। स्थानीय पौधे के विनम्र लोडर को ऐसी प्रसिद्धि की आवश्यकता नहीं होती है। लेकिन वह स्वेच्छा से एस्टोनियाई सेवा के बारे में बात करता है:
आप एस्टोनियाई सेना में क्यों शामिल हुए? मैं 18 साल का हो गया - और मैंने सोचा: मैं दो साल क्यों बर्बाद करूं? वहां आठ महीने बेहतर सेवा करें। एक "नीला पासपोर्ट" प्राप्त किया, एस्टोनिया चला गया। और सेना। हमारे पास सामान्य हिस्सा था। पैदल सेना। केवल एक चीज थी कि खिलाड़ी और मोबाइल फोन की अनुमति नहीं थी। वहाँ, यूनिट में, एक टेलीफोन था। आप एक कार्ड खरीदते हैं और कॉल करते हैं।
वहां भी कोई रौनक नहीं थी। इसके साथ बहुत सख्त है। सजा सेल की गारंटी है। और अगर आप सजा कक्ष में बैठते हैं, तो वे आपको सप्ताहांत पर घर नहीं जाने देते। और कोई अशिष्टता नहीं थी। आठ महीने से मुझे कभी "तुम" भी नहीं कहा गया। और उन्हें एक रेस्तरां की तरह खिलाया गया। सेवा के पहले महीने के दौरान, मैंने सात किलोग्राम वजन बढ़ाया। केवल भाषा के साथ समस्याएं थीं। लेकिन मैंने इसे सीखा। इसके अलावा, यूनिट के आधे सैनिक रूसी हैं। अन्यथा, रूसी सेना में सब कुछ वैसा ही है। एक युवा सैनिक का कोर्स, प्रशिक्षण ... शनिवार को हमारे पास काम था। उन्होंने खोदा, जोता - इकाई के लिए सब कुछ, किसी सामान्य के लिए नहीं।
मुझे जल्द ही एस्टोनिया में प्रशिक्षण शिविर में बुलाया जाएगा। लेकिन मैं नहीं जाऊंगा। सैन्य कमिश्नर पासपोर्ट के लिए प्रमाण पत्र नहीं देता है। मेरे पास घर पर उसकी धमकियों के साथ कैसेट टेप है। मैं उस पर मुकदमा करना चाहता था। वह कहता है: दे दो। लेकिन अगर आप जीत जाते हैं, तो भी मैं आपको सर्टिफिकेट नहीं दूंगा।
मुझे याद है, सिर्फ फौज से आया था, मैं शादी करना चाहता था। और सैन्य कमिश्नर लेबेदेव मेरी दुल्हन से कहते हैं: उससे शादी मत करो, वह देशद्रोही है। एक बार जब उसने अपनी मातृभूमि के साथ विश्वासघात किया, तो वह आपको भी धोखा देगा। खैर, यह सामान्य रूप से बेतुका है। मन बहलाता है।
- अगर एस्टोनिया और रूस के बीच युद्ध होता है, तो आप किसके लिए लड़ेंगे? मैंने पूछ लिया।
सब मुझसे यह सवाल पूछते हैं। रूस के लिए सबसे अधिक संभावना है ... सबसे अधिक संभावना नहीं है, लेकिन निश्चित रूप से ...
- आपके परिवार और दोस्तों ने इस तथ्य पर क्या प्रतिक्रिया दी कि आपने रूसी सेना में सेवा नहीं दी थी?
सकारात्मक रूप से। क्या आप जानते हैं कि हाल ही में युशकोवो में क्या हुआ था? तो क्या पूछ रहे हो...
3 मार्च को, पेचोरी से दूर युशकोवो गांव में, सीमा प्रहरियों ने तीन लोगों, स्थानीय बिजली इंजीनियरों को गोली मार दी, जो चौकी के पास कुछ मरम्मत कर रहे थे। उन्होंने अपनी कार पर कब्जा करने और यूनिट से भागने के लिए हत्या कर दी। सैन्य अभियोजक के कार्यालय का मानना है कि सीमा रक्षक नशे में थे। क्षेत्र में उनका कहना है कि भरती दादा-दादी द्वारा लाए गए थे। पेचोरी में 4, 5 और 6 मार्च को शोक के दिन थे...
Pytalovo . में लोगों को प्रताड़ित नहीं किया जाता हैपाइटालोवो में, पत्रकारों को पसंद नहीं किया जाता है, क्योंकि वे यहाँ हैं - लगभग आपदा... और पहले से ही पीड़ित हैं। एक स्थानीय पेंशनभोगी को दिल का दौरा पड़ा। यह वह थी जिसने लेख पढ़ा था जहाँ उसके साथ बातचीत हुई थी। लेकिन सबसे बढ़कर, निश्चित रूप से, लातविया की "चौथी संपत्ति" यातना देने वालों को "मिलती है"। फिर अखबार "डायना" के पत्रकार कोशिश करेंगे पर्यटक आज्ञापत्रसीमा पट्टी में प्रवेश करें। वह फिल्म के कर्मचारियोंएलटीवी के पैनोरमा कार्यक्रम ने स्थानीय रेलवे स्टेशन पर शूट करने की कोशिश नहीं की आवश्यक अनुमति... आखिरकार, पाइटालोवो में सीमा टुकड़ी का मुख्यालय है, और स्टेशन लगभग एक सुरक्षित सुविधा है। और सामान्य तौर पर, लातवियाई टीवी कार्यकर्ता स्पष्ट रूप से अत्याचारियों को नापसंद करते थे। मुख्य रूप से केवल खराब को फिल्माकर: रेलवे स्टेशन या सड़क के किनारे गड्ढे में वही जंग लगा पुल। इसके अलावा, उन्होंने स्थानीय निवासियों से अंतहीन रूप से पूछा कि क्या वे लातविया में रहना चाहते हैं। और उन्होंने लगातार पाइटालोवो एब्रेन को बुलाया: यह केवल 1938 में इस शहर का नाम था।
ए अजीब नामपाइटालोवो कई सदियों पहले दिखाई दिया। एक संस्करण के अनुसार, यह लेफ्टिनेंट पाइतालोव की संपत्ति थी। दूसरे के अनुसार, वास्तव में पाइटालोवो में यातना का स्थान था। यह बहुत समय पहले की बात है, यहाँ तक कि पस्कोव रियासत के दौरान भी। पाइटालोवो में लातविया के बारे में उस समय की तुलना में कम अनुस्मारक हैं। और केवल स्थानीय विद्या का स्थानीय संग्रहालय - पूर्व लातवियाई चर्च, यहाँ लातविया की याद दिलाता है। पंद्रह हजारवें जिले में खुद लातवियाई - छिहत्तर लोग। वे सभी सेवानिवृत्ति की आयु के हैं, और उनमें से एक भी वास्तव में पाइटालोवो में नहीं है। लातवियाई लोगों से बचा हुआ एक बाल्टिक शैली का घर भी था। लेकिन पंद्रह साल पहले इसे नष्ट कर दिया गया था। जैसा कि संग्रहालय के क्यूरेटर येवगेनिया मार्टीनोवा कहते हैं, यह सब एक लातवियाई महिला के स्थानीय इतिहास संग्रहालय की यात्रा के साथ शुरू हुआ, उनमें से एक जो जर्मनों के साथ इस क्षेत्र से भाग गई थी। उसने कथित तौर पर कहा: "हम अभी भी इस चर्च में सेवा करेंगे, और मैं उस घर में वहां रहूंगी।" अगले दिन घर गिरा दिया गया था स्थानीय लोगों... अधिकारियों की मंजूरी के साथ, वैसे। "मैंने सोचा था कि कम से कम संग्रहालय का दरवाजा तो रहेगा," मार्टीनोवा ने अफसोस जताया, "यह कहाँ है ..."
"क्या आपको लातवियाई पसंद नहीं हैं?" - मैं पूछता हूँ। "ऐसा नहीं है कि उन्हें यह पसंद नहीं है। लेकिन हमारे पास वे हैं, कोई कह सकता है, जैसा कि कब्जा करने वाले थे ”।
एवगेनिया वासिलिवेना अच्छी तरह से याद करती है कि युद्ध से पहले और उसके दौरान क्या हुआ था।
"लातवियाई लोगों के अधीन व्यवस्था थी," वह कहती हैं, "लेकिन वे हमारे ऊपर दर्द से ज़ुल्म कर रहे थे। सभी मालिक लातवियाई थे, जुर्माना अलग था। और हम कुर्ज़ेम हैं। फिर काम पर रखता है। हालांकि हमारे कई लोग थे जिन्होंने विरोध किया सोवियत सत्ता... कई रूसी यहां यूएसएसआर से हमारे पास भाग गए ”। जर्मन कब्जे के दौरान, इन रूसी प्रवासियों ने स्थानीय पुलिस की रीढ़ की हड्डी का गठन किया। वे, लातवियाई लोगों के पूर्ण बहुमत के साथ, सोवियत सेना के आने से पहले जर्मनों के साथ भाग गए।
युद्ध से, मार्टीनोव, कई अन्य स्थानीय निवासियों की तरह, दो को याद करते हैं डरावने शब्द: सालास्पिल्स और मगदान। वे यातना देने वाले जो लातवियाई एसएस सेना में शामिल नहीं हुए, उन्हें सालास्पिल्स एकाग्रता शिविर में भेजा गया, जो मगदान गए और बच गए।
इसलिए पुराने लोग निश्चित रूप से लातविया नहीं जाना चाहते। और उससे भी ज्यादा युवा। अत्याचारियों को लातवियाई नागरिकता जारी नहीं की जाती है। उसके बिना लातविया में नौकरी पाना मुश्किल है। रूस में अपनी किस्मत आजमाने के लिए बेहतर है। लातविया में, हालांकि वे पाइटालोवो को छोड़ने की मांग करते हैं, वे पड़ोसी एस्टोनिया के उदाहरण का पालन नहीं करना चाहते हैं।
यहां तक कि यातना देने वालों के लिए वीजा, जिनके लातविया में बहुत सारे रिश्तेदार हैं, अन्य रूसी नागरिकों की तुलना में प्राप्त करना आसान नहीं है। 1989 में, स्थानीय जिला समिति ने एक सर्वेक्षण किया: क्या अत्याचारी लातविया में शामिल होना चाहते हैं। केवल एक प्रतिशत पक्ष में थे। अभी इस तरह का सर्वे कराएं, नतीजे भी ऐसे ही आएंगे।
तो लातवियाई लोग क्या शोर कर रहे हैं?
चुनाव, - Pytalovsky जिले के प्रमुख दिमित्री एंड्रीव का जवाब।
संक्षेप में और स्पष्ट रूप से। एक साल में लातविया चुनाव करेगा नई रचनासैम्स - स्थानीय संसद। तो यह पता चला है कि यूरोपीय संघ रूस के साथ अपने सीमा विवादों को हल करने की मांग करता है, जबकि दक्षिणपंथी दल और रसोफोबिक मतदाता इसके विपरीत चाहते हैं।
मुझे लगता है कि यह सब बीत जाएगा, - एंड्रीव कहते हैं, - वे कुछ शोर करेंगे और शांत हो जाएंगे। ये उनकी समस्याएं हैं, हमारी नहीं ... राष्ट्रपति ने कहा: हम Pytalovsky जिले को नहीं छोड़ेंगे। और क्या टिप्पणियाँ हो सकती हैं?
शायद, बहुत से लोग इस कहानी को याद करते हैं कि कैसे व्लादिमीर पुतिन लातविया के लिए शरारती थे: "उन्हें पाइटालोव्स्की जिला नहीं मिलेगा, लेकिन एक मृत गधे के कान!" हाल ही में, मुझे यह वाक्यांश इंटरनेट पर कहीं मिला, और फिर निम्नलिखित तार्किक श्रृंखला बनाई गई: यदि लातविया ने पाइटलोव्स्की जिले का दावा किया, तो इसका मतलब है कि यह इसका हिस्सा था (1920-40 में), जिसका अर्थ है कि लातवियाई के पास कुछ होना चाहिए वहाँ संरक्षित किया गया है। , अर्थात्, रूस के लिए अद्वितीय, जिसका अर्थ है कि हमें इसका पता लगाने की आवश्यकता है।
इंटरनेट का अध्ययन करने से बहुत कम जानकारी मिली: कुछ घर, एक रेलवे स्टेशन, 1930 के दशक में बना एक चर्च। सामान्य तौर पर, अंत में, मैं व्यक्तिगत रूप से पाइटालोवो (प्सकोव क्षेत्र का एक शहर) गया, या तो वहां कुछ दिलचस्प खोजने के लक्ष्य के साथ, या यह सुनिश्चित करने के लिए कि वहां कुछ भी नहीं करना था। और अब मैं दिखाना चाहता हूं कि मुझे क्या मिला। अन्य बातों के अलावा - रूस के लिए अद्वितीय लकड़ी सेंट निकोलस चर्च 1929-32। इमारतें।
पस्कोव क्षेत्र एस्टोनिया और लातविया और 1920-30 में सीमा पर है। ये देश क्रमशः इसके दो क्षेत्रों के थे।
सेतुमा, या पेटसेरिमा - पिकोरा क्षेत्र एस्टोनिया का हिस्सा था। मठ के अलावा, शहर का जिला केंद्र दिलचस्प है, लगभग पूरी तरह से एस्टोनियाई लोगों के अधीन है।
तथाकथित यौन-लटगेल, यानी न्यू लाटगेल - पाइटालोव्स्की क्षेत्र, लातविया का हिस्सा था। लेकिन अगर पेचोरी एक प्राचीन शहर है और पहले से ही 1920 तक काफी परिपक्व हो गया है, तो पाइटालोवो उस समय तक पीटर्सबर्ग-वार्शवस्काया पर केवल एक छोटा स्टेशन गांव था। रेल(1871 में एक गांव से परिवर्तित)। लातविया से पहले, वास्तव में, यहां कोई इतिहास नहीं था।
(पायटालोव्स्की संग्रहालय से फोटो)
1925 में, पाइटालोवो को एक शहर का दर्जा मिला और नाम यौनलाटगेल (नोवो-लैटगल्स्क) मिला, 1938 में इसका नाम बदलकर अब्रेन कर दिया गया, और 1945 में द्वितीय विश्व युद्ध के बाद इसे आरएसएफएसआर के पस्कोव क्षेत्र में शामिल कर लिया गया। रूसी नाम। दूसरे देश का हिस्सा होने के 20 साल - ऐसा लगता है, केवल महत्वपूर्ण घटनाइस जगह के इतिहास में: पाइटालोवो की तुलना पेचोरी या सॉर्टावला से भी नहीं की जा सकती है।
यहां से।
लकड़ी का स्टेडियम सबसे अधिक में से एक है दिलचस्प इमारतेंलातवियाई समय आज तक नहीं बचा है:
(पाइतालोव्स्की संग्रहालय से फोटो)।
आज का पाइटालोवो पस्कोव से 100 किमी दूर एक छोटा, छोटा (6.2 हजार निवासी) शहर है। दिन में दो बार, एक उपनगरीय ट्रेन वहां चलती है, जिसमें एक लोकोमोटिव और तीन आम गाड़ियां होती हैं, यात्रा में 2 घंटे लगते हैं, और अंतिम एक पाइटालोवो नहीं है, बल्कि सीमा पर स्कंदली स्टेशन है। पस्कोव और पाइटालोवो के बीच लगभग आधे रास्ते में ओस्ट्रोव का प्राचीन शहर है - मैंने भी इसकी जांच की।
स्टेशन चौक का सामान्य दृश्य। बाईं ओर स्टेशन है, दाईं ओर डाकघर है।
पाइटालोवो एक सीमावर्ती स्टेशन है, इसलिए स्टेशन पर सब कुछ बहुत सख्त है। ट्रेन के आने पर ही प्लेटफॉर्म को छोड़ा जाता है, लोगों पर ध्यान से नजर रखी जाती है. मैंने पटरियों के किनारे से स्टेशन की तस्वीर लेने की हिम्मत नहीं की (हालाँकि वह मुखौटा अधिक दिलचस्प है)। रूस के लिए वास्तुकला बहुत ही असामान्य है - 1920 के दशक के उत्तरार्ध में उत्तरी आर्ट नोव्यू।
अंदर एक छोटा सा प्रतीक्षालय और सभी प्रकार के सीमा शुल्क कक्ष हैं। हालांकि, मालगाड़ियों के अलावा, केवल सेंट पीटर्सबर्ग-रीगा और सेंट पीटर्सबर्ग-विल्नियस ट्रेनें पाइटालोवो में सीमा पार चलती हैं। पुराना स्टेशन भवन पास में स्थित है (चौकोर के साथ फ्रेम में देखा गया) - ईंट की उदारता 1870 के दशक को बताती है, जब पाइटालोवो पीटर्सबर्ग-वारसॉ रोड पर एक पड़ाव बन गया (लाइन 1851-62 में ही बनाई गई थी, दूसरी में निकोलेवस्काया के बाद रूस)।
यह स्टेशन पाइतालोव की सबसे पुरानी इमारत है। पटरियों के किनारे से, यह अधिक दिलचस्प लग रहा है, लेकिन मैंने खुले में शूटिंग करने की हिम्मत नहीं की, और कार का कांच बहुत गंदा था। आजकल, पुराने स्टेशन का उपयोग सीमा शुल्क कार्यालय के रूप में किया जाता है।
स्टेशन से सीमा की ओर जाने वाली गली:
स्टेशन के सामने डाकघर की इमारत (लातवियाई भी, हालांकि यह एक स्टालिंका की तरह दिखती है)। डाकघर के पीछे बस स्टेशन है, और बाईं ओर (यदि आप डाकघर का सामना करते हैं) एक टैक्सी स्टैंड है।
ट्रेन की खिड़की से भी ऐसा ही:
पुश्किन स्ट्रीट, सबसे अच्छा संरक्षित, रेड हाउस से शुरू होता है। लेकिन हम थोड़ी देर बाद वहां जाएंगे, इस बीच हम स्टेशन चौक का निरीक्षण करना जारी रखेंगे:
रचनावादी शैली में "तुरिबा" समाज की दुकान:
स्टेशन स्क्वायर और Krasnoarmeyskaya गली का कोना:
पेटी-बुर्जुआ दिखने वाले ज़ाव्यालोव का घर उसी जगह पर:
वास्तव में, पाइटालोवो में सब कुछ पुराना एब्रेन दो समानांतर सड़कें, एक स्टेशन और एक चर्च है। पुश्किन स्ट्रीट मुझे Krasnoarmeiskaya से अधिक अभिन्न और सुरम्य लग रहा था। इसके विकास का मुख्य भाग बाल्टिक राज्यों की विशेषता वाले नुकीले लकड़ी के घरों से बना है:
लातविया, या रीमेक?
जाहिरा तौर पर, एक लातवियाई इमारत, जो ईंटों से अटी पड़ी है:
सोवियत सैनिकों के लिए स्मारक बाल्टिक विशेषताओं से रहित नहीं है - मुझे लोक मूर्तियों और चित्रों की याद आई, तीनों बाल्टिक देशों के इस तरह के एक पहचानने योग्य तरीके:
वुडन हाउस ऑफ कल्चर भी लातवियाई काल के दौरान बनाया गया था। वह पहले से ही Krasnoarmeiskaya पर फिर से खड़ा है:
और संस्कृति के घर के पीछे एक इमारत देखी जा सकती है जिसने यहां मेरी यात्रा को उचित ठहराया - निकोलस्काया चर्च, जिसे रूसी उत्तर की शैली में वास्तुकार व्लादिमीर शेरविंस्की द्वारा 1928-32 में बनाया गया था।
1920 के रूढ़िवादी चर्च! मेरी यात्रा के समय (पोस्ट की तारीख देखें), मुझे बिल्कुल नहीं पता था कि रूस में इसके अनुरूप थे। इन वर्षों में, मैंने पाया कि कई दर्जन चर्च सोवियत कालफिर भी, वे निर्माण करने में कामयाब रहे - अक्सर ये सरहद पर स्व-निर्मित इमारतें होती हैं। हालांकि, एब्रेन चर्च पैमाने और जटिलता में उन लोगों से आगे निकल जाता है - फिर भी, इसे कानूनी रूप से और तत्कालीन लातविया में एक प्रसिद्ध वास्तुकार द्वारा बनाया गया था।
इस तरह से शेरविंस्की ने स्वयं अपने विचार का वर्णन किया: "... क्या होगा यदि मैं एक उदाहरण के रूप में रूसी उत्तर के चर्च, चर्च जो एक के बाद एक गायब हो जाते हैं? क्या होगा यदि हमारा लाटगेल वास्तुशिल्प रूप से एक छोटे से रूसी उत्तर में बदल गया है?" - और यह एक सुंदर विचार था। नतीजतन, उन्होंने लाटगेल में केवल 10 का निर्माण किया लकड़ी के चर्चऔर इसे सबसे अच्छा माना जाता है।
एपीएस का असामान्य आकार, मुख्य बिंदुओं पर गुंबदों का बहुत ही सुरम्य स्थान और कोनों में छत के अवसाद:
गेट के ऊपर सेंट निकोलस द वंडरवर्कर का प्रतीक है, और किसी कारण से दो-उंगली के संकेत के साथ। यह याद रखने योग्य है कि लाटगेल मुख्य ओल्ड बिलीवर "एन्क्लेव" में से एक है, और शेरविंस्की पहले नहीं थे जिन्होंने वहां "एंटीक्रिस्ट" से अछूते रूसी उत्तर की परंपराओं को लेने की कोशिश की थी।
जहां तक मैं समझता हूं, सीमा के दूसरी ओर सेंट निकोलस एब्रेन चर्च के अनुरूप हैं। सामान्य तौर पर, लकड़ी के लैटगेल - बहुत ही रोचक विषय(विशेष रूप से पुराने विश्वासियों के चर्च), जो मैं निश्चित रूप से कुछ समय के लिए समर्पित करूंगा जब मैं लातविया जाऊंगा (हालांकि, निकट भविष्य में इसकी उम्मीद नहीं है)। यह अच्छा है कि हमारे पास इसका एक टुकड़ा है, जैसे लकड़ी का यूक्रेन का टुकड़ा।
और चर्च की इमारत में स्थानीय इतिहास संग्रहालय। लाल सेना के सैनिकों को "ओलंपिक" की आड़ में क्यों दर्शाया गया है यह एक रहस्य है:
इमारत में चर्च की विशेषताएं अभी भी स्पष्ट हैं। यह मूल रूप से एक टावर के साथ ताज पहनाया गया था:
संग्रहालय से तस्वीरें (वैसे, इसका पूरा नाम पाइटालोव्स्की म्यूजियम ऑफ फ्रेंडशिप ऑफ पीपल्स है) पाइटालोव के आसपास के क्षेत्र को समर्पित एक अन्य पोस्ट में होगा (क्योंकि प्रदर्शनी का एक महत्वपूर्ण हिस्सा नृवंशविज्ञान है)। 1986 में स्थापित और एक कमरे में रहने वाले संग्रहालय के लिए, यह बहुत अच्छा है।
सड़क पर एक दुर्लभ इकाई - यह भाप जनरेटर की तरह लगता है:
पूर्व एब्रेन में अन्य सड़कें (जो 5-7 मिनट में अंत से अंत तक जाती हैं, और सभी पाइटालोवो, मुख्य रूप से 15-20 में पांच मंजिला इमारतों के साथ निर्मित):
यह कहने योग्य है कि पाइटालोवो सबसे उदास शहरों में से एक है जिसे मैंने देखा है। Pskov क्षेत्र आम तौर पर रूस के क्षेत्रों में गरीबी और गिरावट के लिए खड़ा है - लेकिन Pytalovo Pskov क्षेत्र के अन्य क्षेत्रीय केंद्रों के बाद भी भयभीत है। मुझे याद नहीं है कि किसी अन्य शहर में मैंने इतने सारे सोते हुए चेहरे देखे हैं, और शराब के लक्षण वाली महिलाओं की संख्या दोगुनी निराशाजनक है। मुझे याद नहीं है कि राहगीरों पर इतनी बार चोट के निशान, खरोंच और टूटे हुए दांत देखे गए हों। रेलवे स्टेशन और यहां के रीति-रिवाजों के कर्मचारी लगभग एक कुलीन जाति के हैं, क्योंकि शहर में बेरोजगारी चरम पर है। मैं यहाँ चलने और तस्वीरें लेने से डरता था: मैं लगातार अपने आप को पकड़ता था अब नफरत करता हूँ, अब डरा हुआ दिखता है। मुझे विशेष रूप से डर था कि पुलिस मुझमें दिलचस्पी ले लेगी - कौन मानेगा कि मैं एक पर्यटक था, न कि यह कि मैं सीमा पार करने आया था।
हालाँकि, मैं विशेष रूप से स्पर्शियों के लिए आरक्षण करूँगा, निश्चित रूप से, सभी तरतला निवासी लम्पेन नहीं हैं, यह सिर्फ इतना है कि बाद वाले का हिस्सा यहाँ अपर्याप्त रूप से अधिक है।
लेकिन सबसे चौंकाने वाली बात यह है कि दिखाई देने वाली गरीबी भी नहीं है, बल्कि गिरावट और गिरावट का सामान्य माहौल है ... लातवियाई लोगों को इस बारे में सोचना चाहिए कि क्या उन्हें ऐसे कोने की जरूरत है?
फोटो: रुस्लान कोलोकोलेनकोव, VKontakte पर मजेदार तस्वीरों के समूह से लिया गया।
मैं यहाँ एक राहत की भावना के साथ चला गया, और यहाँ तक कि द्वीप भी मुझे सभ्यता की ऊंचाई पर लग रहा था।
आगे - पाइटालोव के आसपास के बारे में एक कहानी, फिर ओस्ट्रोव शहर के बारे में, और अंत में - पस्कोव से कुछ तस्वीरें, जहां एक बहुत ही सुखद आश्चर्य ने मेरा इंतजार किया।
गधे के कान।
आप शायद मुझे पहले ही भूल चुके हैं। मैं वही कौआ हूं जो मैंने कंप्यूटर पर दस्तक देना सीखा था। और उन्होंने कई शिक्षाप्रद परियों की कहानियां भी दीं। हो सकता है कि किसी ने इसे पढ़ा हो, लेकिन उन्होंने इसे बहुत डांटा। नहीं, सामग्री के लिए नहीं, बल्कि दुर्भाग्यपूर्ण अल्पविरामों और अवधियों के लिए जिनकी मुझे आदत नहीं है। बात करते समय, लोग विराम चिह्नों के बिना करते हैं, इसलिए। हम कौवे हैं, हम टेढ़े-मेढ़े भी हैं, बिना कोलन और डैश के, और कुछ भी नहीं, हम एक दूसरे को समझते हैं। लेकिन लिखते समय, कुछ आवश्यक संकेत दें ... यह इस विषय पर नहीं है, अवधि। होना चाहिए, होना चाहिए। और हां, मैं अपनी छवि सुधारने की कोशिश करूंगा, कोशिश जरूर करूंगा..
तो यह बात है। सुंदर में वन आरक्षितकि हमारे क्षेत्र के पहाड़ी हिस्से में आश्रय मिला एक बड़ी संख्या कीपशु पक्षी। रहने की स्थिति सामान्य है,
निवासियों का संबंध स्वाभाविक है। इसके अलावा, वे मानवीय हस्तक्षेप के बिना स्वतंत्र रूप से रहते हैं। फॉरेस्टर इग्नाट जानवरों को अच्छे और बुरे दोनों तरह के लोगों से सावधानीपूर्वक बचाता है। उन्होंने सभी को, एक शब्द में, कष्टप्रद वैज्ञानिकों के सेंसर और उपकरणों से निकाल दिया, इसलिए एक नर के साथ एक भालू बेशर्म झाँकने से झाड़ियों में सेवानिवृत्त हो सकता है। संक्षेप में, जानवरों में, प्रेम सामान्य रूप से आगे बढ़ता है - आप इसे संतानों द्वारा देख सकते हैं।
इग्नाट के लिए, वह एक कर्तव्यनिष्ठ व्यक्ति है और घड़ी के आसपास के मामूली अतिक्रमण से रिजर्व की रक्षा करता है। इसकी जानकारी जिले को है। उसने अपना लकड़ी का घर बनाया, जहाँ वह अपनी मेहनती एकातेरिना मिखाइलोव्ना के साथ रहता है।
और घर से थोड़ा आगे उसने एक बड़ा, अच्छी तरह से तैयार किया हुआ विभाजन बनाया। यह अकेले बच्चों, बीमार या घायल जानवरों के लिए वन आश्रय है। बेशक, एक फीडर, पीने का पानी और एक छोटी नस्ल तुज़िक है, जो आदेश रखता है।
इसके अलावा, बड़े और बरामद आश्रय जंगल में लौट जाते हैं, अपनी रोटी के लिए, अपने परिवारों के पास।
इसी गर्त में मैंने बुद्धि उत्तेजक (एसआई) की बूंदें डालीं। इंसानों में दिमाग की क्षमता का लगभग 10% ही सोचने वाले हिस्से के लिए काम करता है, बाकी 90% शरीर के काम को नियंत्रित करने में चला जाता है, इसलिए लोग इतना कम सोचते हैं, कुछ भी नहीं है। जानवरों के साम्राज्य में, यह संकेतक और भी खराब दिखता है।
कि कुत्ता फुदकता है और अब होशियार है। ऐसी कमजोरी है - मुझे पढ़ाना अच्छा लगता है।
तो, प्रयोगात्मक पर एसआई की हमारी बूंदें उनके अप्रत्याशित कार्यों और व्यवहार से परिलक्षित होती हैं। यदि आप रुचि रखते हैं, तो आप शाहोर की रिपोर्ट पढ़कर इसे सत्यापित कर सकते हैं।
आज मुझे नर्सरी से गधा मैग में दिलचस्पी थी। बच्चे के जन्म के दौरान बाघ ने अपनी मां को पछाड़कर खा लिया। एक अच्छी तरह से खिलाए गए शिकारी के लिए, घृणा की एक फिसलन भरी जीवित गांठ,
जाहिर है, उसने बुलाया, इसलिए वह जीवित रहा। और फिर इग्नाट ने उसे उठाया। और इसलिए वह मेरा प्रायोगिक विषय बन गया। उत्तेजना की बूंदों को लेने के बाद, हमारे जादूगर ने अपने व्यवहार से ध्यान आकर्षित किया। किसी कारण से, उसने अपने कानों को एक लापरवाह-प्यारी निगाह से उदास-चिंतित निगाहों में हिलाना शुरू कर दिया। कुछ दिन बाद नर्सरी से न तो उजाला गया और न ही भोर। मैंने, निश्चित रूप से, उसका अनुसरण किया, किसी का ध्यान नहीं गया, उसका अनुसरण किया। काफी देर घूमने के बाद घने घनेहमारा गदहा छाया में एक छोटी सी घाटी में चला गया, जिसके किनारे पर एक हिरण पड़ा था। हिरण जोर-जोर से सांस ले रहा था, सांस लेते समय सीटी की आवाज आ रही थी। उसकी आँखें बंद थीं, लेकिन जब गधा दिखाई दिया, तो उसने उन्हें खोल दिया, अजनबी को दयनीय दृष्टि से देखा और असहाय होकर फिर से अपनी आँखें बंद कर लीं। जादूगर कुछ देर चुपचाप खड़ा रहा और फिर चल दिया। मैं उसका अनुसरण करता हूं। ओक ग्रोव में, गधा सावधानी से लोमड़ी के पास पहुंचा, टूटे पैर के साथ लेट गया। उसने उठने और जाने की कोशिश की, लेकिन बेबस होकर गिर पड़ी। ... लम्बे समय से गर्मी के दिनगधा और मैं भी कई बीमार वन साथियों से मिलने गए, लेकिन बस इतना ही। वे बीमार, वृद्ध शेर के करीब भी पहुंचे। उसने केवल एक दहाड़ लगाई, उसके पास और अधिक के लिए पर्याप्त ताकत नहीं थी। मुझे जंगली सूअर के साथ निराशाजनक तस्वीर भी याद है। अंतर्गत बड़ा पेड़एक जंगली सूअर एक शॉट से घायल हो गया, कराह रहा था, और उसके खाली निपल्स के बगल में पिगलेट,
चीखना, पीटना। अंधेरे की शुरुआत के साथ, जादूगर घर लौट आया, थका हुआ और उदास, रिजर्व में। वह पुराने लिंडन के पेड़ के पास गया, घास पर लेट गया और सोने के लिए उसके धड़ पर सिर रख दिया। उसने अपने लंबे कान नीचे कर लिए। मुझे ऐसा लग रहा था कि गधा सोच रहा है (मजाकिया?), यह आँखों से लग रहा था।
मैंने भी काफी देर तक प्रायोगिक गधे की हरकतों के बारे में सोचा। बीमार रिश्तेदारों के पास क्यों और क्यों गए। और फिर भी, उन्होंने किस नाविक द्वारा उनके स्थान की गणना की। विचारों और थकान से, मैं बाहर निकल गया।
भोर को मैंने एक गधे को दांतों में बाल्टी लिए हुए रेंगते देखा। वह चुपचाप और अगोचर रूप से नर्सरी से बाहर निकला और जल्दी से झील की ओर चल पड़ा। थोड़ा पानी निकालने के बाद, उसने बाल्टी के धनुष को अपने दांतों में लिया और धीरे-धीरे चला ताकि कीमती तरल बाहर न निकले। सबसे पहले पानी लेने वाला एक जंगली सूअर था जिसके कई बच्चे थे, फिर बीमार बारहसिंगा नशे में धुत हो गया। एक सियार के शावक के साथ एक अड़चन हुई, जिसे सड़े हुए मांस से जहर दिया गया था। बेचारा बाल्टी से पीने के लिए सिर नहीं उठा सका। गधा कई चरणों में अपने आप से सियार के जबड़े में पानी डालने में कामयाब रहा। दूसरी ओर, शेर ने उद्धारकर्ता के प्रति कृतज्ञतापूर्वक अपना सिर हिलाया। हाँ, एक उद्धारकर्ता, क्योंकि किसी ने कभी जंगल के बीमार और कमजोर निवासियों की मदद नहीं की, जब वे प्यास से मर रहे थे। अच्छा किया, गधा।
मैंने खुद देखा कि कैसे समय के साथ हिरन काँपता हुआ उठा, चारों ओर देखा और लालच से रसीली घास को कुतरने लगा। सूअर अपनी संतानों के साथ ओक के पेड़ में चला गया, जहाँ बहुत सारे बलूत के फल थे। सियार पहले से ही अपनी परेशानियों के बारे में भूल गया है, अपने साथियों के साथ - युवा, आप उनसे क्या ले सकते हैं।
और गधा कैसा है?, तुम पूछो.. हाँ, उसके साथ सब कुछ ठीक था। उन्होंने अपनी कड़ी मेहनत से पीड़ितों को पानी देना जारी रखा, प्रदान की गई अच्छी सेवाओं से संतुष्टि प्राप्त की।
जादूगर के दुश्मन भी दिखाई दिए। ये गिद्ध पक्षी, सियार और अन्य शिकारी हैं, जो कमजोरों को मारने के लिए उत्सुक हैं। वे धूर्तता से गधे पर छींटाकशी करने लगे, उसे धमकियां देने लगे। बरामद भाइयों, गधे के प्रयासों के लिए धन्यवाद, उनके दांतों में असहाय शिकार नहीं बने। तो उन्हें गुस्सा आ गया।
यहां तक कि बचपन की दोस्त याला ने मैगस से कहा कि उसके माता-पिता ने उसे ऐसे दुर्भाग्यपूर्ण, निराश व्यक्ति के साथ संवाद करने से मना किया है। माता-पिता ने मुझे और अधिक गंभीर चुनाव करने के लिए कहा, न कि किसी मित्र के पागल कामों पर। जादूगर ने अपना सिर नीचे किया, और जाने ही वाला था। लेकिन जिद्दी योला ने उसका रास्ता रोक दिया और उसकी आँखों में देखते हुए कहा कि उसने बहुत पहले ही चुनाव कर लिया था, लेकिन कहने की हिम्मत नहीं हुई। जादूगर खुद उसकी भावनाओं के बारे में बहुत देर तक अनुमान लगा सकता था ...
खैर, यह काफी है। यह मुझे वहाँ थोड़ा ले गया, क्षमा करें।
जंगल में अक्सर सुखद बैठकें होती थीं। तो एक दिन एक युवा सियार मोटी झाड़ियों से कूदकर अपने सामान के साथ चल रहे एक गधे के पास गया और अपनी पूंछ से उसका थूथन लहराते हुए, नायक को दयालुता से लात मारी। सुखद? निश्चित रूप से। घास के मैदान में गधे के सामने हिरण ने अपने स्वास्थ्य का प्रदर्शन करते हुए गोलाकार दौड़ की व्यवस्था की। फिर उसने अपने सींग नीचे कर लिए और गायब हो गया। और भी इसी तरह के और भी कई लक्षण कृतज्ञ वन भाइयों द्वारा दयालु पर ध्यान दिए गए।
ठीक है, ठीक है, आप कहते हैं, हो सकता है, लेकिन बुरे की बारी आ गई, उदास की।
यह एक उज्ज्वल दिन था, बादल रहित, साधारण। अपने प्रिय के बारे में बहुत सारी शिकायतें सुनकर हमारे गधे ने क्रोधी भेड़िये को सुबह शराब पिलाई। उसे कोई मदद नहीं देता
केवल एक ही सब कुछ खींचता है, अत्यधिक तनाव में। उसके दिमाग में एक बात है। तब हाथी ने काँटों को पानी पिलाया।
ऐसा लगता है कि बुखार से महान शेर बच निकला, पहले से ही अपने पैरों पर चढ़ने की कोशिश कर रहा था, लेकिन बेचारा बहुत कमजोर था। जादूगर ने दोस्ताना तरीके से उसका अभिवादन किया, बाल्टी को बगल में रख दिया, छाया में चला गया। सिंह ने मरोड़कर पी लिया, उठकर गधे को अपने पूरे शरीर से कुचल कर जमीन पर पटक दिया। मैंने केवल गधे की टांगों को मरोड़ते देखा और गीदड़ों के झुंड के चिल्लाने की आवाज सुनी, जो दौड़ते हुए आए।
हर चीज़। हिंसा के दृश्य मेरे लिए नहीं हैं। मैं सोच भी नहीं सकता था कि शाही जानवर इतनी नीचता में डूब जाएगा। भूख मौसी नहीं है और हर कोई जीना चाहता है - ये बदमाशों के छल हैं।
विषय, संक्षेप में, मेरे प्रयोग का शिकार हो गया, अच्छाई में विश्वास करता था, पृथ्वी के भाईचारे में। बेशक, जादूगर की दया स्वभाव से उसमें निहित थी, लेकिन मेरी बुद्धि की बूंदों ने उसकी सुनने की क्षमता को ही प्रभावित किया। उसकी सुनने की शक्ति इतनी तेज हो गई कि वह अपने साथियों के दर्द को पकड़ सकता था। बन गया, बड़े पैमाने परत्रिज्या। मेरी दृष्टि से ऐसे कानों को हमारे शासकों को आकाश देने में कोई कष्ट नहीं होता। हो सकता है, गधे की तरह, वे दुखों के लिए कुछ करें। एक बेवकूफ रेवेन कल्पना, है ना?
एक रिपोर्ट तैयार की गई है, एक और बिंदु निर्धारित किया गया है। इस जंगल को छोड़ने से पहले, मैंने एक बार अद्भुत जगहों पर जाने का फैसला किया, शायद मैं अपने कुछ दोस्तों को देखूंगा, गधे के बारे में कुछ और ध्यान दें।
मैं एक सन्टी की एक मोटी शाखा पर बैठ गया, जिसने जीवन के मार्ग पर अपनी शाखाएँ फैलाईं, मैं देखता हूँ। पथ का नाम इसलिए रखा गया क्योंकि झील तक, पानी तक जाना संभव है। दिन के दौरान यह लगभग खाली होता है, लेकिन रात में ... क्षमा करें, एक परिचित व्यक्ति ने ध्यान दिया। खैर, बेशक यह याला है। और यह कैसे सुंदर, हंसमुख दिखता है। और वे महिला निष्ठा के बारे में भी बात करते हैं। एक साल के बिना एक हफ्ते में, एक जादूगर की तरह ... और वह। देखो, वह किस प्रकार अपने को प्रफुल्लित कर रही है, उसका अयाल विलीन हो गया है, सब कुछ खिल रहा है। में, में .. मैं भागा ... किसके लिए, मुझे आश्चर्य है, मैं इतने उत्साह से धराशायी हो गया। यहाँ जीव है। मुझे आश्चर्य है कि मेरी मृत्यु की स्थिति में मेरा कैसे कार्य होता। वही, मुझे लगता है। सब औरतें ऐसी ही हैं, अंधाधुंध..... रुको भाइयो! हाँ, यह हमारा गधा है, जादूगर। और उसके दांतों में बाल्टी। वह है। गर्दन, हालांकि, गधे को लाल निशान से सजाती है, माथे पर त्वचा छीन ली जाती है। जादूगर बैठक में रुक गया, दिल की महिला को प्यार से देखा और फिर धैर्यपूर्वक खड़ा हो गया, जबकि उसके यला ने अपने घावों को अपनी जीभ से चाटा, ताकि जल्द से जल्द ठीक हो सके।
बस, इतना ही। यह पता चला कि गीदड़ों ने शेर की पूरी भीड़ को खत्म कर दिया, लेकिन उन्होंने गधे को मुक्त कर दिया। और फिर उसने पहले से ही इलाज किया और मागा याला और रिजर्व के दोस्तों को अपने पैरों पर खड़ा कर दिया।
मेरे निष्कर्ष: 1. कुलीन मूल बड़प्पन का प्रतीक नहीं है।
2. सभी महिलाएं खराब नहीं होती हैं।
3. गधे की तरह इंजेक्शन - अपमान नहीं।
4 अच्छाई दुनिया को जीत सकती है। यह अफ़सोस की बात है कि किसी भी जनरल ने ऐसा करने की कोशिश नहीं की। आपका शहर
अच्छी याददाश्त
"मैं भी एक इंसान हूं और मुझे भी धोखा दिया जा रहा है। लेकिन जब मैं इसे देखता हूं, तब भी मैं उधम मचाता नहीं हूं। प्रतिक्रिया करने से पहले, मैं हमेशा सबसे पहले देखता हूं कि मकसद क्या हैं, व्यक्ति क्या चाहता था? लेकिन मैं इसे नहीं भूलूंगा।"
("डायरेक्ट लाइन-2017")
"गुलामों में गुलाम"
"मैं उन नागरिकों के सामने शर्मिंदा नहीं हूं जिन्होंने मुझे दो बार वोट दिया, राष्ट्रपति पद के लिए चुने गए" रूसी संघ... इन सभी आठ वर्षों में मैंने सुबह से रात तक एक गैली दास की तरह हल जोता, और पूरे समर्पण के साथ किया। ”
(2008, क्रेमलिन में "बड़ा" प्रेस कॉन्फ्रेंस)
खतना के बारे में
"यदि आप सबसे कट्टरपंथी इस्लामवादी बनने के लिए तैयार हैं और अपना खतना करने के लिए तैयार हैं, तो मैं आपको मास्को में आमंत्रित करता हूं। मेरा सुझाव है कि आप ऑपरेशन इस तरह से करें कि कुछ भी न बढ़े।"
(नवंबर 2002 एक पत्रकार के एक बयान के जवाब में कि रूस चेचन्या में स्वतंत्रता का दमन कर रहा है)
कुलीन वर्गों के बारे में
"मुझे नहीं लगता कि उन्हें वहां ठंड लग गई थी। वे खुद को अर्ध-मृत के रूप में प्रच्छन्न करते हैं।"
(फरवरी 2000)
"चबाना चबाना"
"क्या हम यहां सालों से स्नॉट चबा रहे हैं? 1999 से हम इस विषय पर कितनी बात कर रहे हैं? लगभग कुछ नहीं होता, बस बातें होती रहती हैं।
(रूस में उत्तेजक प्रसंस्करण पर, मार्च 2006)
एक बार हिट होने वाले क्लब के बारे में
"मैं यह नहीं कहूंगा कि दो अपूरणीय दुश्मन हैं, एक तरफ - राज्य, और दूसरी तरफ - कुलीन वर्ग। मुझे लगता है कि राज्य के हाथ में एक क्लब है, जिसके साथ वह केवल एक बार धड़कता है। लेकिन सिर पर। हमने इसे अपने हाथों में ले लिया, और यह ध्यान आकर्षित करने के लिए पर्याप्त था। जब हम वास्तव में क्रोधित होते हैं, तो हम इसका इस्तेमाल करने में संकोच नहीं करेंगे। आप राज्य को ब्लैकमेल नहीं कर सकते। जरूरत पड़ी तो हम ब्लैकमेल के औजारों को नष्ट कर देंगे।"
(अक्टूबर 2002 में अखबार ले फिगारो को)
"एक मरे हुए गधे के कान"
"हम किसी भी क्षेत्रीय दावों के मंच पर (बाल्टिक राज्यों के साथ) बातचीत नहीं करेंगे। उन्हें पाइटालोव्स्की जिला नहीं, बल्कि एक मृत गधे के कान मिलेंगे। ”
(मई 2005 में पाइटलोव्स्की जिले के खिलाफ लातवियाई अधिकारियों द्वारा किए गए दावों के बाद)
दबाएँ
"प्रेस के साथ संबंधों में, मैं कह सकता हूं कि जब हमने पूरी तरह से अलग संगठन के लिए काम किया तो हमने मजाक किया। उन्हें जासूसी करने के लिए भेजा गया था, और वे छिपकर बातें कर रहे हैं। कुरूप। "
(2006)
"बदबूदार ख्रुश्चेव" के बारे में
"सैन्य कर्मियों के लिए आवासीय भवनों, मुख्य रूप से आवासीय भवनों के निर्माण के मानकों को बदलने के मुद्दे के माध्यम से काम करें, और हम इसके साथ शुरू करेंगे सुदूर पूर्व के... मैं इस पर आपका ध्यान आकर्षित करता हूं और मैं चाहता हूं कि यह जल्दी और रूसी अधिकारियों के योग्य हो, ताकि हमारे लोग इन बदबूदार ख्रुश्चेव घरों में रहना बंद कर दें।"
(नवंबर 2007 में सशस्त्र बलों के नेतृत्व के साथ एक बैठक में)
ईरान के खिलाफ संभावित प्रतिबंध
"अगर मेरी दादी में कुछ यौन विशेषताएं होतीं, तो वह दादा होती। राजनीति वशीभूत मनोदशा को बर्दाश्त नहीं करती है।"
(2006 में, प्रमुख नेताओं के साथ बैठक में समाचार संस्थाएँ"बिग आठ" के देश)
खोदोरकोव्स्की की गिरफ्तारी
"हर किसी को अपने लिए एक बार और हमेशा के लिए समझना चाहिए: आपको हमेशा कानून का पालन करना चाहिए, न कि केवल तब जब आपने एक स्थान पर कब्जा कर लिया हो।"
(नवंबर 2003, इतालवी पत्रकारों के साथ साक्षात्कार)
संभावित संप्रदाय
"हाँ, वे सब झूठ बोलते हैं! आप क्या चाहते हैं? ताकि मैं फूलों के घड़े में से धरती खा सकूं और खून की कसम खा सकूं?"
ईस्टर अंडे पर अपने स्वयं के चित्रों के बारे में
"क्या वे अंडे पर पेंट करते हैं? मुझे नहीं पता कि वे अंडों पर क्या पेंट करते हैं, मैंने नहीं देखा। ”
(जून 2002 में एक संवाददाता सम्मेलन में)
आपकी आर्थिक स्थिति के बारे में
“अपनी वित्तीय स्थिति के बारे में विभिन्न अफवाहों के लिए, मैंने इस संबंध में कागज के कुछ टुकड़ों को देखा। यह सिर्फ बकवास है और चर्चा के लिए ज्यादा नहीं है। बकवास। उन्होंने अपनी नाक से सब कुछ निकाल लिया और अपने कागज़ों पर लगा लिया "
विरोधियों के बारे में
“हमें अपने सभी नागरिकों के साथ सम्मान से पेश आने की जरूरत है। बेशक, ऐसे लोग हैं जिनके पास रूसी संघ के नागरिक का पासपोर्ट है, लेकिन हितों में कार्य करते हैं विदेशऔर विदेशी पैसे के लिए। हम उनसे संपर्क स्थापित करने का भी प्रयास करेंगे। यह अक्सर बेकार और असंभव होता है। इस मामले में क्या कहा जा सकता है? आप कह सकते हैं: "मेरे पास आओ, बन्दरलॉग।"
"शौचालय में भिगोएँ"
“हम हर जगह आतंकवादियों का पीछा करेंगे। हवाई अड्डे पर - हवाई अड्डे पर। तो, क्षमा करें, हम उन्हें शौचालय में पकड़ लेंगे, हम उन्हें शौचालय में भिगो देंगे, अंत में। बस इतना ही, सवाल अच्छे के लिए बंद हो गया है।"
(सितंबर 24, 1999 रूसी विमानन द्वारा ग्रोज़नी पर बमबारी पर अस्ताना में एक संवाददाता सम्मेलन के दौरान)
सेक्स के बारे में
"उन्होंने मुझसे पूछा कि मैंने कब सेक्स करना शुरू किया। मुझे याद नहीं आ रहा है। और मुझे ठीक से याद है जब मैंने इसे आखिरी बार किया था। मैं निकटतम मिनट तक निर्धारित कर सकता हूं।"
(2006)
रूस में अभिव्यक्ति की स्वतंत्रता पर
"एक प्रसिद्ध इतालवी फिल्म में एक मुहावरा है -" एक सच्चा पुरुषहमेशा कोशिश करनी चाहिए, और एक वास्तविक महिला को विरोध करना चाहिए।"