Amerikos dainininkas Deanas. Dean Reed - biografija, informacija, asmeninis gyvenimas

Svetainės redakcinės kolegijos pratarmė.

Tiesą sakant, toliau pateiktas straipsnis nenusipelno būti paskelbtas jokiu leidimu, juo labiau mūsų svetainėje. Tačiau norime tai pateikti kaip nuostabaus žurnalistinio nesąžiningumo, tiksliau – nesąžiningumo pavyzdį (šiam straipsniui vartosime ne griežtesnius, o daug tinkamesnius epitetus ir terminus). O juk kažkas jį prarijo, suskaičiavo nominaliąja verte. Tikriausiai visi žurnalistai yra visiškai ateistai – na, jie nebijo degti pragare! O juk Deano Reedo gimtadienio išvakarėse buvo paskelbta – kaip dovana, taip ir turi būti.

Svetainės redaktorių komentarai rašomi laužtiniuose skliaustuose kursyvu, be įprastų ženklų „Apytiksl. red. svetainė“. Jei pastebėjote kitų netikslumų, kurių nepraleidome, atsiųskite man.

Kas nužudė Deaną Reedą?

1985 m. birželio 12 d. Deanas Reedas buvo miręs 4 dienas [ Birželio 12 d. Deanas Reedas ką tik išėjo iš namų, o 1986 m. buvo kieme ...] kai jo kūnas buvo rastas ežere, už trijų kilometrų nuo namo. Su virve ant kaklo vairavo savo automobilį. [ Na, taip, jis pirmiausia pasikorė, o paskui dėl draudimo – taip tikrai! - nuskendo pats, automobilį įvažiavęs į ežerą.] Ar tai buvo savižudybė, ar, kaip tada sakė, jis mirė nuo narkotikų perdozavimo? [ Ar migdomieji radedorm yra narkotikų perdozavimas?] O gal tuometinėje VDR tapo politinių intrigų auka?

Šaltojo karo įkarštyje jis kirto fronto liniją, skiriančią Rytus ir Vakarus, ir viešai pareiškė, kad tik VDR egzistuojanti sistema „gali tikrai suteikti tikrą ilgalaikė ramybė mūsų planetoje“. Iš prigimties Deanas buvo politinis romantikas, tačiau visų tiltų už savęs nesudegino: kartą per metus darydavo bravo [ Ar autorius kiekvieną kartą jį lydėdavo? O jei Reedas ten „liūdnai atsiliko“?] Amerikos ambasadai [ taigi originale: "Amerikietiškas" - su didžiosiomis raidėmis, prieštarauja visoms rusų kalbos taisyklėms! Matyt, autoriai labai gerbia viską, kas amerikietiška! ..] Rytų Berlyne, atnaujino vizą ir pateikė mokesčių deklaraciją. Kiekvieną mėnesį jis reguliariai mokėdavo 300 USD savo dukrai iš pirmosios santuokos, kuri gyvena Jungtinėse Valstijose.

Deanas Reedas gimė 1938 m. rugsėjo 22 d. Denveryje (Kolorado valstija), mokytojo šeimoje, nuo vaikystės mėgo jodinėti ir rodeo. Tėvo primygtinai reikalaujant, jis įstojo į kariūnų mokyklą, tačiau, neatlaikęs pratybų, iš ten išėjo, o tai sukėlė tėvo nemalonę. Deaną labiau traukė svajonių pasaulis. Jis dažnai dainuodavo prie gitara, užsidirbdamas studijoms. Ir studijavo meteorologu.

Kaip ir visi jo amžiaus jaunuoliai, Deanas svajojo nuvykti į Holivudą ir ten padaryti superžvaigždės karjerą. [ Ar autorė išbandė VISUS jaunuolius Amerikoje?] Jam pasisekė. Jis pasirašė savo pirmąją sutartį su „Capitol“ 7 metų laikotarpiui.

Tai buvo 1958 m. Tikroji sėkmė Deanui atėjo su daina „Our Summer Romance“. 1961 metais Deanas Reedas išvyko į turą po Pietų Ameriką, vėliau tapęs vienu populiariausių šio subkontinento dainininkų. Jis daugiau negyveno JAV.

Deano Reedo skurdas Pietų Amerikoje jį sukrėtė. Jis pradėjo dalyvauti viešasis gyvenimas, dainuodami taikos judėjimo šalininkų mitinguose. Jis parašė protesto laiškus Chruščiovui ir Kennedy, pasisakė už branduolinių bandymų nutraukimą Vakaruose ir Rytuose. Jo visuomeninė veikla vis labiau kėlė nerimą jo vadovams, tačiau džiugino rusus, kurie jį vis labiau palaikė. [ Na, taip, kol jie nežiūrėjo kreivai, koks Pietų Amerikos vaikinas kursto?] Ir po to, 1971 m. kovo mėn., Deanas sukritikavo Aleksandrą Solženicyną, kuris ką tik gavo Nobelio premija, jis tapo Rytų bloko superžvaigžde. Kad ir kur būtų, jį nuolat supo minia gerbėjų ir autografų mylėtojų. [ Sensacingas atradimas: pasirodo, kad popmenininkas gali tapti superžvaigžde ne dėl talento, o parašęs vos vieną laišką. Ech, dabartiniai atlikėjai šlovę užsitarnauja ne taip, tereikia parašyti laišką, kuriame kritikuojamas koks nors rašytojas!] Rusams „garsiausias amerikietis“ buvo tikra Dievo dovana. „Tuomet buvau pirmasis sovietų roko dainininkas“, – su pasididžiavimu prisiminė Deanas Reedas. „58 policininkai saugojo mane nuo sirgalių. [ O kur, leiskite paklausti, įrašyti šie „prisiminimai“? 58 policijos pareigūnai kadaise saugojo Deaną Reedą Pietų Amerikoje – už tai jis pateko į Gineso rekordų knygą.]

1972 m. Deanas Reedas persikėlė į VDR. Vėliau jis prisipažino, kad į VDR pateko dėl gražios blondinės, kurią tada vedė. Tačiau iki šiol niekas negali pateikti įtikinamos jo žingsnio versijos, net artimiausi Deano draugai. Tiesa, vienas iš buvusių jo kolegų ne be sarkazmo pastebėjo, kad Deanas „dirbo visur, kol buvo ištremtas“. [ Ką reiškia „buvęs kolega“? Buvusi dainininkė, aktorius? Diktumo momentu bedarbis? Kur jis taip pasakė? Kada?]

Partokratai parodė nuostabų susirūpinimą: Deanas Reedas buvo paskelbtas pasaulinės scenos žvaigžde ir aistringu Amerikos pasipriešinimo kovotoju, įtrauktas į JAV vyriausybės juodąjį sąrašą dėl jo drąsios kovos už taiką ir socializmą. Atlikdamas dainininko ambicijas, jį apipylė pagyrimais, apdovanojimais ir solidžiais ordinais. [ Ką autorius turi omenyje sakydamas „tvirtus užsakymus“ – ar Deanas Reedas tikrai gamino plataus vartojimo prekes? O gal detales paaštrinote gamykloje?] Dekanas pamažu virto paklusniu partinio ir valstybės aparato instrumentu. [ Ir kaip tai buvo išreikšta? Prieš persikeldamas į VDR jis dainavo protesto dainas ir toliau dainavo ten gyvendamas.]

Gerbėjai vis labiau nusigręžė nuo savo stabo. [ Taip, juk gerbėjai buvo „stabas“ ir jis buvo, o ne tik „paskelbta pasaulio scenos žvaigždė“.] Jo įrašai nebuvo nupirkti [ Žinoma, 7 milžiniški diskai ir 12 minionų, išleistų VDR, iš viso nebuvo nupirkti! O SSRS – 7 „milžinai“, kurių, patikėkite, lentynose niekada nebuvo], kino teatrai, kuriuose buvo rodomi jo filmai, buvo tušti. [ Įdomu, kaip autorius interpretuotų tai, kad filmas „Broliai kraujyje“ buvo pripažintas populiariausiu metų filmu VDR? Ir filmas "Dainuok, kaubojau, dainuok!" per 4 platinimo mėnesius buvo peržiūrėta 700 000 žiūrovų – kolosalus skaičius tokiai mažai šaliai kaip VDR] Niekas nebenorėjo su juo dirbti, filmų titruose tai dažnai pasirodydavo: tituliniame vaidmenyje - Deanas Reedas, režisierius - Deanas Reedas, scenarijaus autorius - Deanas Reedas. [ Į šią nesąmonę net nesinori reaguoti: pasak autoriaus, išeina taip, kad jei režisierius pats rašo scenarijų savo filmui, dainininkas rašo tekstą ar muziką jo dainoms, tai „niekas nenori dirbti. su jais"? Tikrai įspūdinga išvada, stebinanti savo originalumu!]

Jei nebuvo užsakymų ir lėšų naujam filmui, Deanas kreipėsi pagalbos į savo draugą Kurtą Hagerį, užkietėjusį partijos aparatą iš SED centrinio komiteto, kuris tada buvo atsakingas už ideologiją ir kultūrą. [ Ar kas nors girdėjo, kad jis ir Reed buvo „draugai“?] Ir čia pat, DEFA kino studijoje, Deanui Reedui buvo uždegta žalia šviesa. [ Tačiau jam nebuvo leista kurti filmo apie Tell-Zaatarą.] Taigi „kovotojui“ už taiką pavyko gauti „į priekį“ neįtikėtiniausiems kino projektams [ Įdomu, ką autorius turi omenyje sakydamas „neįtikėčiausius kino projektus“? "Kraujo broliai"? DEFA kūrė filmus apie indėnus prieš Reedą. „Dainuok, kaubojau, dainuok“ – muzikinė vesterno parodija? Siaubingai "neįtikėtinas" projektas!], tačiau tai nepridėjo jo populiarumo. [ Dar kartą prisiminkime filmą „Broliai kraujyje“, kuris tapo populiariausiu metų filmu VDR.] Teisybės dėlei turiu pasakyti, kad kartą jis sukūrė itin menišką filmą. [ Tai, beje, Deanas Reedas yra režisierius, scenaristas ir pagrindinis aktorius. Paaiškėjo, kad jam buvo naudinga tai, kad „niekas nenorėjo su juo dirbti“ - jis iškart sukūrė labai menišką filmą!] Tai buvo filmas apie Čilės dainininką Viktorą Jarą, kurį nužudė karinė chunta.

Jo mirties aplinkybės kol kas neišaiškintos arba tiesiog nutylėtos. [ Kieno mirties aplinkybės? Viktoras Hara?] Ar tai buvo savižudybė? Ir kokia buvo priežastis? Pavydas trečiajai žmonai Renatei Blum [ Tiksliau Blume], žinomas dėl filmo „Karlas Marksas. Jauni metai “ir paliko jį likus kelioms savaitėms iki mirties? [ Panašu, kad užsidegęs straipsnio autorės protas pasiekė virimo tašką: Renata Blume nepaliko Deano Reedo, būtent jis jai nuolat dėstė pavydo priežastis.] Bet tada kyla klausimas: kaip savižudis galėjo sėsti prie automobilio vairo ir įvažiuoti į ežerą. [ Vjis niekada neįžengė į ežerą.] Vienas iš jo draugų – Čekoslovakijos dainininkas ir menininkas Vaclavas Neckaras – atmeta savižudybės teoriją ir yra tvirtai įsitikinęs, kad Deanas buvo nužudytas. Be to, tuo metu sklandė gandai, kad Deaną pašalino tuometinės VDR valstybės saugumo agentai.

Po metų JAV gyvenanti Deano dukra Ramona pateikė ieškinį VDR, reikalaudama už tėvo mirtį sumokėti 2,5 mln. „Noriu sužinoti, kaip mirė mano tėvas“, – sakė ji. „Čia tiek daug dviprasmybių ir prieštaravimų“.

Deanas Reedas buvo toks, kuris plaukė šlovėje. [ O likusieji menininkai tokie kuklūs! Jiems visiškai nereikia šlovės! Tai buvo Ridas kaip balta varna! ..] Jis daug kentėjo be plojimų. [ Na taip, jis vaikšto, lankosi, gatve – ir staiga susižeidžia, be plojimų!] Gyvenimas jam buvo reginys. [ Šiaip ar taip, visas mūsų gyvenimas yra žaidimas. Ir visas pasaulis yra teatras. Ir visi žmonės jame yra aktoriai.] Likus savaitei iki mirties, jis paskambino į VDR televiziją ir pareiškė, kad jei neturės pakankamai užsakymų, nusižudys. [ Įdomu, kas pateikė autoriui to pokalbio stenogramą?]

Deano kremavimo scena buvo baisi. [ Žinoma, dažniausiai kremavimas yra malonus ir estetiškas procesas, tik Dinas buvo kremuojamas ypatingai šiurpiai!] Motina, pirmoji žmona su dukra, antroji žmona [ o trečias ir paskutinė žmona- Renata Blume - pasirodo, atėjote ne atsisveikinti su vyru?], draugai iš JAV ir partijos bei valstybės aparato pareigūnai, taip pat minia gerbėjų. „Niekada nemačiau tiek daug gražios merginos laidotuvėse “, - prisimena vienas iš susirinkusiųjų. Po įprastų kalbų tokioms ceremonijoms 1985 metais apie Deaną Reedą „Amerikos maištininkas“ sukūręs amerikiečių kino kūrėjas Willas Robertsas staiga atsistojo ir su patosu pasakė: „Dinas mėgo plojimus, o mes jį mylėjome!“ rankos. Iš pradžių visi buvo sustingę, bet paskui atsistojo ir įkvėpti ėmė ploti. Taigi, gausiai plojant, Deanas Reedas buvo kremuotas.

„Matatsin“, Vokietija.

(1938-09-22 [Denveris, Koloradas] – 1986-06-12 [Rytų Berlynas])

Kažkodėl norėjau parašyti apie šį žmogų, kurį pusė pasaulio pažinojo septintajame ir devintajame dešimtmetyje (kita pusė arba nekreipė į jį dėmesio, arba nubraukė kaip įkyrų uodą. Nuomonės apie Deaną Reedą skiriasi visiškas poliariškumas: nesavanaudiškas kovotojas už taiką pasaulyje - ir žmogus, kuris pats nežinojo, dėl ko gyvena, KGB agentas, Stasi agentas, socializmo propaguotojas ...

Ar jis buvo talentingas? Žinoma, kad buvo. Ne genialus, ne – bet talentingas – tiesiog pasiklausykite jo dainų (kai kurias jo atliekamas dainas parašė kiti autoriai, bet daugumą jų parašė pats Deanas) ir žiūrėkite filmus, kuriuose jis vaidino – nepretenzingus vesternus, kuriuose ne pretenduoti į kokį nors ypatingą statusą kine, bet nuoširdus ir malonus, melodramos, veiksmo filmai... Kai kuriuos filmus jis pats režisavo.
Mačiau Deaną Reedą filme „Sing Cowboy Sing“ būdamas 9 metų. Prisimenu, kaip voliojausi ant sofos, pasilenkiau pusiau ir verkiau iš juoko. Paskui, kai pasenau, vėl pamačiau šį filmą. Ji nusišypsojo iš vaikiško pasilinksminimo – šį kartą labiau mėgavausi atlikėjos balsu ir išvaizda. Tačiau tai, kad šis vyras buvo malonus, man nekėlė abejonių nei tada, nei dabar.
Tik pagalvokite, kai pirmą kartą apie jį sužinojau, jis vis dar buvo gyvas... Deanas Reedas man niekada nebuvo stabas, tačiau prisimenu, kad 1986 m. vasaros diena atrodė tamsesnė ir praradusi spalvas, kai sužinojau. apie jį paslaptinga mirtis.

Perskaičiusi tiek daug prieštaringų nuomonių apie šį žmogų, suabejojau: kas teisus? Bet aš prisiminiau vieną dalyką.
Šiame pasaulyje yra kamertonų. Jomis galite pasitikrinti savo gyvenimo jausmą, požiūrį į daugelį dalykų ir kitus žmones. Dean'o Reed'o atveju toks kamertonas buvo Viktoras Hara, kuris vadino Diną savo draugu ir kurį pavadino savo draugu Deanu. Kartu, vienas šalia kito, jie išgyveno dvi rinkimų kampanijas Čilėje – 1970 ir 1973 m., agituodami už Salvadorą Allende, kartu džiaugėsi socialistų pergale. Praėjus trejiems metams po Viktoro mirties, Deanas Reedas sukūrė filmą apie draugą, o iš jo dainą „El cantor“ atliko koncertuose prieš. Paskutinės dienos... Ir jei tai nieko nepasako apie Deaną Reedą kaip asmenybę, tai aš tiesiog nežinau, ką dar pasakyti...

BIOGRAFIJA

Pirmieji jo dainų žinovai buvo kaimynai. Būdamas 16 metų jaunasis autorius jau keliavo autostopu per vakarų valstijas ir dainavo ūkininkų šventėse.

Vieną dieną, atvykęs į artimiausią stotį, Reedas padainavo kelias dainas jį pasiėmusiam vairuotojui, kuris pasirodė esąs garsus Columbia Records prodiuseris. Būtent su šia studija Reedas pasirašė sutartį. Jis išpopuliarėjo beveik iš karto. Jaunimas pirko plakatus su jo atvaizdu, televizijos kanalai transliavo jo kalbas.

Dainininkė milijonams žmonių buvo laisvės ir jaunystės simbolis. Nepretenzingas Deano rokenrolas tapo sovietinių VIA klasika. Sovietų Sąjungoje buvo draudžiama klausytis Elvio Presley ir Del Shannon. O Reedas buvo giriamas buvusioje SSRS, nors jo senoji muzika buvo paremta šių dainininkų kompozicijomis.

Ir staiga publikos numylėtinis atsidūrė už grotų! Pagal oficialią versiją, už chuliganizmą. Faktas yra tas, kad iki to laiko Deaną, kuris buvo susipažinęs su marksistinėmis idėjomis, rimtai patraukė pasaulinės komunistinės revoliucijos idėja. Jis priešinosi Vietnamo karui, taip pat karinei pagalbai chuntos režimui Panamoje ir Salvadore.

Deanas simboliškai valo Amerikos vėliavą nuo purvo prie JAV ambasados ​​Čilėje.

Tačiau Argentina, Čilė ir Kuba tai priėmė kaip savo. Vietos valdžiašios šalys ėmė varžytis tarpusavyje, kviesdamos 30-metę tribūną į turą. Ridas aktyviai įsitraukė į klasių kovą. Jis tapo humanitarinės pagalbos siuntimo Kolumbijos sukilėliams ir badaujantiems Nikaragvos vaikams organizatoriumi. Tada jis sukūrė programą „Jaunimas kovoje už taiką“, kurios laureatais tapo tūkstančiai jaunųjų atlikėjų iš 180 šalių.

1965 metais Deanas Reedas dalyvavo Pasaulio taikos kongrese Suomijoje ir TSKP CK kvietimu lankėsi SSRS. Socializmu besižavintis dainininkas visiems davė interviu.

Jungtinėse Valstijose Reedą ne kartą užpuolė Ku Klux Klan aktyvistai, todėl jis nusprendė emigruoti į Argentiną. Ten jo populiarumas buvo didžiulis.

Asmeninis Deano gyvenimas nebuvo lengvas. Milijonų moterų stabu tapęs gražuolis blondinas negalėjo rasti supratimo su žmona Patricija. Žmoną taip išsekino nuolatinis jos vyrui gresiantis pavojus, kad ji nusprendė jį palikti. Kita didi meilė jo gyvenime - žinoma aktorė iš VDR Karen Müller. Tiesa, apie šį ryšį dokumentinių įrodymų išliko labai mažai. Tačiau tikriausiai visi kalbėjo apie ilgalaikį Deano romaną su estų aktore Eve Kivi. Komunistiniai principai neleido jiems tuoktis.

Reedas mūsų publikai žinomas ir kaip aktorius. Vokiečių vesternuose jis sėkmingai vaidino romantiškus herojus, kurie personifikavo save. Filmavimo aikštelėje jis mirė (1986 m. birželio 13 d.). Dirbdamas prie kito filmo Deanas nuskendo ežere. Daugelis tada netikėjo dainininko mirtimi.

Dekano kapo akmuo

VAKARINĖ DAININKO GYVENIMO IR KŪRYBĖS VERSIJA

Šaltojo karo metu „Tipiškas Amerikos vaikinas“ Deanas Reedas buvo populiariausia roko žvaigždė už geležinės uždangos. Į jo koncertus Maskvoje būriavosi minios gerbėjų; tarp jo gerbėjų buvo ir pats Yasseras Arafatas. Tačiau 1986 metais jo kūnas buvo išgautas iš ežero. Kas tai padarė – KGB? CŽV? O gal Reedas paprasčiausiai suprato, kad perestroikos ir glasnost pasaulyje tapo svetimšalis?

1986 m. balandį, savo bute Niujorke, puse akies žiūrėjau 60 minučių. informacinė programa CBS. Staiga pasigirdo istorija „Defektorius“. Tai buvo apie pop žvaigždę, vardu Deanas Reedas. Jis dainavo „Heartbreak Hotel“ ir „Tutti-frutti“, o kur – SSRS! Tačiau tai buvo tik pati viešumo pradžia, kai roko dainininkę Raudonojoje aikštėje buvo galima išvysti nedažnai. Jo vardas man nieko nesakė: aš purtau save ir klausiausi.

Kaip paaiškėjo, Reedas – visiškai niekam nežinomas Vakaruose – dvidešimt metų buvo tikra žvaigždė Sovietų Sąjungoje ir Rytų Europoje: buvo vadinamas „Raudonuoju Elviu“, „Komunistu Džoniu Kešu“, roko atnešusiu žmogumi. ir rieda į Rusiją. Jis kūrė filmus – Rytų Europos vesternų versiją – dainuojančio kaubojaus žanro. Šis tipiškas amerikietis – kuo niekas nebūtų suabejojęs, tereikėjo jį pamatyti šviesūs plaukai, puikūs balti dantys, lankstus kūno atspalvis, žavi šypsena – jis uoliai propagavo „Sovietų Sąjungos komunistų partijos liniją“, ir tai padarė nuostabiai. Po šešių savaičių jis jau nebegyvas.

Reedo kūnas buvo rastas ežere netoli jo namų Rytų Berlyno priemiestyje Schmeckwitz. Kaip teigė Russellas Milleris, paskelbęs straipsnį apie tai „Sunday Times“, Reedo mirties aplinkybes gaubė storas paslapties šydas. Berlyno siena vis dar buvo nepajudinama, Stasi vis dar valdė VDR, informacija buvo slepiama, o plona faktų srovelė virto spėlionių srautu. Kas nužudė Ridą – Stasi? KGB? CŽV? Neonaciai? Oficialiai mirties priežastimi buvo įvardijama nelaimė, tačiau niekas tuo netikėjo. Buvau pasiryžusi išsiaiškinti, kas nužudė Reedą ir koks jis žmogus, ir šiandien galiu pasakyti, kad pusę gyvenimo praleidau sekdamas neįtikėtiną dainininko likimą ir kurdamas knygą apie jį. Teises į jo adaptaciją nusipirko Tomas Hanksas – jis filme ketina atlikti ir pagrindinį vaidmenį. Kai sutikau jį Los Andžele (sunku apsimesti geriančiu Coca-Cola ir kalbėti apie Šaltąjį karą su Tomu Hanksu), labiausiai mane sužavėjo tai, kad jo istorija buvo tokia sujaudinta. Vis dėlto – juk jame atsispindėjo visa epocha, kaip vandens laše! Komiška, monumentali, tragiška, herojiška, neįtikėtina Deano Reedo figūra kažkuo primena Forrestą Gumpą [garsiojo R. Zemeckio filmo herojus, kurį vaidina Tomas Hanksas – apytiksl. vertė.], iš dalies - gudrus politikas, iš dalies - roko žvaigždė. Šiandien sunku patikėti, kad lapkritį bus minimos 15-osios Berlyno sienos griuvimo metinės. Kai Reedas išvyko iš JAV, jis buvo tik statomas, o netrukus po jo mirties sugriuvo. Jis buvo legendinis Šaltojo karo žmogus, o Siena buvo jo neatrasti „Laukiniai Vakarai“. Atsidūręs kitoje Sienos pusėje jis pelnė šlovę. Jis tapo kolega roko žvaigžde.

Reedas gimė 1938 m. Whit Ridge mieste, Denverio priemiestyje, Kolorado valstijoje; vieta tokia provinciali, kad dieną su ugnimi ten nebuvo įmanoma rasti šviesoforo, o beveik visi gyventojai jodavo žirgais. Jo mama, į pensiją išėjusi mokytoja Rūta Ana, atliko namų ruošos darbus – laikė vištas ir kiaulę. Tėvas Kirilas, taip pat mokytojas, buvo stiprus drausmininkas; jis didžiavosi Deanu, nors dažnai pasiimdavo diržą švietimo tikslais. Deanas turi du brolius – Verną ir Deilį; jam trūko tėvo dėmesio. Kirilas buvo vienas pirmųjų, prisijungusių prie kraštutinių dešiniųjų organizacijos „John Birch Society“. (Galbūt, tapęs komunistu, Deanas patyrė saldų keršto jausmą. Bet tai dar laukia.)

Deanas užaugo kaip ir dauguma amerikiečių vaikų: mokėsi karo akademijoje [JAV – internatinėse mokyklose militarizuotiems berniukams – apytiksliai. vertė.], jojo, plaukė, įstojo į „Future Farmers of America“; būdamas septyniolikos dalyvavo „ištvermės lenktynėse“ ant mulų 110 mylių maršrute; tiesa, jo mulas pasimetė. "Kai kurie manė, kad tai jo atkaklumas ir atsparumas, - sakė man jo mama. - Aš visada maniau, kad Deanas gimė po laiminga žvaigžde." Tačiau jo didelės išsikišusios ausys pridarė daug rūpesčių Deanui. Jis buvo liesas ir drovus vaikinas. Deanas pradėjo groti gitara, tikėdamasis tokiu būdu atkreipti merginų dėmesį. Tais metais jis buvo pramintas „Skinny Reed“. Pokario Amerika buvo beatodairiškai linksma šalies nugalėtoja: tuo metu atrodė, kad prezidentu gali tapti bet kuris berniukas, jei tik labai nori, svarbiausia, kad jis būtų baltaodis ir laikytųsi „žaidimo taisyklių“. Konformizmas ir baimė maišėsi su optimizmu: vyko šaltasis karas, šalį drebino antikomunistinė isterija, mokykloje klasėje. Civilinė sauga vaikai buvo mokomi tam atvejui pasislėpti po stalais branduolinis sprogimas(tai buvo vadinama „antis ir viršelis“). Naujamadiškas „ardomasis“ judėjimas, vadinamas „rokenrolu“, žengė pirmuosius žingsnius – Billo Haley ir jo grupės „Comets“ daina „Rock Around the Clock“ jau sumušė populiarumo rekordus.

Reedas baigė Whit Ridge vidurinę mokyklą ir įstojo į koledžą, siekdamas televizijos orų pranešėjos karjeros. 1958 m. jis metė studijas ir išvyko į Holivudą. Jo tėvui „visos šios dainos“, švelniai tariant, entuziazmo nekėlė, tačiau Reedas laikė save puikiu dainininku ir troško šlovės. Pasivažinėjimas tapo šeimos legenda, kai Reedas vairavo baltą Chevrolet Impala kabrioletą, didžiulį kaip laineris, o neryškus juodai baltas vaizdas. Pakeliui jis vienam žmogui padovanojo keltuvą, o šis, atsidėkodamas, pasiūlė į ką kreiptis į kompaniją „Capitol Records“, o Reedas pasirašė sutartį dėl disko įrašymo. Viskas buvo kaip filme, prisimena jo mama.

Jis įstojo į Warner Brothers dramos meno mokyklą, kurioje Patonas Price dėstė vaidybą, o Donas ir Philas Everly buvo Reedo klasės draugai. Brolių Everly duetas jau buvo išgarsėjęs 1957 metais išleistu albumu „Wake Up, Little Susie“; įrašų studijos, įnirtingai ieškojusios „naujojo Elvio“, griebdavo bet kurį tik rastą roko muzikantą. Reedas draugavo su Philu Everly iki pat jo dienų pabaigos.

Aš kalbėjausi su Philu Barebenke. Šis gražus vyras, turintis tikrai pietietiško žavesio, prisiminė, kokį vaidmenį jų gyvenime atliko Price. „Jis buvo vienas iš tų, kuriuos galima pavadinti „gyvenimo mokytoju“, – sakė Everly. – O Deanui jis taip pat tapo antruoju tėvu.

Kaina turėjo didžiulę įtaką Reedui. Jis buvo liberalas klasikine to žodžio prasme, Holivude tuo metu dar buvo gyvi prisiminimai apie makartizmo košmarą, todėl Price įkvėpė savo mokinius: tik geras žmogus gali tapti geru menininku. Ridas tvirtai išmoko pamoką. Price’as daugelį metų skatino Reedą domėtis politika: kai kas tikėjo, kad vėliau jis tapo savotišku „krikštatėviu“. Tiesa, Reed mama pastebėjo: „Manau, kad viskas, ką Paytonas mokė Deanui, buvo apie seksą“. Iki septintojo dešimtmečio pradžios gražuolis Reedas įrašinėjo diskus, vaidino blogų filmų epizoduose ir retkarčiais pasirodydavo televizijoje. Jis susipažino su Patty, mergina, kuri tapo jo pirmąja žmona. Tačiau Deanas negalėjo nusiraminti, jis visą laiką norėjo daugiau. Išgirdęs, kad viena iš jo dainų – „Our Summer Romance“ – buvo hitas Čilėje, jis ten nuvyko tiesiog nieko neįspėjęs. Santjage jį pasitiko tūkstančiai gerbėjų, šaukdami "Viva Dean! Viva Dean!"

„Jis buvo tik naivus gringo, nusprendęs „užkariauti“ Lotynų Ameriką“, – sako vienos Santjago radijo stočių didžėjus. Pagal analogiją su populiaraus muzikinio filmo herojumi Deanas gavo slapyvardį „Puikusis Gringo“.

Jis buvo gražus, turėjo mėlynas akis ir nuostabią šypseną. Jis vilkėjo mėlyną gabardino švarką ir aptemptas kelnes. Tačiau Pietų Amerikoje Reedas tapo priklausomas nuo politikos. Kartą jis pamatė ant sienos užrašą: „Jankiai, eik namo“. Kaip ir daugumą amerikiečių, jį pribloškė netikėtas supratimas, kad kažkam jie gali nepatikti. Tačiau Reedas nenusiminė: jis nusprendė išgelbėti visą pasaulį.

„Pietų Amerika pakeitė mano gyvenimą, nes ten teisingumas ir neteisybė, turtas ir skurdas matomi plika akimi“, – sakė jis interviu su biografinio dokumentinio filmo „Amerikos maištininkas“ autoriais. bet laikykitės aiškios pozicijos. Aš nebuvau nei kapitalistas, nei aklas. Būtent ten tapau revoliucionieriumi.

Žodžiu, niekas negalėjo jo sustabdyti. Jis dainavo vargšams ir turtingiesiems, protestavo prieš Vietnamo karą ir branduolinius ginklus, pateko į kalėjimą, draugavo su poetu Pablo Neruda ir liaudies dainininku Viktoru Jara, keliavo su draugais indėnais per Amazonę.

Aktyvus dalyvavimas politikoje jį paveikė taip, kaip šlovė veikia kitas žvaigždes – tai paskatino Reedą. Tačiau tikroji jo roko žvaigždės karjera prasidėjo 1965 metais Helsinkyje.

Septintojo dešimtmečio viduryje sovietų oficialūs ideologai kaip tik ieškojo kokio nors šoumeno su priimtinomis pažiūromis, kuris neleistų jaunimui ištrūkti iš rankų. Tiesa, 1965 metų Pasaulio taikos kongrese Helsinkyje Maskvos žurnalistas Nikolajus Pastuchovas nesitikėjo rasti tinkamo kandidato. Suvažiavime viešpatavo visiška sumaištis: rusai ir kinai nesusikalbėjo, delegatai rėkė vienas ant kito, reikalas tuoj susimušė.

Ir staiga į sceną iššoko jaunas vyras ir dainavo, akomponuodamas sau gitara. Jis privertė visus susirinkusius susikibti rankomis ir kartu su juo dainuoti „We Shall Overcome“. Tai buvo Deanas Reedas. Pastuchovas iš karto įvertino situaciją: gražus amerikietis, socializmo šalininkas, dainuojantis dainas gindamas taiką. Jis tarė sau: "Bulio akis!" Būtent jis padėjo surengti pirmąją Reedo kelionę po SSRS.

1966 m., kai jis vaidino Maskvos estradiniame teatre, Reedui sukako 28 metai. Jis dainavo liaudies balades ir populiarias dainas, tokias kaip „Marija“ – sovietų publika ją ypač mėgo. Mokėjo šokti tvistą, scenoje elgėsi kaip tikras roko muzikantas.

Tai buvo jaudinantis vaizdas. Dažniausiai jis pradėjo nuo „Vaiduoklių raitelių danguje“ – ši melodija tapo jo „vizitine kortele“. Koncertuoja vadinamosiose šalyse socialistinė stovykla“, jis kažkada tai atliko Yasserui Arafatui – naujienose rodoma, kaip jis pirštais baksnoja į melodiją.

Kalbėdama apie Reedo koncertus, „Pravda“ pažymėjo, kad „Deanas paliko savo šalį protestuodamas prieš neteisingą JAV karą Vietname“. Netrukus jis pasirašė sutartį su „Melodia“ – valstybine įrašų kompanija, kuri anksčiau nebuvo išleidusi nė vieno roko žanro albumo.

Per savo pirmąjį turą po Sovietų Sąjungą Reedas koncertavo 28 miestuose. Jį sveikino minios žmonių. Jis vis dar gyveno Lotynų Amerikoje, bet dažnai atvykdavo į SSRS – kartais su koncertais, paskui į konferencijas, gindamas taiką. Visi, kuriuos sutikau Sovietų Sąjungoje, prisiminė Ridą; net ir šiandien, jei paklausi kurio nors ruso, vyresnio nei keturiasdešimties, jis atsakys: "O taip, Deanai Ridai. Prisimenu!"

"Kiekvieną kartą, kai Deanas išeidavo iš namų, jį supo gerbėjų minia, - sako Everly, kartą aplankiusi Reedą per vizitą Rytų Berlyne, kur jie surengė bendrą koncertą. - Berniukas, jis buvo populiaresnis už Elvį!"

Ar jis buvo talentingas? Ridas turėjo malonų balsą, gerai grojo gitara, turėjo šiek tiek aktorinių įgūdžių. Bet esmė buvo ne tai. Deano Reedo reikšmės, jo iškilimo ir nuopuolio niekas nesuprato geriau nei Artemy Troitsky, pirmasis ir geriausias rokenrolo muzikos kritikas SSRS, knygos „Atgal į SSRS“ autorius. "Joks Vakarų roko muzikantas niekada neatvyko į SSRS, - sako Troitskis. - Deanas Reedas buvo jaunas. Jis grojo gitara. Jis buvo amerikietis. Žodžiu, kiekvienam sovietiniam paaugliui rokenrolas reiškė daug. Laisvę, gebėjimą būti kažkuo. kitoks nei jo tėvai. Be to, jis buvo savotiškas langas į kitą pasaulį, langas į Vakarus. Politika mūsų netrukdė, bet siaubinga „oficialios" sovietinės popmuzikos kokybė labai kėlė nerimą. Žodis „Vakarai" buvo sinonimas žodžiai „geras“. O Deanas Reedas avėjo kaubojiškus batus, kilęs iš „laisvos žemės, didvyrių namų“ ir Chucko Berry. Kitus šešerius metus Reedas plaukiojo tarp Pietų Amerikos, Europos ir Sovietų Sąjungos. Jis filmavo „spagečių vesternus“, įskaitant vieną, kuriame dalyvavo Yul Brynner, trumpam susidomėjo maoizmu Romoje, įrašė diskus Prahoje, kur dirbo geriausi roko muzikantai. rytinis blokas"Tačiau Vakaruose jis vis dar buvo mažai žinomas: Reedo populiarumas apsiribojo Berlyno sienos riba. (Beje, jis, tiesą sakant, nebuvo dezertyras: išlaikė Amerikos pilietybę ir kasmet siuntė pajamų deklaracijas JAV vidaus mokesčių tarnyba). Jei jis būtų tikrai puikus dainininkas ir aktorius, viskas būtų susiklostę kitaip, galbūt jis būtų tapęs garsesnis. Tačiau jo talentas buvo unikalus amerikiečio, gyvenančio „kitoje pusėje“, statusas. seksas, energija, net vien buvimas „tinkamoje vietoje tinkamu laiku". Galbūt jis tai suprato. Nepaisant viso savo politinio naivumo, dėl visokio pasipūtimo, jis sugebėjo blaiviai pažvelgti į save. lemputė, ir greitai „pritemdoma", jei viskas klostėsi blogai. Tačiau dažniausiai jam svarbiausia buvo judėjimas kaip toks: tai leido negalvoti apie realybę.

1971 m., kai Reedas atvyko į Rytų Vokietiją, jis jau buvo tikra žvaigždė. Ten jis pradėjo kurti filmus ir susipažino su Renate Blume, VDR kino žvaigžde, kuri tapo jo trečiąja žmona (po skyrybų su Patty trumpam buvo vedęs kitą Rytų Vokietijos moterį).

1983 m. jie susituokė ir apsigyveno gražiame name Schmeckwitz mieste, Berlyno pakraštyje; kai lankiausi Blume, ji žaviai nuoširdžiai pastebėjo: „Interjeras kaubojiško-biedermejerio stiliaus“. Ant vienos sienos kabėjo Amerikos vėliava, kurią Reedas vienu metu viešai nuplovė Čilėje protestuodamas Vietnamo karas: kaip pats paaiškino, tokiu būdu simboliškai nuplovė nuo jo vietnamiečių kraują. Blume yra tikra gražuolė tiesiomis juodomis akimis. „Jis buvo mano draugas, vyras, bendražygis“, – sako ji. Apskritai jiedu su Reedu gyveno draugiškai, o 1985 metais net susibūrė filmuotis filme „Kraujuojanti širdis“. Reed turėjo rašyti, režisuoti ir vaidinti pagrindinį veikėją; namai moteriškas vaidmuo buvo paskirtas Blume'ui. Siužetas buvo meilės istorija, vykstanti 1973 m. Indijos sukilimo filme Wounded Knee, viena mėgstamiausių socialistinės propagandos temų, fone. Tačiau 1985-ųjų rudenį Reedas išvyko į Ameriką. „Bleeding Heart“ niekada nebuvo nufilmuotas.

„Sveiki, sveiki atvykę namo. Dieve, berniuk, tu net nenuplikai“, – pasisveikino jo senas draugas Johnny Rosenbergas, kai Reedas Denveryje išlipo iš lėktuvo. „Jis tiesiogine prasme iššoko iš to lėktuvo“, – sako Rosenbergas. atrodo, kad jis yra didžiausia visų laikų ir tautų žvaigždė.

Tai buvo ilgiausia Reed kelionė į JAV per ketvirtį amžiaus. Jis dalyvavo Denverio kino festivaliuose, kur buvo parodytas dokumentinis filmas apie jo gyvenimą. Jis susitiko su vidurinės mokyklos draugu Dixie Schnelby ir ji pažadėjo, kad paruoš jo sugrįžimą į JAV kaip muzikos žvaigždę. Ir jis staiga pamilo Ameriką. Jis džiaugėsi mėlynu dangumi virš Kolorado kalnų, ryškia saule, atsipalaidavusiu draugų elgesiu ir nuoširdžiu džiaugsmu jį sutikus. Jie pastūmėjo jį į mintį, kad jis galėtų grįžti namo kaip žvaigždė; kai atėjo laikas išvykti, Ridui skaudėjo širdį. Prieš išvykdamas jis surengė nedidelį koncertą Rosenberg namuose Lovelande, Kolorado valstijoje. Tai buvo vienintelis Reedo pasirodymas Amerikos žemėje.

"Po kelionės į Koloradą jis labai pasiilgo savo tėvynės, - sako Blume'as. - Jo siaubingai ilgėjosi namų. Jis tik apie tai kalbėjo."

Tuo tarpu SSRS viskas ėmė sparčiai keistis. „Prasidėjus glasnost'ui, 1985–1986 m., publika pagaliau galėjo pamatyti rusiško roko herojus, - aiškina Toritsky. - Amerikietiškas rokenrolas, net jei tai buvo princas, o ne Deanas Reedas Sovietų Sąjunga ir rytų Europa pradėjo palaipsniui artėti prie pasaulio bendruomenės kultūrine prasme. ... ... Atsiradus naujai informacijai, Deano Reedo įvaizdis vis labiau blanko. "Pasklidus tiesai apie sovietinę sistemą, žmonės ėmė niekinamai vertinti Reedą dėl jo besąlygiškos paramos sistemai: jie suprato, kad Reedas buvo teisingas. pareigūno marionetė 1986 metų pavasarį Maskvoje vyko roko koncertas, skirtas padėti Černobylio aukoms: Reedas dalyvavo, bet niekas jo neprašė koncertuoti.

Net VDR Reedo gerbėjų gretos vis mažėjo. Viktoras Grossmanas, amerikiečių rašytojas, gyvenęs VDR ir draugavęs su Reedu, sako: „Žmonėms, kurie pradėjo nusivylti sistema, nepatiko tie, kurie ją palaikė. Tuščia salė nėra labai malonu. Iki aštuntojo dešimtmečio vidurio , Ridas pajuto, kad durys priešais jį užsitrenkė viena po kitos.

Jo pagrindinė viltis buvo 60 minučių programa. Jis buvo įsitikinęs, kad didžioji istorija per CBS bus jo „įėjimo bilietas“, leisiantis iš naujo pradėti karjerą Jungtinėse Valstijose. Iš tiesų, 1986 m. žiemą Mike'as Wallace'as, garsiausias Amerikos reporteris, atskrido į Berlyną jo pamatyti. Interviu pavyko. Laida turėjo pasirodyti rudenį, bet vietoj to ji buvo transliuojama 1986 m. balandžio 20 d. – tada pamačiau interviu savo bute Niujorke ir 60 milijonų amerikiečių pirmą kartą sužinojo, kas yra Deanas Reedas.

Tai nereiškia, kad perdavimo metu Reedo įvaizdis buvo pateiktas neigiamai. Tačiau atsakydamas į pašnekovo klausimus jis teigė, kad sovietų generalinį sekretorių Michailą Gorbačiovą laiko moralesniu ir taiką mylinčiu žmogumi nei JAV prezidentas Ronaldas Reiganas, netgi gynė Berlyno sienos egzistavimo būtinybę. Jo draugai amerikiečiai buvo pasibaisėję – juk šaltasis karas vis dar tęsėsi. Jie suprato, kad Amerikoje Reedas neturi ko tikėtis. Kaip sakė Rosenbergas, „vienintelis dalykas, kurio niekada neturėtų būti daroma mūsų šalyje, yra ginti sieną“. Vėliau 60 minučių redaktoriai persiuntė žiūrovų laiškus Reedui; kai kuriose iš jų jis buvo vadinamas išdaviku arba, dar blogiau, oportunistu, kuris gali pasisekti tik į rytus nuo Berlyno sienos.

Ridas buvo beviltiškas. Bet jis vis tiek turėjo projektą „Bleeding Heart“. Nepaisant finansinių problemų, filmavimas turėjo prasidėti birželį. 1986 m. birželio 12 d. Reedui paskambino ką tik iš Maskvos grįžęs vokiečių prodiuseris Gerritas Listas ir aptarė filmo finansavimą. Ridas susirūpinęs pasakė, kad tą vakarą atvyks į jo namus. Tačiau Lisztas jo nelaukė. Dekano paieškos tęsėsi kelias dienas. Birželio 17 d., 8.20 val., jo kūnas buvo rastas netoli namų esančiame ežere.

Ilgą laiką buvau įsitikinęs, kad Ridas buvo nusikaltimo auka, kad savo ambicijomis, ardomaisiais veiksmais ar Amerikos ilgesiu jis patraukė kažkieno netyčinį dėmesį. Tada, Šaltojo karo metu, hipotezės, susijusios su slaptosiomis tarnybomis – Stasi, KGB, CŽV – visada atrodė viliojančios. Tiesą sakant, jis greičiausiai nusižudė. Kai prieš jį buvo uždarytos visos durys, Reedas negalėjo nesijausti „žmogumi iš praeities“ – nors kai kurie, ypač jo draugai, visada laikėsi ir tebesilaiko kitokios nuomonės. "Deanas daug juokėsi, - sako Philas Everly. - Žmogus, kuris vis dar moka juoktis, nenusižudys."

Griuvus Berlyno sienai informacija apie jo mirtį buvo išslaptinta, kalbėjausi su buvusiu VDR kriminalinės policijos vadovu Thomasu Sindermannu. „Buvau įsitikinęs, kad tai savižudybė, – prisimena jis. – Iš Amerikos kovotojo už komunizmą Rido jie darė stabą.

Tačiau kad Reed mirtis buvo savižudybė ar bent jau savaime surežisuotas nelaimingas atsitikimas, manęs neįtikino nei Sindermano nurodyti sausi faktai, nei skrodimo ataskaita, ir net iš pažiūros tikroji. savižudybės raštas, bet jauno rusų rašytojo žodžiai.

"Dino mirtis man nebuvo netikėta, - sako Ksenija Golubovič. - Manau, kad jis nusižudė, nes taip turėjo padaryti herojus. Jis mirė, kai visiškai sunaikino save. Savaip Deanas vis tiek tapo ko jis norėjo“.

Po tiek metų Deano Reedo istorija mane vis dar nenumaldomai persekioja, iš dalies dėl didžiulio masto – jo biografija, tragiška ir kartu komiška, didžiulė, išpūsta ir persotinta smulkmenų, tarsi gimtadienio vaisinis tortas. Galų gale, gerai ar blogai, jis nebuvo pašalinis stebėtojas šiame pasaulyje. Jis tikrai buvo Šaltojo karo legenda.

Šaltojo karo metu „Tipiškas Amerikos vaikinas“ Deanas Reedas buvo populiariausia roko žvaigždė už geležinės uždangos. Į jo koncertus Maskvoje būriavosi minios gerbėjų; tarp jo gerbėjų buvo ir pats Yasseras Arafatas. Tačiau 1986 metais jo kūnas buvo išgautas iš ežero. Kas tai padarė – KGB? CŽV? O gal Reedas paprasčiausiai suprato, kad perestroikos ir glasnost pasaulyje tapo svetimšalis?

1986 m. balandį savo bute Niujorke puse akies žiūrėjau CBS naujienų laidą 60 minučių. Staiga pasigirdo istorija „Defektorius“. Tai buvo apie pop žvaigždę, vardu Deanas Reedas. Jis dainavo „Heartbreak Hotel“ ir „Tutti-frutti“, o kur – SSRS! Tačiau tai buvo tik pati viešumo pradžia, kai roko dainininkę Raudonojoje aikštėje buvo galima išvysti nedažnai. Jo vardas man nieko nesakė: aš purtau save ir klausiausi.

Kaip paaiškėjo, Reedas – visiškai niekam nežinomas Vakaruose – dvidešimt metų buvo tikra žvaigždė Sovietų Sąjungoje ir Rytų Europoje: buvo vadinamas „Raudonuoju Elviu“, „Komunistu Džoniu Kešu“, roko atnešusiu žmogumi. ir rieda į Rusiją. Jis kūrė filmus – Rytų Europos vesternų versiją – dainuojančio kaubojaus žanro. Šis tipiškas amerikietis – kuo niekas nebūtų suabejojęs, tereikia pamatyti savo šviesius plaukus, puikius baltus dantis, lankstų kūno atspalvį, žavią šypseną – uoliai reklamavo „KPSS liniją“ ir tai padarė nuostabiai. Po šešių savaičių jis jau nebegyvas.

Reedo kūnas buvo rastas ežere netoli jo namų Rytų Berlyno priemiestyje Schmeckwitz. Kaip teigė Russellas Milleris, paskelbęs straipsnį apie tai „Sunday Times“, Reedo mirties aplinkybes gaubė storas paslapties šydas. Berlyno siena vis dar buvo nepajudinama, Stasi vis dar valdė VDR, informacija buvo slepiama, o plona faktų srovelė virto spėlionių srautu. Kas nužudė Ridą – Stasi? KGB? CŽV? Neonaciai? Oficialiai mirties priežastimi buvo įvardijama nelaimė, tačiau niekas tuo netikėjo. Buvau pasiryžusi išsiaiškinti, kas nužudė Reedą ir koks jis žmogus, ir šiandien galiu pasakyti, kad pusę gyvenimo praleidau sekdamas neįtikėtiną dainininko likimą ir kurdamas knygą apie jį. Teises į jo adaptaciją nusipirko Tomas Hanksas – jis filme ketina atlikti ir pagrindinį vaidmenį. Kai sutikau jį Los Andžele (sunku apsimesti geriančiu Coca-Cola ir kalbėti apie Šaltąjį karą su Tomu Hanksu), labiausiai mane sužavėjo tai, kad jo istorija buvo tokia sujaudinta. Vis dėlto – juk jame atsispindėjo visa epocha, kaip vandens laše! Komiška, monumentali, tragiška, herojiška, neįtikėtina Deano Reedo figūra kažkuo primena Forrestą Gumpą [garsiojo R. Zemeckio filmo herojus, kurį vaidina Tomas Hanksas – apytiksl. vertė.], iš dalies - gudrus politikas, iš dalies - roko žvaigždė. Šiandien sunku patikėti, kad lapkritį bus minimos 15-osios Berlyno sienos griuvimo metinės. Kai Reedas išvyko iš JAV, jis buvo tik statomas, o netrukus po jo mirties sugriuvo. Jis buvo legendinis Šaltojo karo žmogus, o Siena buvo jo neatrasti „Laukiniai Vakarai“. Atsidūręs kitoje Sienos pusėje jis pelnė šlovę. Jis tapo kolega roko žvaigžde.

Reedas gimė 1938 m. Whit Ridge mieste, Denverio priemiestyje, Kolorado valstijoje; vieta tokia provinciali, kad dieną su ugnimi ten nebuvo įmanoma rasti šviesoforo, o beveik visi gyventojai jodavo žirgais. Jo mama, į pensiją išėjusi mokytoja Rūta Ana, atliko namų ruošos darbus – laikė vištas ir kiaulę. Tėvas Kirilas, taip pat mokytojas, buvo stiprus drausmininkas; jis didžiavosi Deanu, nors dažnai pasiimdavo diržą švietimo tikslais. Deanas turi du brolius – Verną ir Deilį; jam trūko tėvo dėmesio. Kirilas buvo vienas pirmųjų, prisijungusių prie kraštutinių dešiniųjų organizacijos „John Birch Society“. (Galbūt, tapęs komunistu, Deanas patyrė saldų keršto jausmą. Bet tai dar laukia.)

Deanas užaugo kaip ir dauguma amerikiečių vaikų: mokėsi karo akademijoje [JAV – internatinėse mokyklose militarizuotiems berniukams – apytiksliai. vertė.], jojo, plaukė, įstojo į „Future Farmers of America“; būdamas septyniolikos dalyvavo „ištvermės lenktynėse“ ant mulų 110 mylių maršrute; tiesa, jo mulas pasimetė. "Kai kurie manė, kad tai jo atkaklumas ir atsparumas, - sakė man jo mama. - Aš visada maniau, kad Deanas gimė po laiminga žvaigžde." Tačiau jo didelės išsikišusios ausys pridarė daug rūpesčių Deanui. Jis buvo liesas ir drovus vaikinas. Deanas pradėjo groti gitara, tikėdamasis tokiu būdu atkreipti merginų dėmesį. Tais metais jis buvo pramintas „Skinny Reed“. Pokario Amerika buvo beatodairiškai linksma šalies nugalėtoja: tuo metu atrodė, kad prezidentu gali tapti bet kuris berniukas, jei tik labai nori, svarbiausia, kad jis būtų baltaodis ir laikytųsi „žaidimo taisyklių“. Optimizmas maišėsi su konformizmu ir baime: vyko Šaltasis karas, šalį drebino antikomunistinė isterija, mokykloje, civilinės gynybos pamokose vaikai buvo mokomi slėptis po stalu įvykus branduoliniam sprogimui (tai buvo vadinama „anti ir slėptuvė“). Naujamadiškas „ardomasis“ judėjimas, vadinamas „rokenrolu“, žengė pirmuosius žingsnius – Billo Haley ir jo grupės „Comets“ daina „Rock Around the Clock“ jau sumušė populiarumo rekordus.

Reedas baigė Whit Ridge vidurinę mokyklą ir įstojo į koledžą, siekdamas televizijos orų pranešėjos karjeros. 1958 m. jis metė studijas ir išvyko į Holivudą. Jo tėvui „visos šios dainos“, švelniai tariant, entuziazmo nekėlė, tačiau Reedas laikė save puikiu dainininku ir troško šlovės. Pasivažinėjimas tapo šeimos legenda, kai Reedas vairavo baltą Chevrolet Impala kabrioletą, didžiulį kaip laineris, o neryškus juodai baltas vaizdas. Pakeliui jis vienam žmogui padovanojo keltuvą, o šis, atsidėkodamas, pasiūlė į ką kreiptis į kompaniją „Capitol Records“, o Reedas pasirašė sutartį dėl disko įrašymo. Viskas buvo kaip filme, prisimena jo mama.

Jis įstojo į Warner Brothers dramos meno mokyklą, kurioje Patonas Price dėstė vaidybą, o Donas ir Philas Everly buvo Reedo klasės draugai. Brolių Everly duetas jau buvo išgarsėjęs 1957 metais išleistu albumu „Wake Up, Little Susie“; įrašų studijos, įnirtingai ieškojusios „naujojo Elvio“, griebdavo bet kurį tik rastą roko muzikantą. Reedas draugavo su Philu Everly iki pat jo dienų pabaigos.

Dienos geriausias

Aš kalbėjausi su Philu Barebenke. Šis gražus vyras, turintis tikrai pietietiško žavesio, prisiminė, kokį vaidmenį jų gyvenime atliko Price. „Jis buvo vienas iš tų, kuriuos galima pavadinti „gyvenimo mokytoju“, – sakė Everly. – O Deanui jis taip pat tapo antruoju tėvu.

Kaina turėjo didžiulę įtaką Reedui. Jis buvo liberalas klasikine to žodžio prasme, Holivude tuo metu dar buvo gyvi prisiminimai apie makartizmo košmarą, todėl Price įkvėpė savo mokinius: tik geras žmogus gali tapti geru menininku. Ridas tvirtai išmoko pamoką. Price’as daugelį metų skatino Reedą domėtis politika: kai kas tikėjo, kad vėliau jis tapo savotišku „krikštatėviu“. Tiesa, Reed mama pastebėjo: „Manau, kad viskas, ką Paytonas mokė Deanui, buvo apie seksą“. Iki septintojo dešimtmečio pradžios gražuolis Reedas įrašinėjo diskus, vaidino blogų filmų epizoduose ir retkarčiais pasirodydavo televizijoje. Jis susipažino su Patty, mergina, kuri tapo jo pirmąja žmona. Tačiau Deanas negalėjo nusiraminti, jis visą laiką norėjo daugiau. Išgirdęs, kad viena iš jo dainų – „Our Summer Romance“ – buvo hitas Čilėje, jis ten nuvyko tiesiog nieko neįspėjęs. Santjage jį pasitiko tūkstančiai gerbėjų, šaukdami "Viva Dean! Viva Dean!"

„Jis buvo tik naivus gringo, nusprendęs „užkariauti“ Lotynų Ameriką“, – sako vienos Santjago radijo stočių didžėjus. Pagal analogiją su populiaraus muzikinio filmo herojumi Deanas gavo slapyvardį „Puikusis Gringo“.

Jis buvo gražus, turėjo mėlynas akis ir nuostabią šypseną. Jis vilkėjo mėlyną gabardino švarką ir aptemptas kelnes. Tačiau Pietų Amerikoje Reedas tapo priklausomas nuo politikos. Kartą jis pamatė ant sienos užrašą: „Jankiai, eik namo“. Kaip ir daugumą amerikiečių, jį pribloškė netikėtas supratimas, kad kažkam jie gali nepatikti. Tačiau Reedas nenusiminė: jis nusprendė išgelbėti visą pasaulį.

„Pietų Amerika pakeitė mano gyvenimą, nes ten teisingumas ir neteisybė, turtas ir skurdas matomi plika akimi“, – sakė jis interviu su biografinio dokumentinio filmo „Amerikos maištininkas“ autoriais. bet laikykitės aiškios pozicijos. Aš nebuvau nei kapitalistas, nei aklas. Būtent ten tapau revoliucionieriumi.

Žodžiu, niekas negalėjo jo sustabdyti. Jis dainavo vargšams ir turtingiesiems, protestavo prieš Vietnamo karą ir branduolinius ginklus, pateko į kalėjimą, draugavo su poetu Pablo Neruda ir liaudies dainininku Viktoru Jara, keliavo su draugais indėnais per Amazonę.

Aktyvus dalyvavimas politikoje jį paveikė taip, kaip šlovė veikia kitas žvaigždes – tai paskatino Reedą. Tačiau tikroji jo roko žvaigždės karjera prasidėjo 1965 metais Helsinkyje.

Septintojo dešimtmečio viduryje sovietų oficialūs ideologai kaip tik ieškojo kokio nors šoumeno su priimtinomis pažiūromis, kuris neleistų jaunimui ištrūkti iš rankų. Tiesa, 1965 metų Pasaulio taikos kongrese Helsinkyje Maskvos žurnalistas Nikolajus Pastuchovas nesitikėjo rasti tinkamo kandidato. Suvažiavime viešpatavo visiška sumaištis: rusai ir kinai nesusikalbėjo, delegatai rėkė vienas ant kito, reikalas tuoj susimušė.

Ir staiga į sceną iššoko jaunas vyras ir dainavo, akomponuodamas sau gitara. Jis privertė visus susirinkusius susikibti rankomis ir kartu su juo dainuoti „We Shall Overcome“. Tai buvo Deanas Reedas. Pastuchovas iš karto įvertino situaciją: gražus amerikietis, socializmo šalininkas, dainuojantis dainas gindamas taiką. Jis tarė sau: "Bulio akis!" Būtent jis padėjo surengti pirmąją Reedo kelionę po SSRS.

1966 m., kai jis vaidino Maskvos estradiniame teatre, Reedui sukako 28 metai. Jis dainavo liaudies balades ir populiarias dainas, tokias kaip „Marija“ – sovietų publika ją ypač mėgo. Mokėjo šokti tvistą, scenoje elgėsi kaip tikras roko muzikantas.

Tai buvo jaudinantis vaizdas. Dažniausiai jis pradėjo nuo „Vaiduoklių raitelių danguje“ – ši melodija tapo jo „vizitine kortele“. Koncertuodamas vadinamosios „socialistinės stovyklos“ šalyse, jis kartą tai atliko Yasserui Arafatui – naujienų filmuotoje medžiagoje matyti, kaip jis pirštais baksnoja melodiją.

Kalbėdama apie Reedo koncertus, „Pravda“ pažymėjo, kad „Deanas paliko savo šalį protestuodamas prieš neteisingą JAV karą Vietname“. Netrukus jis pasirašė sutartį su „Melodia“ – valstybine įrašų kompanija, kuri anksčiau nebuvo išleidusi nė vieno roko žanro albumo.

Per savo pirmąjį turą po Sovietų Sąjungą Reedas koncertavo 28 miestuose. Jį sveikino minios žmonių. Jis vis dar gyveno Lotynų Amerikoje, bet dažnai atvykdavo į SSRS – kartais su koncertais, paskui į konferencijas, gindamas taiką. Visi, kuriuos sutikau Sovietų Sąjungoje, prisiminė Ridą; net ir šiandien, jei paklausi kurio nors ruso, vyresnio nei keturiasdešimties, jis atsakys: "O taip, Deanai Ridai. Prisimenu!"

"Kiekvieną kartą, kai Deanas išeidavo iš namų, jį supo gerbėjų minia, - sako Everly, kartą aplankiusi Reedą per vizitą Rytų Berlyne, kur jie surengė bendrą koncertą. - Berniukas, jis buvo populiaresnis už Elvį!"

Ar jis buvo talentingas? Ridas turėjo malonų balsą, gerai grojo gitara, turėjo šiek tiek aktorinių įgūdžių. Bet esmė buvo ne tai. Deano Reedo reikšmės, jo iškilimo ir nuopuolio niekas nesuprato geriau nei Artemy Troitsky, pirmasis ir geriausias rokenrolo muzikos kritikas SSRS, knygos „Atgal į SSRS“ autorius. "Joks Vakarų roko muzikantas niekada neatvyko į SSRS, - sako Troitskis. - Deanas Reedas buvo jaunas. Jis grojo gitara. Jis buvo amerikietis. Žodžiu, kiekvienam sovietiniam paaugliui rokenrolas reiškė daug. Laisvę, gebėjimą būti kažkuo. kitoks nei jo tėvai. Be to, jis buvo savotiškas langas į kitą pasaulį, langas į Vakarus. Politika mūsų netrukdė, bet siaubinga „oficialios" sovietinės popmuzikos kokybė labai kėlė nerimą. Žodis „Vakarai" buvo sinonimas žodžiai „geras“. O Deanas Reedas avėjo kaubojiškus batus, kilęs iš „laisvos žemės, didvyrių namų“ ir Chucko Berry. Kitus šešerius metus Reedas plaukiojo tarp Pietų Amerikos, Europos ir Sovietų Sąjungos. Jis filmavo „spagečių vesternus“, įskaitant vieną, kuriame dalyvavo Yul Brynner, trumpam susidomėjo maoizmu Romoje, įrašė diskus Prahoje, kur dirbo geriausi roko muzikantai visame „rytiniame bloke“. Tačiau Vakaruose jis vis dar buvo mažai žinomas: Reedo populiarumas apsiribojo Berlyno sienos riba. (Beje, jis, tiesą sakant, nebuvo perbėgėjas: išlaikė Amerikos pilietybę ir kasmet siųsdavo pajamų mokesčio deklaracijas JAV vidaus mokesčių tarnybai). Galbūt, jei jis būtų tikrai puikus dainininkas ir aktorius, viskas būtų susiklostę kitaip; galbūt jis būtų tapęs garsesnis. Tačiau jo talentas slypėjo unikaliame amerikiečio, gyvenančio „kitoje pusėje“, statuse, jo talentas buvo įnoringas muzikos, politikos, sekso, energijos derinys, netgi paprastas buvimas „tinkamoje vietoje tinkamu laiku“. Galbūt jis tai suprato. Nepaisant viso savo politinio naivumo, dėl visokio pasipūtimo, jis sugebėjo blaiviai pažvelgti į save. Ridas buvo nusiteikęs žmogus: galėjo užsidegti kaip lemputė ir greitai „pritemdyti“, jei viskas klostėsi blogai. Tačiau dažniausiai jam svarbiausia buvo judėjimas kaip toks: tai leido negalvoti apie realybę.

1971 m., kai Reedas atvyko į Rytų Vokietiją, jis jau buvo tikra žvaigždė. Ten jis pradėjo kurti filmus ir susipažino su Renate Blume, VDR kino žvaigžde, kuri tapo jo trečiąja žmona (po skyrybų su Patty trumpam buvo vedęs kitą Rytų Vokietijos moterį).

1983 m. jie susituokė ir apsigyveno gražiame name Schmeckwitz mieste, Berlyno pakraštyje; kai lankiausi Blume, ji žaviai nuoširdžiai pastebėjo: „Interjeras kaubojiško-biedermejerio stiliaus“. Ant vienos iš sienų kabėjo Amerikos vėliava, kurią Reedas kadaise viešai nuplovė Čilėje protestuodamas prieš Vietnamo karą: kaip pats aiškino, tokiu būdu jis simboliškai nuplovė nuo jo vietnamiečių kraują. Blume yra tikra gražuolė tiesiomis juodomis akimis. „Jis buvo mano draugas, mano vyras, kompanjonas“, – sako ji. Apskritai jiedu su Reedu gyveno draugiškai, o 1985 metais net susibūrė filmuotis filme „Kraujuojanti širdis“. Reed turėjo rašyti, režisuoti ir vaidinti pagrindinį veikėją; pagrindinį moters vaidmenį atliko Blume. Siužetas buvo meilės istorija, vykstanti 1973 m. Indijos sukilimo filme Wounded Knee, viena mėgstamiausių socialistinės propagandos temų, fone. Tačiau 1985-ųjų rudenį Reedas išvyko į Ameriką. „Bleeding Heart“ niekada nebuvo nufilmuotas.

„Sveiki, sveiki atvykę namo. Dieve, berniuk, tu net nenuplikai“, – pasisveikino jo senas draugas Johnny Rosenbergas, kai Reedas Denveryje išlipo iš lėktuvo. „Jis tiesiogine prasme iššoko iš to lėktuvo“, – sako Rosenbergas. atrodo, kad jis yra didžiausia visų laikų ir tautų žvaigždė.

Tai buvo ilgiausia Reed kelionė į JAV per ketvirtį amžiaus. Jis dalyvavo Denverio kino festivaliuose, kur buvo parodytas dokumentinis filmas apie jo gyvenimą. Jis susitiko su vidurinės mokyklos draugu Dixie Schnelby ir ji pažadėjo, kad paruoš jo sugrįžimą į JAV kaip muzikos žvaigždę. Ir jis staiga pamilo Ameriką. Jis džiaugėsi mėlynu dangumi virš Kolorado kalnų, ryškia saule, atsipalaidavusiu draugų elgesiu ir nuoširdžiu džiaugsmu jį sutikus. Jie pastūmėjo jį į mintį, kad jis galėtų grįžti namo kaip žvaigždė; kai atėjo laikas išvykti, Ridui skaudėjo širdį. Prieš išvykdamas jis surengė nedidelį koncertą Rosenberg namuose Lovelande, Kolorado valstijoje. Tai buvo vienintelis Reed pasirodymas Amerikos žemėje.

"Po kelionės į Koloradą jis labai pasiilgo savo tėvynės, - sako Blume'as. - Jo siaubingai ilgėjosi namų. Jis tik apie tai kalbėjo."

Tuo tarpu SSRS viskas ėmė sparčiai keistis. „Prasidėjus glasnostui, 1985–1986 m., visuomenė pagaliau galėjo pamatyti rusiško roko herojus“, – aiškina Toritsky.– Amerikietiškas rokenrolas, net jei tai buvo apie Prince, o ne Deanas Reedas pradėjo prarasti populiarumą. Toks žmogus kaip Deanas Reedas galėjo tapti žvaigžde tik labai provincialioje, izoliuotoje šalyje.Sovietų Sąjunga ir Rytų Europa pamažu pradėjo kultūriškai artėti prie pasaulio bendruomenės... Naujos informacijos šviesoje Dino Reedo įvaizdis vis labiau pritemdyta". Išaiškėjus tiesai apie sovietinę sistemą, žmonės ėmė niekinamai vertinti Reedą dėl jo besąlygiškos paramos sistemai: suprato, kad Ridas tėra oficialios valdžios marionetė. 1986 metų pavasarį Maskvoje įvyko roko koncertas, skirtas padėti Černobylio aukoms: Reedas dalyvavo, bet niekas jo neprašė koncertuoti.

Net VDR Reedo gerbėjų gretos vis mažėjo. Viktoras Grossmanas, amerikiečių rašytojas, gyvenęs VDR ir draugavęs su Reedu, sako: „Žmonėms, kurie pradėjo nusivylti sistema, nepatiko tie, kurie ją palaikė. Tuščia salė nėra labai malonu. Iki aštuntojo dešimtmečio vidurio , Ridas pajuto, kad durys priešais jį užsitrenkė viena po kitos.

Jo pagrindinė viltis buvo 60 minučių programa. Jis buvo įsitikinęs, kad didžioji istorija per CBS bus jo „įėjimo bilietas“, leisiantis iš naujo pradėti karjerą Jungtinėse Valstijose. Iš tiesų, 1986 m. žiemą Mike'as Wallace'as, garsiausias Amerikos reporteris, atskrido į Berlyną jo pamatyti. Interviu pavyko. Laida turėjo pasirodyti rudenį, bet vietoj to ji buvo transliuojama 1986 m. balandžio 20 d. – tada pamačiau interviu savo bute Niujorke ir 60 milijonų amerikiečių pirmą kartą sužinojo, kas yra Deanas Reedas.

Tai nereiškia, kad perdavimo metu Reedo įvaizdis buvo pateiktas neigiamai. Tačiau atsakydamas į pašnekovo klausimus jis teigė, kad sovietų generalinį sekretorių Michailą Gorbačiovą laiko moralesniu ir taiką mylinčiu žmogumi nei JAV prezidentas Ronaldas Reiganas, netgi gynė Berlyno sienos egzistavimo būtinybę. Jo draugai amerikiečiai buvo pasibaisėję – juk šaltasis karas vis dar tęsėsi. Jie suprato, kad Amerikoje Reedas neturi ko tikėtis. Kaip sakė Rosenbergas, „vienintelis dalykas, kurio niekada neturėtų būti daroma mūsų šalyje, yra ginti sieną“. Vėliau 60 minučių redaktoriai persiuntė žiūrovų laiškus Reedui; kai kuriose iš jų jis buvo vadinamas išdaviku arba, dar blogiau, oportunistu, kuris gali pasisekti tik į rytus nuo Berlyno sienos.

Ridas buvo beviltiškas. Bet jis vis tiek turėjo projektą „Bleeding Heart“. Nepaisant finansinių problemų, filmavimas turėjo prasidėti birželį. 1986 m. birželio 12 d. Reedui paskambino ką tik iš Maskvos grįžęs vokiečių prodiuseris Gerritas Listas ir aptarė filmo finansavimą. Ridas susirūpinęs pasakė, kad tą vakarą atvyks į jo namus. Tačiau Lisztas jo nelaukė. Dekano paieškos tęsėsi kelias dienas. Birželio 17 d., 8.20 val., jo kūnas buvo rastas netoli namų esančiame ežere.

Ilgą laiką buvau įsitikinęs, kad Ridas buvo nusikaltimo auka, kad savo ambicijomis, ardomaisiais veiksmais ar Amerikos ilgesiu jis patraukė kažkieno netyčinį dėmesį. Tada, Šaltojo karo metu, hipotezės, susijusios su slaptosiomis tarnybomis – Stasi, KGB, CŽV – visada atrodė viliojančios. Tiesą sakant, jis greičiausiai nusižudė. Kai prieš jį buvo uždarytos visos durys, Reedas negalėjo nesijausti „žmogumi iš praeities“ – nors kai kurie, ypač jo draugai, visada laikėsi ir tebesilaiko kitokios nuomonės. "Deanas daug juokėsi, - sako Philas Everly. - Žmogus, kuris vis dar moka juoktis, nenusižudys."

Griuvus Berlyno sienai informacija apie jo mirtį buvo išslaptinta, kalbėjausi su buvusiu VDR kriminalinės policijos vadovu Thomasu Sindermannu. „Buvau įsitikinęs, kad tai savižudybė, – prisimena jis. – Iš Amerikos kovotojo už komunizmą Rido jie darė stabą.

Tačiau kad Reed mirtis buvo savižudybė ar bent jau savaime surežisuotas nelaimingas atsitikimas, mane įtikino ne Zindermano nurodyti sausi faktai ar skrodimo ataskaita ir net ne iš pažiūros tikras savižudybės raštas, o jauno ruso žodžiai. rašytojas.

"Dino mirtis man nebuvo netikėta, - sako Ksenija Golubovič. - Manau, kad jis nusižudė, nes taip turėjo padaryti herojus. Jis mirė, kai visiškai sunaikino save. Savaip Deanas vis tiek tapo ko jis norėjo“.

Po tiek metų Deano Reedo istorija mane vis dar nenumaldomai persekioja, iš dalies dėl didžiulio masto – jo biografija, tragiška ir kartu komiška, didžiulė, išpūsta ir persotinta smulkmenų, tarsi gimtadienio vaisinis tortas. Galų gale, gerai ar blogai, jis nebuvo pašalinis stebėtojas šiame pasaulyje. Jis tikrai buvo Šaltojo karo legenda.

Deanas Reedas gimė 1938 m. rugsėjo 22 d. Denveryje, Kolorado valstijoje. Deanas buvo antrasis mokyklos matematikos mokytojo Cyril Reed ir namų šeimininkės Ruth Ann Brown vaikas. Iš viso Reedų šeima susilaukė trijų sūnų - Dale'o, Deano ir Vernono. Vėliau apie savo vaikystę Deanas Reedas pasakė: „Gimiau Denveryje. Tai didelis miestas JAV Kolorado valstijoje. Tačiau iš ten mūsų šeima netrukus vėl išvyko – keliauti po JAV. Daugelis amerikiečių tai padarė. Mano tėvas taip pat turėjo neramią dvasią. Dėl to daug mačiau gimtinėje. Koloradas man yra pati gražiausia Amerikos valstija. Yra daug aukštų kalnų, nuo 21 iki 4000 metrų, daug upių, tokių skaidrių ir ryškių, kad jų vandenį dar galima gerti, daug miškų, daug gyvūnų, mažai pramonės, daug rančų, kaubojų, rodeo ir laukinių arklių.

Deanas buvo gyvas ir bendraujantis berniukas mokslo metų Jis mėgo sportą, užsiiminėjo lengvąja atletika, krepšiniu ir mėgo jodinėti. Iš pradžių jo tėvas skatino Dino aistrą ir dažnai vesdavo jį į rančą, kur Deanas išmoko elgtis su žirgais. Tačiau ateityje Cyril Reed matė savo sūnų ne kaip ūkininką, o kaip kariškią, todėl 1948 m., Kai Deanui buvo 10 metų, jo tėvas išsiuntė jį į kariūnų mokyklą. Bet karinė tarnyba nepatiko dešimties metų berniukas. Studijų metais Dingas buvo ne kartą baustas už nepaklusnumą ir kuo labiau buvo baudžiamas, tuo labiau priešinosi griežtai karinei tvarkai. Po metų Cyril Reed suprato, kad sūnui pasirinko neteisingą gyvenimo kelią ir išvedė jį iš kariūnų korpuso, tačiau karinių pratybų metai paliko Deanui atmintyje ir gerus prisiminimus. Būtent kariūnų būryje vaikinas išmoko tikrai joti žirgu, o grįžęs namo Deanas išsikėlė sau tikslą – turėti savo žirgą. Arklys kainavo 150 USD, o berniukas tokių pinigų neturėjo. Tačiau Deanas Reedas pradėjo užsidirbti samdydamas pagalbinį darbą kaimyniniams ūkininkams. Per metus jis sutaupė 100 USD, o likusius 50 USD, pardavęs dalį vištų iš ūkio, jam pridėjo tėvas. Galiausiai Reedas tapo stulbinančio eržilo, vardu Blondie, savininku.

Ant vasaros atostogos ah, Deanas pasamdė kaimyniniuose ūkiuose rodeo ir mokė jodinėti atvykusius turtingus žmones. Kita berniuko aistra buvo muzika. Deanas turėjo gerus vokalinius sugebėjimus ir su malonumu dainavo kantri dainas priešais namų ūkį. Sužavėtas neabejotinų sūnaus talentų muzikai, Cyril Reed per dvyliktąjį Deano gimtadienį padovanojo jam gitarą, o po šešių mėnesių vaikinas puikiai ja grojo ir buvo nepamainomas visų mokyklos šventinių renginių dalyvis.

Būdamas 16 metų Deanas Reedas įsimylėjo kaimynės ūkininkės dukrą Lindą Meyers ir parašė savo pirmąją dainą „Don`t let her go“. Vėliau Deanas viename interviu prisiminė: „Pirmąją dainą parašiau būdamas šešiolikos. Tuo metu buvau kaubojus ir įsimylėjau merginą, kuri gyveno netoliese esančioje rančoje. Tai buvo kibirkštis, kuri įkvėpė dainą. Galbūt taip norėjau jai įtikti ir nuoširdžiai tikėjau, kad daina man tai padės. O man to reikėjo, nes jos tėvas manęs labai nemėgo. Tikriausiai jau tada spėjo, kad būsiu protesto dainininkė – bet kokiu atveju reikalavo, kad nesusitikčiau su dukra. Ir aš parašiau dainą „Neleisk jai eiti“. Daina išgarsėjo ir aš pasirašiau pirmąją sutartį. Tačiau ši daina niekada nepateko į topus, o koncertuose dažniausiai jos neatlieku. Dainos prasmė: turime kovoti už meilę, o ne leisti jai išnykti.

1956 m., būdamas 18 metų, Deanas įstojo į Kolorado universiteto Meteorologijos fakultetą, tačiau nepamiršo aistros muzikai, o laisvalaikiu užsidirbdavo koncertuodamas vietiniuose baruose ir restoranuose. Jo repertuare buvo lyrinės baladės ir kantri dainos. 1958 m. rugpjūtį, per vasaros atostogas, Deanas savo Chevrolet Impala nuvažiavo į Kaliforniją, norėdamas įrodyti save muzikos srityje. Pakeliui į Kaliforniją jis sutiko vyrą, kurio vardas liko nežinomas, kuris padėjo Deanui dalyvauti „Capitol Records“ studijoje Los Andžele. Studijos vadovui Wale'ui Gilmore'ui patiko Reedo balsas, atlikimo maniera ir išvaizda, o Deanas su šia studija pasirašė 7 metų sutartį, kuria baigė studijas universitete.

Pirmieji trys įrašai su Deano Reedo dainomis buvo išleisti 1959 m. Pirmieji du nebuvo itin sėkmingi, o šlovę ir sėkmę Deanui atnešė tik trečiasis diskas.

Vasario mėnesį Deano Reedo daina „Search“ užėmė 96 vietą Billboard Hot 100 topuose, o Deanas Reidas pasirodė per televiziją su „Twirly twirly“ Bachelor Fater Show“. 1959 metų spalio 4 dieną daina „Our summer romance“, kurią parašė Deanas, užėmė antrąją vietą Amerikos topuose „Top 50“. Taip pat 1959 m. Deanas Reedas įstojo į Warner Bros. Aktorystės mokyklą, kuriai tuomet vadovavo Patonas Price'as. Nepaisant daugiau nei trisdešimties metų amžiaus skirtumo, Patonas Price'as ir Deanas Reedas susidraugavo. Deanas dvejus metus apsigyveno Price'o bute Niujorke, o Patonas Price'as padarė didelę įtaką jaunajam aktoriui. Jis sugebėjo Deanui įskiepyti ne tik meilę vaidybai, bet ir pacifistines pažiūras. Po susitikimo su Patonu Price'u Deanas išmoko pažvelgti į įvykius Amerikos istorija skirtingos akys.

1961 metų kovą Deanas Reedas išvyko į savo pirmąjį turą po Lotynų Ameriką, o 1961 metų gruodį jo daina „Our Summer Romance“ užėmė 1 vietą Lotynų Amerikos topuose. Jis koncertavo Čilėje, Peru, Brazilijoje ir Argentinoje, visur jį pasitiko minios entuziastingų gerbėjų.

Čilėje jis susipažino su būsimu šios šalies prezidentu – Salvadoru Allende. Deano Reedo skurdas Pietų Amerikoje jį sukrėtė. Jis pradėjo dalyvauti viešajame gyvenime, atlikdamas dainas taikos judėjimo šalininkų mitinguose. Jis parašė protesto laiškus Chruščiovui ir Kennedy, pasisakė už branduolinių bandymų nutraukimą Vakaruose ir Rytuose. Argentinos sostinėje Buenos Airėse Deanas nusprendė savarankiškai leistis į ekskursiją po miestą. Jis paėmė taksi ir paprašė vairuotojo parodyti jam Buenos Aires. Deano apsilankymas varginguose Argentinos sostinės kvartaluose Deanui padarė neišdildomą įspūdį: „Pirmą kartą pamačiau, kokiomis žeminančiomis sąlygomis priversti gyventi žmonės. Gerai prisimenu, kaip per kelionę pakrante mūsų automobilis kurį laiką važiavo pro nesibaigiančią apgailėtinų namelių, vadinamųjų slamų, eilę. Šiose vietovėse viešpatavo baisus skurdas. Vaikai klaidžiojo po smėlį, basi, su skudurais, išsipūtusiais pilvais – neabejotinas prastos mitybos požymis. Anksčiau šios nuotraukos man buvo pažįstamos tik iš fotoreportažų apie Afriką. Ir dabar pamačiau tai tiesiogine prasme savo tėvynės pašonėje. Seni vyrai, kaip ir vaikai, tupėjo su aistringu oru. Vaikai žaidė su mašinėle: rinko iš surūdijusių skardinių, o iš dėžių – lentas, kurios buvo surištos špagatais. Ir visa tai yra už kokių dviejų ar trijų kilometrų nuo išmaniųjų centrinių gatvių.

Tuo tarpu Deano Reedo šlovė Pietų Amerikoje augo kiekvieną dieną, o Deanas po sėkmingo turo nusprendė likti Lotynų Amerikoje. Jis gyveno Argentinoje ir vadovavo aktyviam darbui kūrybinis gyvenimas- išvyko į turą, įrašė naujus albumus, vaidino filmuose ir net šeštadieniais vedė savo programą Argentinos televizijoje. Vėliau viename interviu Reedas sakė: „Mano šalyje dainos su gitara tapo ypač – ne, ne madingos, bet būtinos – prieš penkiolika metų, kai prasidėjo judėjimas prieš Amerikos įsikišimą į Vietnamą. Jas imta vadinti taip – ​​protesto dainomis, o patį judėjimą – protesto judėjimu. Ir anuomet, ir dabar, šio judėjimo dalyviai negali sau leisti koncertuoti su dideliais orkestrais. Ir Čilėje, ir Urugvajuje, ir Argentinoje jie visi vargšai. Jie norėtų dainuoti su orkestru, bet, kartoju, negali sau to leisti. Ir nuo to laiko gitara tapo jaunystės instrumentu, jaunystės simboliu. Šį instrumentą galite pasiimti su savimi į žygį ir į svečius, į klubą, pabūti vieni su juo, išvykti iš miesto. Fortepijoną su savimi nešiotis sunkiau. Be to, išmokti groti gitara nėra taip sunku.

Jūsų naršyklė nepalaiko vaizdo / garso žymos.

Dekano politinė veikla augo kartu su populiarumu. 1962 m. gegužę, dar vienoje kelionėje Čilėje, Deanas Reedas parašė keletą laiškų Čilės ir Peru laikraščiams, ragindamas šių šalių piliečius siųsti žinutes JAV prezidentui Johnui F. Kennedy, reikalaudamas nutraukti branduolinio ginklo bandymus. Toje pačioje vietoje Čilėje pasaulio čempionate, nepaisant griežtų JAV ambasados ​​draudimų, Deanas susitiko ir užmezgė draugystę su sovietų vartininku Levu Jašinu. Po Deano apsilankymo Čilės ir SSRS futbolo rungtynėse jo dainų transliacija per radiją Čilėje ir Peru buvo uždrausta. Tuo tarpu pats Reedas rengė labdaros koncertus, kurių pajamos buvo skirtos kalinių išlaikymui kalėjimuose.

Jūsų naršyklė nepalaiko vaizdo / garso žymos.

Deanas Reedas viename interviu sakė: „Manęs dažnai klausia, kurios dainos man labiau patinka: protesto ar meilės dainos – manau, kad visos mano dainos yra meilės dainos. Žmogus negali būti visuma, jei nepatiria šio jausmo. Tačiau meilė yra kitokia. Yra tėvų meilė savo vaikui. Yra romantiška meilė tarp vyro ir moters. Yra meilė gamtai, meilė idealui, meilė žmonijai, teisingumui ir tiesai. Iš šios meilės gimsta protesto dainos, nes jei myli žmones ir matai neteisybę, kuri daroma tavo bendraminčių atžvilgiu, turi protestuoti bet kokiomis priemonėmis. Mano dainos yra meilės dainos. Jie šlovina meilę gamtai, vaikams, moterims ir visiems geriems žmonėms, taip pat aistringą norą pasiekti taiką. Tai protesto dainos prieš viską, kas nežmoniška.

1964 m. Deanas Reedas vaidino filme „Gvadalachara vasarą“. Šis filmas laimėjo du prizus Akapulko kino festivalyje Meksikoje. Meksikoje Deanas taip pat susipažino su Holivudo kino aktore Patty Hobbs ir netrukus Meksikoje susituokė, o 1964 metų lapkričio 3 dieną Deanas Reedas padarė lemiamą ir reikšmingą poelgį JAV piliečiui – atsisakė dalyvauti filme. JAV prezidento rinkimuose.

1965 m. buvo išleistas kitas filmas, kuriame dalyvavo Reedas, pavadinimu „Pirmoji meilė“. Tais pačiais metais Argentinoje Dekanas susitiko su Argentinos komunistų partijos centrinio komiteto nariu ir Argentinos taikos tarybos pirmininku Alfredu Varela. Jo kvietimu Deanas Reedas, kaip Argentinos delegacijos dalis, 1965 m. liepos 10-15 d. dalyvavo Pasauliniame taikos pajėgų kongrese Helsinkyje. Kongrese jis pasmerkė JAV politiką Vietname, o forumui pasibaigus, Deanas Reedas pirmą kartą lankėsi Maskvoje. Po kelionės į SSRS jis buvo suimtas ir įkalintas Argentinos kalėjime, o išėjęs į laisvę Deanas Reedas vis dar gynė savo politinį požiūrį. Deano politinės pažiūros nepatiko Pietų Amerikos dešiniosioms jėgoms, todėl 1966 m., spaudžiamas iš viršaus ir apšaudęs savo namus, Deanas Reidas buvo priverstas palikti Pietų Amerikos žemyną. Apie laiką, praleistą Argentinos kalėjime, Deanas Reedas sakė: „Jie gana gerai su manimi elgiasi kaip su kaliniu. Pabudimas 7.30 val., pusryčiai – mate su duona. Tada valome fotoaparatą. Pietums patiekiamas makaronų užpilas, tada trumpas pasivaikščiojimas. Kiti kaliniai dirba, bet man kažkodėl neleidžia dirbti. Režisierei pasiūliau dainuoti kaliniams, bet ir jie atsisakė. O šiandien pasakė, kad atėjo leidimas dirbti: nuo rytojaus galiu plauti kalėjimo koridorius. Sutikau, tikiuosi, kad taip dienos skris greičiau. Vakarais ir naktimis skaitau, rašau ar kalbuosi su kaliniais. Mūsų kameroje buvo penki langai su išdaužytais stiklais, labai kentėjome nuo šalčio. Buvau visiškai sušalęs. Tada jie buvo įstiklinti, o aš buvau perkeltas vienas. Tai net ne kamera, o buvęs praustuvas. Po kurio laiko mane sugrąžino, kur daug geriau. Jie, žinoma, juos nukirto, kai tik čia atvežė. Taigi pirmą kartą gyvenime nusikirpau plaukus nemokamai...

1966 m. kovą Deanas Reedas susitiko su Che Guevara, kuri vieną naktį praleido Deano Reedo namuose Buenos Airėse. 1966 m. birželio pabaigoje Deanas Reedas buvo įtrauktas į juodąjį Ispanijos sąrašą ir kartu su Patricia, neseniai nėštumo metu netekusia vaiko, persikėlė į Italiją. Romoje jis aktyviai vaidino vietiniuose vesternuose – „Bukaro“, „Dievas juos pagimdė, aš juos užmušiu“, „Zoro sūnėnai“ ir kituose filmuose. Daugybė susišaudymų nesutrukdė jam gyventi turtingo socialinio ir politinio gyvenimo. Gegužę Deanas ir Patricija susilaukė dukters Ramonos, o 1969 metais kelioms valandoms buvo suimtas už dalyvavimą demonstracijoje prieš Vietnamo karą, o 1970 metais dalyvavo kandidato į Čilės prezidentus Salvadoro Allende rinkimų kampanijoje.

1970 metų rugpjūčio 28 dieną kartu su jaunaisiais Čilės komunistais Deanas Reedas surengė savo garsiąją akciją – prie JAV ambasados ​​Čilėje sienų nuplovė Amerikos vėliavą. Štai kaip jis pakomentavo savo poelgį: „Matai, aš labai myliu savo šalį, jos vėliavos garbė man brangi, todėl ir norėjau ją viešai nuplauti – apvalyti nuo juodaodžių ir indėnų kraujo. , Vietnamo vaikų kraujo“. Už savo triuką jis buvo sulaikytas policijos, tačiau Čilės komunisto poeto Pablo Nerudos įsikišimo dėka Deanas Reedas netrukus buvo paleistas ir netgi grąžino jam konfiskuotą JAV vėliavą. Praėjus savaitei po šio įvykio, Allende partija laimėjo rinkimų lenktynes. Po Allende pergalės Deanas Reedas neapleido savo kampanijos Čilėje. 1971 m. kartu su Čilės dainininku Viktoru Hara vaidino mitinguose ir koncertuose valstiečių ir darbininkų akivaizdoje, dalyvavo kuriant revoliucinius teatro spektaklius. Viktoras ir Deanas kampanijos kelionėse praleido daugiau nei keturis mėnesius, apkeliavo beveik visą šalį. Po kampanijos Čilėje Deanas Reedas nusprendė vykti į Argentiną. Toks sprendimas nebuvo atsitiktinis. Deanas gavo laišką iš savo ilgamečio draugo Alfredo Varelos, kuriame jis pakvietė jį į Argentiną dalyvauti revoliucinėje transformacijoje.

Jūsų naršyklė nepalaiko vaizdo / garso žymos.

Tų pačių metų birželį Deanas nelegaliai atvyko į Buenos Aires, kur surengė spaudos konferenciją, ragindamas pradėti ginkluotą kovą ir keisti diktatorinę sistemą. Jis buvo suimtas ir įkalintas, tačiau po 16 dienų kalėjime buvo paleistas ir išsiųstas iš šalies.

Liepos pabaigoje Deanas Reedas antrą kartą atvyko į SSRS, kur dalyvavo tarptautiniame Maskvos kino festivalyje, po kurio koncertavo aštuoniuose Sovietų Sąjungos miestuose. Kino festivalyje Deanas Reedas susipažino su estų kino aktore Eve Kivi, kuri vėliau tapo jo sugyventinė žmona... Interviu Rygos savaitraščiui Šeštadienis Kiwi vėliau pasakė: "Deanas buvo komunistas ir fanatiškas... Aš gyvenau 15 metų lydimas jo" Bella, chao! ir „Tarptautinis“. Ridas buvo nepaprastai juokingas, išdykęs ir labai nuoširdus. Jis dievino Sovietų Sąjungą, buvo nuneštas socializmo ir pasaulinės revoliucijos idėjų. Kai aš, paleidusi vandenį vonioje, bandžiau paaiškinti savo mylimajam, kad čia ne viskas taip gražu ir gerai, kaip atrodo iš pažiūros, jis nepatikėjo! Jis juokavo, kad SSRS trūksta tik to tualetinis popierius... Nors po pietų darbo valgykloje, kur jį specialiai tempiau, jam dvi dienas skaudėjo pilvą. Deanas buvo sovietinio jaunimo ir pagyvenusių generalinių sekretorių stabas su džinsais, vėžliais (jis pirko tik man), su gitara ir amerikietiška šypsena. Gerbėjai sekė jį minioje ir skandavo: "Bella, ciao!" Koncertuose merginos jį apipylė saldainiais, meškiukais ir knygomis. Gyvendamas geruose viešbučiuose jis neįsivaizdavo, kiek tai kainuoja SSRS. Kai su koncertine komanda išvykau uždarbiauti į Rostovą, Deanas paaukojo savo 1000 USD mokestį Vietnamo pagalbos fondui. Jei atvirai, tada aš supykau, bet tylėjau... Politika stovėjo tarp mūsų. Dėl savo klajonių po pasaulį Deanas atsidūrė VDR, kur buvo apšilęs ir gavo darbą DEFA kino studijoje.

Vėliau Deanas Reedas režisavo filmą „Broliai kraujyje“, pripažintą populiariausiu metų filmu VDR. Kitas Reed filmas „Dainuok kaubojus, dainuok! per 4 platinimo mėnesius jį peržiūrėjo 700 000 žiūrovų – kolosalus skaičius tokiai mažai šaliai kaip VDR. Visus triukus filmuose, kuriuose vaidino Deanas Reedas, jis atliko pats.

Dainininkas išlaikė gerą formą ir viename interviu sakė: „Jaunystėje buvau Amerikos čempionas maratone ir net pasiekęs rekordą 10 mylių bėgime. Visada mėgau gimnastiką, ypač pratimus ant žiedų. Stengiuosi kiekvieną dieną skirti laiko sportui ir bėgimui. Mėgstu jodinėti – dešimt metų buvau kaubojus. Visuose filmuose, kuriuos nufilmavau be subtudijų, visus triukus atlieku pats ir tikiuosi ateityje nesikreipti į kaskadininkų pagalbą.

Interviu su Eve Kivi Reed buvo linkęs perdėti savo politines pažiūras. Deanas Reedas nebuvo komunistas, juo labiau fanatikas. Deanas Reedas save vadino marksistu: „Nevadinu savęs komunistu. Kiekvienas turi savo žodžių apibrėžimus. Manau, kad komunistas yra tas, kuris yra partijos narys. Nesu jokios partijos narys, todėl vadinu save marksistu ar socialistu. Marksizmas yra politinė filosofija, ekonominė filosofija. Mes, marksistai, tikime, kad galime pakeisti visuomenę, padaryti ją geresnę žmonėms. Kad nesame bejėgiai visuomenėje (kaip kai kas mums bando paaiškinti), pasitelkdami metafizinius metodus, pagal kuriuos visuomenė keičiasi pati, o mes esame joje kaip narve ir privalome ištverti šias sąlygas“.

Prieš išvykdamas gyventi pas Ewe Kivi, Deanas Reedas Vokietijoje vedė vertėją ir Ericho Honeckerio Wiebke Dornbacho giminaitį, su kuriuo susipažino 1971 m. Leipcigo dokumentinių filmų festivalyje. 1976 metais jiems gimė dukra Nataša, o 1978 metais Deanas ir Wibka išsiskyrė. Vėliau nuolatinis Deano Reedo vertėjas SSRS Olegas Smirnovas interviu laikraščiui „Argumenty i Fakty“ sakė: „Po daugelio metų, analizuodami visas šios pažinties aplinkybes, mes su Deanu padarėme išvadą, kad ši mergina buvo pasodino “jam, kad jis liktų VDR. Po jų skyrybų ji padarė svaiginančią karjerą VDR užsienio reikalų ministerijoje.

Deanas Reedas po skyrybų su žmona kelis kartus lankėsi SSRS, kur jį visada pasitikdavo šilčiausias ir draugiškiausias daugybės gerbėjų sutikimas. Netgi norėjo likti Sovietų Sąjungoje visam laikui, bet, pasak JAV ir Kanados instituto direktoriaus akademiko Georgijaus Arbatovo, tuo metu ėjusio pareigas TSKP CK tarptautiniame skyriuje: „Jis buvo daugiau. tinka parodyti SSRS ir kitose socialistinio lagerio šalyse: yra žmonių, kurie mums simpatizuoja “.

Tuo metu dauguma pasaulio komunistų partijų teigiamai vertino sovietinį kursą ir juo remdamiesi kūrė savo politiką. Deanas Reedas laikėsi tos pačios pozicijos, tačiau tai tęsėsi maždaug iki 1966 m. Tada jis ėmė vis labiau linkti į Che Guevaros ir Mao Zedongo poziciją, kurie savo požiūriu į dviejų sistemų santykius pasisakė už ryžtingą delimitaciją ir konfrontaciją. Deano perėjimas į šias pareigas buvo siejamas su agresyvia JAV politika, Vietnamo karu, įsiveržimu į Dominikos Respubliką, taip pat su įvykiais, vykusiais Lotynų Amerikoje – karinių diktatūrų įsigalėjimu Brazilijoje ir Argentinoje.

Deano Reedo visuomeninė veikla vis labiau kėlė nerimą jo vadovams, tačiau džiugino sovietų nomenklatūrą, kuri vis labiau jį palaikė, ypač po to, kai 1971-ųjų kovą Deanas sukritikavo ką tik Nobelio premiją gavusį Aleksandrą Solženicyną. 1971 metais Deanas Reedas parašė atvirą laišką Aleksandrui Solženicynui, kuriame jį kritikavo. politinės pažiūros ... Savo laiške Reedas rašė: „Gerbiamas meno kolega Solženicynai! Kaip amerikiečių menininkas, turiu atsakyti į kai kuriuos jūsų kaltinimus, kuriuos skelbia kapitalistinė spauda visame pasaulyje. Mano nuomone, tai melagingi kaltinimai, ir pasaulio tautos turėtų žinoti, kodėl jie melagingi. Sovietų Sąjungą pavadinote „giliai sergančia visuomene, kamuojama neapykantos ir neteisybės“. Sakote, kad sovietų valdžia „negalėjo gyventi be priešų, o visa atmosfera yra prisotinta neapykantos ir vėl neapykantos, kuri nesiliauja net prieš rasinę neapykantą“. Jūs tikriausiai kalbate apie mano tėvynę, o ne apie savo! Juk būtent Amerika, o ne Sovietų Sąjunga kariauja ir kuria įtemptą galimų karų atmosferą, kad jos ekonomika galėtų veikti, o mūsų diktatoriai – karinis-pramoninis kompleksas – įgyti dar daugiau turto ir galios. ant vietnamiečių kraujo, mūsų pačių amerikiečių karių ir visų laisvę mylinčių pasaulio tautų! Serganti visuomenė mano tėvynėje, o ne jūsų, pone Solženicinai! Tai buvo Amerika, o ne Sovietų Sąjunga, kuri pavirto į smurtinę visuomenę, kokią žmonijos istorija kada nors pažinojo. Amerika, kur mafija turi didesnę ekonominę galią nei didžiausios korporacijos ir kur mūsų piliečiai negali naktimis vaikščioti gatvėmis nebijodami būti užpulti. Juk būtent JAV, o ne Sovietų Sąjungoje jų bendrapiliečiai nuo 1900 m. nužudė daugiau žmonių nei visų Amerikos karių, žuvusių mūšiuose Pirmajame ir Antrajame pasauliniuose karuose, taip pat 2000 m. Korėja ir Vietnamas! Mūsų visuomenei patogu nužudyti bet kurį progresyvų lyderį, kuris randa drąsos pakelti balsą prieš kai kurias mūsų neteisybes. Štai kokia serganti visuomenė, pone Solženicinai! Toliau jūs kalbate apie rasinę neapykantą! Amerikoje, o ne Sovietų Sąjungoje, juodaodžių, laikomų pusiau vergijoje, nužudymas liko nebaudžiamas du šimtmečius. Amerikoje, o ne Sovietų Sąjungoje, policija be atodairos muša ir suima visus juodaodžius, kurie bando apginti savo teises. Tada jūs sakote, kad „žodžio laisvė, sąžininga ir visiška žodžio laisvė yra pirmoji bet kurios visuomenės sveikatos sąlyga, o ir mūsų“. Pasistenkite paskleisti šias mintis tarp kenčiančių tautų, kurios yra priverstos kovoti už būvį ir gyventi prieš savo valią po diktatūrinių režimų jungu, kurie valdo tik dėl karinės JAV pagalbos. Papasakokite apie savo mintis žmonėms, kurių „sveikata“ slypi tik tame, kad pusė jų vaikų miršta gimdami, nes neturi pinigų gydytojui, o visą gyvenimą kenčia dėl medicininės priežiūros trūkumo. Papasakokite apie tai kapitalistinio pasaulio žmonėms, kurių „sveikata“ slypi tame, kad jie visą gyvenimą praleidžia nuolatinėje nedarbo baimėje. Pasakyk Amerikos juodaodžiai kiek „sveikata“ ir „žodžio laisvė“ padėjo jiems sąžiningai kovoti už lygybę su baltaodžiais, kai po du šimtmečius trukusios „amerikietiškos žodžio laisvės“ daugelyje JAV vietovių jie tiki, kad juodaodžio nužudymas yra tarsi lokio medžioklė. ! Papasakokite kapitalistinio pasaulio dirbantiems žmonėms apie savo idėjas apie „žodžio laisvę kaip pirmąją sveikatos sąlygą“, jei dėl pinigų stokos jų sūnūs ir dukros negali lavinti savo protinių gebėjimų mokykloje, todėl niekada net negalės. išmokti skaityti! Jūs kalbate apie žodžio laisvę, o dauguma gyventojų pasaulis vis dar kalba apie galimybę išmokti skaityti žodžius! Ne, pone Solženicinai, jūsų žodžio laisvės, kaip pirmosios sveikatos būklės, apibrėžimas yra neteisingas. Pirmoji sąlyga – padaryti šalį pakankamai sveiką morališkai, protiškai, dvasiškai ir fiziškai, kad jos piliečiai galėtų taikiai skaityti, rašyti, dirbti ir gyventi kartu. Ne, pone Solženicynai, man nepriimtina jūsų pirmoji visuomenės sveikatos būklė ir ypač jūsų apibrėžimas bei kontekstas. Mano šalis, žinoma dėl savo „žodžio laisvės“, yra šalis, kurioje policija atakuoja taikių kampanijų dalyvius. Mano šalyje taikios kampanijos yra leidžiamos, o tuo pačiu metu vykstantis karas pražūtingai paveikia Vietnamo žmonių gyvenimą, nes demonstracijos, žinoma, nė kiek nekeičia vyriausybės politikos. Ar tikrai manote, kad mano šalį ir pusę pasaulio valdančiam kariniam-pramoniniam kompleksui rūpi „žodžio laisvė“? Jo valdovai žino, kad jie ir tik jie turi galią priimti sprendimus. Tikrai, žodžio laisvė žodžiais, bet ne darbais! Taip pat pareiškiate, kad Sovietų Sąjunga atsilieka nuo XX a. Jei tai tiesa, tai todėl, kad Sovietų Sąjunga visada eina puse žingsnio priekyje dvidešimtojo amžiaus! Ar tikrai manote, kad jūsų žmonės atsisakytų savo, kaip visų progresyvių pasaulio tautų lyderio ir avangardo, vaidmens ir sugrįžtų į nežmoniškas ir žiaurias sąlygas, kurios egzistuoja likusiame pasaulyje, kur beveik feodalinių sąlygų atmosferoje tikrai gausu neteisybės daugelyje šalių? Pone Solženicynai, toliau straipsnyje rašoma, kad jūs esate „ilgai kenčiantis rašytojas iš Sovietų Sąjungos“. Matyt, tai reiškia, kad jūs labai kenčiate dėl moralės trūkumo ir socialinius principus ir kad sąžinė tave kankina ramiomis nakties valandomis, kai esi vienas su savimi. Tiesa, Sovietų Sąjunga turi savų neteisybių ir trūkumų, bet viskas pasaulyje yra reliatyvu. Iš esmės ir praktiškai jūsų visuomenė siekia sukurti tikrai sveiką ir teisingą visuomenę. Principai, kuriais remiasi jūsų visuomenė, yra sveiki, švarūs ir teisingi, o principai, kuriais remiasi mūsų visuomenė, yra žiaurūs, savanaudiški ir neteisingi. Akivaizdu, kad gyvenime gali būti klaidų ir neteisybių, tačiau neabejotina, kad visuomenė, sukurta remiantis teisingais principais, turi daugiau perspektyvų patekti į teisingą visuomenę nei visuomenė, pastatyta ant neteisybės ir žmogaus išnaudojimo. Mano šalies visuomenė ir vyriausybė atsilieka nuo laiko, nes vienintelis jų tikslas yra išlaikyti status quo visame pasaulyje. Jūsų šalis siekia žengti pažangius žingsnius vardan žmonijos, o jei ji kažkaip netobula, o kartais suklumpa, tai neturėtume smerkti visos sistemos už šiuos trūkumus, o sveikinti ją už drąsą ir norą nutiesti naujus kelius. Pagarbiai, Dean Reed.

Jūsų naršyklė nepalaiko vaizdo / garso žymos.

1972-ieji buvo įtempti filmavimo metai. Filmai, kuriuose dalyvavo Deanas Reedas, buvo filmuojami Ispanijoje, Rumunijoje ir VDR, tačiau 1973 m. Deanas Reedas jautėsi nepatenkintas savo gyvenimu. Jo aktoriaus karjera Ispanijoje pradėjo smukti, o draugai komunistai pamažu nuo jo nusisuko. Jis pradėjo jaustis vienišas ir nereikalingas. Būtent todėl jis nusprendė pakeisti gyvenamąją vietą ir apsigyventi Rytų Vokietijoje, kur jautė paklausą. Vokietijoje jis toliau vaidino scenoje, vaidino filmuose, taip pat išbandė savo jėgas režisūroje.

1974 m. vasarį Deanas grįžo į Rusiją, kur apsilankė tiesiame Baikalo-Amūro magistraliniame kelyje. Olegas Smirnovas, vertėjas, impresarijus ir vienas artimiausių Dinos žmonių, prisiminė savo kelionę į BAM: „BAM maršrutu važiavome greitkelio viršininko laiškiniu traukiniu. Vienas vežimas - su žurnalistais, antras - "miegantis" - Deanui, su konferencijų sale, trečias buvo pakrautas Irkutske "ypatingu maistu": eksportinė degtinė "su varžtu", ikrai, skanios žuvies... Deanui viso šito nereikėjo, bet mus lydintys komjaunimo vadovai vaišinosi galingai ir iš esmės... BAM dekanas koncertavo nemokamai. Apskritai, kelionėje po SSRS Deanui buvo sumokėta ir rubliais, ir užsienio valiuta. Užsienio valiutos yra labai mažai, maždaug 300 USD, ir jis išsiuntė šiuos pinigus į Valstijas kaip alimentus savo dukrai iš pirmosios santuokos. Rublių tuomet nepavyko išsikeisti, o jis juos išleisdavo pirkdamas žmonai juodųjų ikrų, o muzikantams rengdavo banketus.

1974 metais Deanas išvyko į Čekoslovakiją, kur vaidino filme „Kit and K“ pagal Jacko Londono knygą „Smoke Bellew“. Deanas gegužės pabaigoje lankėsi Paryžiuje, kur dalyvavo jubiliejinėje sesijoje. Pasaulio taryba pasaulis. Šis seansas buvo skirtas taikos judėjimo Paryžiuje 25-mečiui, o tų pačių metų rugpjūčio–spalio mėnesiais jis vaidino filme „Broliai kraujyje“. Šiame filme jis ne tik atliko pagrindinį vaidmenį, bet ir buvo scenarijaus autorius.

1975 m. gegužę, persirengęs verslininku, Deanas Reedas atvyko į Peru sostinę Limą. Norėdamas rinkti informaciją apie situaciją Pinočeto režimo metu, jis nelegaliai kirto Čilės sieną, tačiau netrukus buvo sulaikytas slaptosios policijos agentų ir išsiųstas į kalėjimą. Kaip dabartinio režimo priešui šalyje, jam grėsė dešimties metų kalėjimo bausmė, tačiau generolas Pinochetas, pasinaudodamas „gailestingumu“ savo paties propagandai, asmeniškai pasirašė įsakymą atleisti Deaną.

1977 m. Deanas pradėjo filmuoti „Dainininką“, pasakojantį apie savo draugo, Čilės dainininko Viktoro Haros, kuris žuvo 1973 metais po perversmo Čilėje, gyvenimą. Šis paveikslas tapo žinomiausiu Deano Reedo režisūriniu darbu. Tais pačiais metais Yassero Arafato kvietimu Deanas Reedas lankėsi pietų Libane, kur tuo metu vyko ginkluoti susirėmimai tarp palestiniečių ir dešiniųjų krikščionių falangistų. Deanas dalyvavo demonstracijoje, skirtoje naujų PLO vadų paskyrimo garbei, dalyvavo Yassero Arafato mitinge ir netgi išvyko į priešakines linijas. Jo kelionė po pietų Libaną truko apie du mėnesius. Pabaigoje Deanas antrą kartą susitiko su Arafatu. Šį kartą jų susitikimas įvyko Yassero Arafato saugiame name. Deaną į susitikimo vietą atvežė asmeninis Arafato vairuotojas Durak Kasum. Visą kelią vairuotojas klausinėjo Deano apie jo revoliucinės veiklos pradžią:

– Juk tu, Dina, iš normalios šeimos ir net padarei karjerą Vakarų šou versle. Ir staiga jie virto maištininkais. Ar tai buvo duoklė šeštojo dešimtmečio madai? – paklausė Kasumas, kuris vėliau buvo atskleistas kaip Izraelio žvalgybos agentas.

„Ne, tai sąmoningas pasirinkimas“, – atsakė Deanas. – Maištininkas buvau nuo vaikystės, kai maištau prieš tėvo diktatą. Jis išleido mane į kariūnų mokyklą, o aš po metų iš ten pabėgau. Jis bandė man įskiepyti teisingas pažiūras, ir aš tapau „kairiu“. Taigi didžiąją dalį savo maišto esu skolingas savo tėvui.

– Vadinasi, potraukis rizikuoti irgi iš jo? Arba nelegaliai pateksite į Argentiną ir Čilę, kur esate įkalintas, tada skubate čia į Pietų Libaną.

„Ne, aš nesu savo tėvo apetitas rizikuoti“, - juokėsi Deanas. – Jis tiesiog atsargesnis žmogus. Tačiau mama gali padaryti netikėtų dalykų. Pavyzdžiui, ji to ėmėsi ir būdama 52 metų staiga pakeitė savo gyvenimą – įstojo į universitetą. Matyt, aš tuo užsiimu.

Jūsų naršyklė nepalaiko vaizdo / garso žymos.

Už kelionę į Pietų Libaną Deanas Reedas vėliau buvo apdovanotas Sovietų Sąjungos taikos komiteto medaliu „Kovotojas už taiką“. 1978 m. rugsėjį Deanas išvyko namo į JAV, kad parodytų tautiečiams savo filmą apie Viktoro Haros gyvenimą. Remiantis kai kuriais pranešimais, šią kelionę suplanavo SSRS KGB. Specialiųjų tarnybų nurodymu Deanas Reedas turėjo išprovokuoti jo suėmimą, kad sovietų pusė galėtų apkaltinti JAV valdžią žmogaus teisių pažeidimu. Spalio 29 d. jis iš tikrųjų buvo suimtas už dalyvavimą ūkininkų streike Delano mieste, Minesotoje. Remiant Deaną Reedą ir kitus kalinius visame pasaulyje, vyko plačiausia solidarumo kampanija, o lapkričio 13 dieną prisiekusiųjų teismas išteisino Deaną Reedą ir visus kitus streiko dalyvius.

1979 metais Deanas Reedas dar kartą lankėsi SSRS BAM kartu su baltarusių ansambliu „Verasy“. Praėjus trisdešimčiai metų po šios kelionės, ansamblio narys Aleksandras Tikhanovičius prisiminė: „Jis niekada nesakė, kad čia geriau, o Vakaruose blogiau. Dabar apie tai kalbėti ir spėlioti šia tema gali bet kas. Jis sakė: „Aš tiesiog noriu pamatyti, kaip paprasti žmonės iškelia šimtmečio statybų aikštelę“. Nes tai tikrai buvo šimtmečio statybų aikštelė. Nebuvo gyvenimo sąlygų. Mes dirbome lauke kai aplink buvo 30 tūkstančių žmonių!

Kai Ridas po kelionių į SSRS paklausė: „Dekanai, kokias žmonių savybes labiausiai vertini? – atsakė: „Gerumas, nuoširdumas, teisingumo jausmas. Kiek pažįstu rusų žmones, visos šios savybės tau visiškai būdingos. Ypač tai jaučiau kalinimo dienomis. Jūsų palaikymo ir solidarumo dėka mes su draugais dabar esame laisvi. Rusų žurnalistas Anatolijus Anufrijevas Ridą prisiminė kaip paprastą besišypsantį ir atviras žmogus... Vėliau Anofrijevas pasakojo: „Visi prisiminė jo „Holivudo“ triuką, kai jis stovėjo su gitara ant vieno iš traukinio vagonų stogo, veržėsi neseniai čia nutiestais bėgiais ir dainavo vieną populiariausių savo hitų. O paskui paprašė nuvežti kur nors giliau – į taigą, pas meškas. Jį atvežė pas sentikius, o ten, paragavęs tikro Sibiro mediko, užlipo su gitara ant pirties stogo ir nuo jos nušokęs sugebėjo susilaužyti koją“.

1979–1985 metais Deanas Reedas aktyviai gastroliavo po visą pasaulį, vaidino filmuose, įrašinėjo diskus, dalyvavo politiniuose mitinguose ir davė daugybę interviu. 1985-ųjų rudenį Deanas Reedas nusprendė vykti į savo istorinę tėvynę Ameriką. Ten jis dalyvavo Denverio kino festivalyje ir susitiko su savo vidurinės mokyklos draugais. Vaikystės draugai paskatino jį grįžti į tėvynę, o vienas iš vidurinės mokyklos draugų Dixie Schnelby pažadėjo paruošti jo sugrįžimui kaip popžvaigždė. Ji netgi įkūrė Dean Reed gerbėjų klubą. Tačiau Deanas negrįžo į JAV, ir jis buvo priverstas išvykti atgal į VDR. Interviu Reedas sakė: „Mano darbas yra ryškus politinis pobūdis... Tačiau aš esu prieš klišes, prieš etikečių kabinimą: šis, sako, dainuoja politines dainas, o anas – estradines. Kuriu politines dainas, bet dainuoju jas rokenrolo, kantri, disko, regio stiliumi. Ir aš nematau tame prieštaravimo. Iš tiesų socializmo sąlygomis visi, taip pat ir kiekvienas menininkas, turi aktyviai dalyvauti visuomenės gyvenime ir užimti aiškią politinę poziciją. Todėl aš nepritariu siauram „politinio dainininko“ apibrėžimo supratimui. Pavyzdžiui, taikos klausimas apskritai svarbus visiems progresyviems dainininkams, nesvarbu, ar jie atlieka politines dainas su gitara, ar dainuoja pop dainas su orkestru, ar atlieka roko muziką. Visiems reikia ramybės“.

Jūsų naršyklė nepalaiko vaizdo / garso žymos.

Prasidėjus viešumui, pasikeitė politinė padėtis Sovietų Sąjungoje, o Deano Reedo populiarumas smarkiai sumažėjo. Viename interviu Deanas Reedas sakė: „Kai kurie sako, kad aš esu Kremliaus marionetė. Aš su tuo nesutinku. Jie puola mane iš visų pusių, bet aš turiu ką atsakyti į visus išpuolius prieš mane. Aš priklausau tik sau ir klausau savo sąžinės balso. Aš laikausi savo įsitikinimų, o ne partijos linijos ar kitų taisyklių, kilusių iš mano tėvo, bažnyčios ar bet kurios vyriausybės.

Deano rašytojas ir draugas Viktoras Grossmanas, gyvenantis VDR, prisiminė: „Žmonėms, kurie pradėjo nusivilti sistema, nepatiko tie, kurie ją palaikė. Į jo koncertus ateidavo vis mažiau žiūrovų, o žvaigždei pasirodyti tuščioje salėje nebuvo labai malonu. Devintojo dešimtmečio viduryje Ridas pajuto, kad durys viena po kitos užsitrenkė priešais jį. Deanas Reedas svajojo grįžti į JAV, kur planavo tęsti savo vokalo karjerą. 1986 m. žiemą Berlyne Deanas Reedas davė interviu žurnalistui Amerikos programa„60 minučių“ Mike'ui Wallace'ui, kur jis pradėjo ginti Berlyno sienos egzistavimo poreikį ir pavadino Sovietų Sąjungos prezidentą Michailą Gorbačiovą moralesniu ir taikesniu žmogumi nei JAV prezidentas Reiganas. Vėliau Mike'as Wallace'as, kalbėdamas su rašytoja, knygos apie Deaną Reedą autore Regina Nadelson, pasakė: „Taip, jis man patiko. Politiškai jis buvo naivus, bet sąžiningas. Šią programą tuomet žiūrėjo daugiau nei 60 milijonų amerikiečių, o dauguma žiūrovų buvo pasipiktinę nešvankiais pareiškimais apie savo šalį ir prezidentą. Laidos „60 minučių“ redakcija sulaukė piktų laiškų, kuriuose Deanas Reedas buvo vadinamas išdaviku. Reedas suprato, kad kelias į tėvynę jam visiškai atkirstas, o to suvokimas jam buvo tikras šokas, po kurio Deaną ištiko mikroinfarktas.

Deano draugai bandė kaip nors atitraukti jį nuo niūrių minčių. 1986 m. gegužę Deanas išvyko atostogų į Čekoslovakiją su gitaristu Neilu Jacobsu. Pailsėjęs Deanas vėl atrodė žvalus ir energingas. 1986 m. birželio 12 d. Reedas nuvyko į kino studiją patikslinti kito savo filmo „Pavojingas intymumas“ (iš pradžių šį filmą planuota išleisti pavadinimu „Kruvina širdis“) filmavimo detales. Filmo prodiuseris Gerritas Listas informavo Deaną apie filmo finansavimo vėlavimus, po kurių Reedas namo grįžo prislėgtas ir po dar vieno kivirčo su trečiąja žmona Renata Blume vėl paliko savo namus. Niekas kitas jo gyvo nematė.

1986 metų birželio 17 dieną Zeitenersee ežere, už trijų kilometrų nuo namo, buvo rastas akmenų sutraiškytas Deano Reedo kūnas. Dainininkės mirties aplinkybės buvo itin nesuprantamos, artimųjų parodymai labai skirtingi, o šie tyrimai itin prieštaringi. Remiantis oficialia versija, dainininkas nesuvaldė automobilio, rėžėsi į medį, įkrito į šalia esančio ežero vandenį ir nuskendo. Tuo pačiu metu medis buvo gana toli nuo vandens, Deanas Reedas buvo plaukimo sporto meistras, o ant jo kaklo buvo aptikti uždusimo pėdsakai. Taip pat jo kraujyje buvo rasta radedormo – stiprios migdomosios tabletės. Iš Amerikos atvykusiai dainininko mamai iš pradžių buvo atsisakyta parodyti kūną, aiškindama, kad Deano veidą suėdė žuvis. Tris dienas mama reikalavo parodyti sūnaus lavoną, o pamačiusi pasakė: „Jis nebuvo išsipūtęs ir neatrodė kaip nuskendęs... Tiesiog išprotėjau, kai policijos pareigūnas man pasakė ir dar kartą, kad tai turi būti atsitiktinė mirtis. Šis pareigūnas tvirtino, kad jie niekada neįvykdė žmogžudysčių Rytų Vokietijoje, kad niekas VDR niekada nieko nežudo. Jis taip pat sakė, kad jie pakankamai gerai pažinojo Deaną, todėl negalėjo patikėti savižudybe. Dar daugiau įtarimų kilo, kai į įvykio vietą ją išsivežė antroji Browno žmona Blume-Reed. „Jie sakė, kad jis važiavo labai greitai ir, tiesą sakant, visada važiavo greitai, bet turėjo labai pasistengti, kad įliptų į tą nelaimingą medį“, – sakė Ruta Brown. Deano Reedo vertėjas Olegas Smirnovas, duodamas interviu laikraščiui „Argumenty i Fakty“, vėliau pažymėjo, kad Reedas buvo rastas šiltoje striukėje, o Berlyne tą dieną tvyrojo stiprus karštis. Be to, pomirtinis Reedo laiškas buvo paskelbtas daug vėliau. „Mano mirtis neturi nieko bendra su politika, aš ir toliau tikiu socializmu kaip vieninteliu būdu išspręsti pagrindines žmonijos problemas“, – rašė Deanas Reedas laiške, kurį tariamai paliko savo „Ladoje“, pastatytoje ant prie ežero, kur buvo rastas jo kūnas.

Deano kremavime dalyvavo jo draugai iš JAV, pareigūnai ir gerbėjai. „Niekada nemačiau tiek daug gražių merginų laidotuvėse“, – prisiminė vienas iš susirinkusiųjų. Po įprastų kalbų tokioms ceremonijoms amerikiečių režisierius Willas Robertsas, 1985 m. sukūręs filmą apie Deaną Reedą „Amerikos maištininkas“ ir pasakė: „Deanui patiko plojimai, o mes jį mylėjome!“ Ir tada pradėjo ploti. rankas. Iš pradžių susirinkusieji buvo sustingę, bet paskui atsistojo ir pradėjo ploti.

Praėjus keleriems metams po tragiškos Deano mirties, jo našlė Renata Blume savo interviu Vokietijos laikraščiams sakė: „Man atrodo, kad Deanas kartais grįžta į savo mylimus jaukius namus. Nematomas ir negirdimas... Daug metų man ant kulnų lipa vardas Reed: atrodo, kad aktorės Blum nėra, o egzistuoja tik Amerikos įžymybės žmona.

Deanas Reedas buvo palaidotas Rauchfangswerder mieste Vokietijoje, tačiau vėliau Deano Reedo mama sūnaus pelenus pervežė į Green Montana kapines Boulderyje (JAV).

Apie Deaną Reedą buvo nufilmuotas dokumentinis filmas „Kas tu toks, pone Ridai?“.

Jūsų naršyklė nepalaiko vaizdo / garso žymos.

Tekstą parengė Julija Koroleva ir Andrejus Gončarovas

Naudotos medžiagos:

Svetainės www.russianlyrics.com medžiaga
Svetainės www.dean-reed.ru medžiaga
Svetainės www.deanreed.narod.ru medžiaga
F.I.Razzakovas „Dinas Ridas: Raudonojo kaubojaus tragedija“

1964 m. – Meilė turi daug veidų (JAV)
1965 m. – „Mano pirmoji meilė“ / „Mi primera novia“ (Argentina)
1965 m. – „Vasara Gvadalacharoje“ / Guadalajara en verano (Meksika) – Robertas Douglasas
1965 m. – „Naujas ritmas ir senoji banga“ / Ritmo nuevo y vieja ola (Argentina)
1967 m. - "Dievas juos sukūrė - ir aš juos žudu!" / Dio li crea ... Io li ammazzo! (Italija) – Slim Corbett
1967 m. – „Baccarat“ / „Buckaroo“ (Italija) – „Baccarat“
1968 m. – „Zorro sūnėnai“ / I nipoti di Zorro (Italija) – Rafaelis / Zorro
1969 m. – „Fanny slaptasis dienoraštis“ / Il diario proibito di Fanny (Italija)
1969 m. – Mitra Baby Face (Italija)
1970 – „Saranda“ / Saranda (Italija – Ispanija) Kitas pavadinimas: „20 žingsnių iki mirties“
1970 – „Guja“ Trys chrizantemos „“ / La Banda de los tres crisantemos (Ispanija – Italija) – Owen
1970 m. – „Mirtis beldžiasi du kartus“ / Blonde Koeder fuer den Moerder / La morte bussa due volte (Italija – Vokietija) – Bobas Martinas
1971 m. – „Adios, Sabata“ / Indio Black, sai che ti dico: Sei un gran figlio di... / Adio's, Sabata / (Italija – JAV – Ispanija) – Ballantyne
1971 m. – „Žaliosios salos piratai“ Los Corsarios / I pirati dell'isola verde (Italija – Ispanija) – Alanas Drake'as
1971 m. – „Kaino palikuonys“ / La stirpe di Caino (Italija)
1971 m. – Die Vergnügungsspalte (Vokietija) – kaubojus
1972 – Veinte pasos para la muerte – Mestizo
1973 m. – „Karatė, kumščių ir pupelių istorija“ / Storia di karat`e, pugni e fagioli (Ispanija – Italija) – Samas
1973 m. – „Iš bomzo gyvenimo“ / Aus dem Leben eines Taugenichts (VDR – Vakarų Berlynas) – Bum
1974 – Kit & Co. (VDR – SSRS – Čekoslovakija) – Christopheris Bellew
1975 – „Broliai kraujyje“ / Blutsbrueder (VDR) – Armonika
1976 - "Šypsokis, tokio pat amžiaus!" / Soviel Lieder, soviel Worte (VDR – SSRS)
1978 – „Dainininkas“ / El Cantor (VDR) – Viktoras Hara
1981 – dainuok, kaubojus, dainuok (VDR) – Džo
1984 m. – „Windy“ Uindii / Races (Japonija – Vakarų Berlynas) – Gaines

Šiandien supažindinsiu su Stefano Ernstlingo knyga „Raudonasis Elvis“, kurią išleido Berlyno leidykla „Aufbau“.

„Raudonasis Elvis“ – taip, kiek ironiškai lyginant jį su rokenrolo žvaigžde Elviu Presliu, vieną dieną jie paskambino Deanui Reedui. Šiandien daugeliui jo pavardė tikriausiai nieko nesako, tačiau aštuntajame ir devintojo dešimtmečio pradžioje šis amerikiečių „saldaus“ roko dainininkas ir aktyvus kovotojas su amerikietišku imperializmu buvo labai populiarus Sovietų Sąjungoje ir kitose socialistinėse šalyse. Tiesą sakant, jis yra populiarus, nepaisant propagandinio vaidmens, kurį jis visada vaidino. Juk tuomet dar nežinojome tikrų Vakarų „žvaigždžių“. Šio dailaus, mėlynakio vaikino su kaubojiška skrybėle ir kaubojiškais batais pasirodymas su gitara ir net dainuojantis angliškai tiesiogine prasme susprogdino apgailėtiną socialistinę sceną.

Apie Deaną Reedą buvo sukurta daug legendų. Ir net jei kai kurie iš jų (pirmiausia propagandos sukurti) neatitinka tikrovės, jo gyvenimas, kaip ir mirtis, iš tikrųjų yra verti dėmesio ir nusipelno apie juos parašyti knygą.

Deanas Reidas gimė 1938 m mažas miestelis, Denverio priemiestyje, Kolorado valstijoje. Jis užaugo, kaip vėliau sakė, „rančoje kalnuose“, sportavo (kartą net pasiekė mokyklos rekordą maratono lenktynėse), mėgo jodinėti. Vėliau tai jam labai pravertė: puikiai balne sėdėjęs Deanas Reedas vaidino keliuose vesternuose (nors ir ne amerikietiškuose, o itališkuose ir rytų vokiškuose). Būdamas studentas, jis pradėjo koncertuoti su savo dainomis. Pats Deanas Reedas sau akomponavo gitara. Jis žinojo tik penkis akordus, ne daugiau, todėl dainos buvo nepretenzingos. Jie neatnešė jam daug šlovės ir pinigų. Tačiau 1958 m. jam pasisekė: atsitiktinis susitikimas su muzikos prodiuseriu baigėsi sutarties su studija „Capitol Records“ pasirašymu. 59 sausio mėn. pasirodė pirmasis Reedo įrašas. Pirmas ir geriausias iš visko, ką dainininkas įrašė savo gyvenime, – vienbalsiai svarsto kritikai. Vienas iš muzikinių žurnalų tuomet paskelbė savaitės atidarymu premjerinį Deano Reedo singlą, o visos Amerikos topuose po mėnesio jis užėmė 96 vietą, o tai visai neblogai pradedančiajam. Bet tada jis visam laikui dingo iš šio reitingo.

Tiesa, vėliau, jau tais laikais, kai Deanas Reedas apsigyveno VDR, jie nuolat primindavo kitą jo albumą, pavadintą „Mūsų vasaros romansų“ paradas ir parduotas visame pasaulyje beveik milijono egzempliorių tiražu. Tai turėjo patvirtinti socialistinei stovyklai pirmenybę teikusio amerikiečio Deano Reedo legendą kaip tikrą „žvaigždę“. Deja! Faktai pasakoja kitą istoriją. Reedo albumas užėmė antrąją vietą ne bendrame Amerikos topuose, o vienos radijo stoties populiarumo sąraše Deano Reedo gimtajame Denveryje. Aišku, kad vietinėje muzikos stotyje nuolat skambėjo tautiečio lėkštė. Kalbant apie šimtus tūkstančių parduotų albumų, jie taip gerai parduodami ne JAV, o muzikos požiūriu daug nepretenzingesnėje Lotynų Amerikoje. Ten Ridas tikrai buvo laikomas tikra „žvaigžde“. Jis daug gastroliavo ir visais įmanomais būdais palaikė „progresyviuosius“ – tai yra kairiąsias, marksistines partijas ir judėjimus. Pavyzdžiui, 1970 m. prie JAV ambasados ​​Čilėje vartų jis atliko simbolinį Amerikos vėliavos plovimo veiksmą nuo kraujo ir nešvarumų ir, kaip aukštai pasakė Reedas, „suteršė jo patriotinį grynumą. Amerikos imperializmas“. Natūralu, kad Deanas Reedas tapo dideliu Sovietų Sąjungos draugu. Čia jis buvo priimtas išskėstomis rankomis. Dalyvavo, pavyzdžiui, Lenino šimtmečiui skirtose iškilmėse, komjaunimo kongresuose, Pasaulio taikos kongreso sesijose ir panašiuose renginiuose. Teisybės dėlei reikia pasakyti, kad į Deano Reedo koncertus SSRS nepavyko patekti, o, kaip jau minėjome, jis džiaugėsi tikrai nacionaliniu populiarumu ir Sovietų Sąjungoje.

Atkreipkite dėmesį, kad su visa savo didele meile Sovietų Sąjungai ir keiksmais prieš kapitalo pasaulį Deanas Reedas neskubėjo atsisakyti Amerikos pilietybės ir 1972 metais nusprendė apsigyventi ne SSRS, o VDR. Čia jis vedė – vieną kartą, o paskui antrą – aktorę Renate Blume (ji vaidino Jenny filme „Karlas Marksas. Jaunieji metai“, pati buvo Lenino premijos laureatė). Iš čia, iš VDR, laisvai, skirtingai nei VDR piliečiai, Deanas Reedas išvyko ne tik į socialistines šalis, bet ir į Argentiną, Urugvajų, Italiją ir namus, į JAV. Tokio žmogaus, žinoma, negalėjo ignoruoti „Stasi“ – VDR Valstybės saugumo ministerija.

VDR valstybės saugumas Deanu Reedu susidomėjo aštuntojo dešimtmečio viduryje. Balandžio 76 d., pirmasis oficialus kontaktas... Stasi (kontržvalgybos) antrosios būstinės ataskaitoje teigiama, kad Reedas buvo „labai draugiškas ir nuoširdus“, demonstruodamas – cituoju – „marksistinę sąžinę“. Beje, įdomus klausimas: kodėl Dina Rida sukūrė būtent VDR kontržvalgybą? Ar tikrai Stasi įtarė, kad šis ortodoksas marksistas, karštas „socialistinių užkariavimų“ propaguotojas ir aktyvus kovotojas su Amerikos imperializmu gali būti CŽV agentas? Žinoma ne. Matyt, Deanas Reedas, kuris nuo šiol Stasi dosjė buvo įrašytas slapyvardžiu „Viktoras“ (dainininkas ją išsirinko pats), domėjosi VDR valstybės saugumu, nes turėjo labai platų pažinčių ratą tarp užsieniečių ir kaip ir Amerikos pilietis, galėjo laisvai patekti į JAV ambasadą Rytų Berlyne. O JAV, sovietų KGB ir kitų socialistinių šalių „broliškų“ žvalgybos tarnybų terminija, buvo „pagrindinis priešas“. Tačiau labai greitai Rytų Vokietijos čekistai suprato, kad Deanas Ridas nesugeba gauti jokios vertingos informacijos arba, blogiausiu atveju, tapti įtakos agentu. Jo potencialas buvo nedidelis, nes, kaip buvo kruopščiai išdėstyta Stasi dokumentacijoje, Deanas Reedas „nelabai žinomas Jungtinėse Valstijose“.

Tiksliau būtų: praktiškai nežinoma.

Po keleto konspiracinių susitikimų, kurių metu nieko vertingo, išskyrus pasirengimą padėti nematomo fronto kovotojams, jie negirdėjo, kad dainininkas Deanas Reedas, kviesdamas čekistus į namus, raštiškai pranešė apie savo kelionę. į Libaną (jis ten buvo su koncertu ). Šis MGB archyve saugomas pranešimas atrodo pašaipiai: dekanas Ridas praneša Stasiui, kad, pavyzdžiui, slėnyje tarp kalnų ir jūros esantis Beirutas atrodo idiliškai, valgo daug duonos ir pomidorų. .

Stasi labai domėjosi Viduriniais Rytais. VDR Valstybės saugumo ministerija palaikė glaudžius ryšius su palestiniečių teroristais. Jie VDR teritorijoje buvo slapta mokomi dirbti su sprogmenimis, aprūpinti ginklais ir amunicija... Tačiau jiems nepavyko pasiekti visiškos palestiniečių kovotojų kontrolės: jie vis surengė akcijas, nederindami jų su kuratoriais iš Rytų Berlyno ir Maskvos, taigi. pastatydami savo rėmėjus į sudėtingą, dvejopą padėtį. Juk jie, socialistinės stovyklos šalies žodžiais tariant, pasmerkė terorą. Sujungti šį pasmerkimą su parama, kaip buvo oficialiai sakoma, „Palestiniečių išsivadavimo kovai“ nebuvo lengva.

Taigi: čia Deanas Reedas galėjo tapti tikrai vertingu Stasi informacijos šaltiniu, nes buvo artimai pažįstamas su Arafatu, Palestinos išsivadavimo organizacijos lyderiu ir dideliu „socialistinio kaubojaus“ kūrybos gerbėju. VDR valstybės saugumo tarnybos darbuotojai kelis kartus bandė paklausti Deano Reedo apie Palestinos išlaisvinimo organizaciją, tačiau jis kategoriškai atsisakė diskutuoti šia tema. Kad ir ką apie jį sakytų, Deanas Reedas buvo idealistas. Jis išskyrė: vienas dalykas yra padėti Stasiui atskleisti Amerikos imperializmą, o visai kas kita – dvasia pasibelsti į brolius palestiniečius. Galų gale, per vieną iš susitikimų su Erichu Honeckeriu 78-ųjų rudenį, Deanas Reedas generaliniam sekretoriui pasiskundė dėl Stasi. Ir jis liepė palikti Ridą ramybėje.

Tačiau nepaisant atsisakymo bendradarbiauti su Rytų Vokietijos valstybės saugumu, Deanas Reedas išliko ortodoksiškas marksistinių idealų grynumo šalininkas ir ne tik nepritarė Rytų Vokietijos disidentams, bet net nepriėmė Gorbačiovo perestroikos, laikydamas tai atsimetimo aktu. . Pokyčiai SSRS buvo susiję su paties Deano Reedo karjeros pokyčiais. Jis prarado ugningo kovotojo gaivą, taigi ir ideologinę vertę. Be to, publika jam darėsi vis abejingesnė. Klykiančios jaunos ponios prie jo vilos vartų nebesibūrė, o gatvėje su prašymu autografo nebestabdė. Deanas Reedas vis dažniau puolė į depresinę būseną, vis dažniau kalbėjo apie savižudybę.

1986 m. birželio 9 d., likus trims dienoms iki mirties, Deanas Reedas pabudo bjaurios nuotaikos. Ryte fotografas iš „blizgančio“ VDR žurnalo atėjo pasidaryti nuotraukų serijos reportaže apie tai, kaip nuostabiai dainininkas ir jo žmona-aktorė gyvena savo namuose. Fotografas paprašė Reed pozuoti – įskaitant – su elektrine vejapjove. Jis nežinojo, kad vejos pjovimas amerikiečiui buvo vienas nekenčiamiausių užsiėmimų. Deanas Reedas sukėlė laukinį skandalą, šaukė ant žmonos, nuėjo į savo kambarį ir ten užsisklendęs bandė atverti venas iš Lotynų Amerikos atvežta mačete – ilgu aštriu peiliu cukranendrių pjaustymui. Dainininkas padarė sau keliolika ne itin pavojingų žaizdų, po kurių iš kambario išėjo su žodžiais: „Mano tėvas bent jau turėjo jėgų nusižudyti. Ir aš to net nesu pajėgus“.

Devintojo dešimtmečio pradžioje jo tėvas, su kuriuo Ridas ilgus metus praktiškai nepalaikė santykių, dėl nelaimingo atsitikimo neteko kojos ir 84 metais nusižudė.

Tai, kad sūnus galėjo sekti tėvo pavyzdžiu, labai sunerimo jo žmoną, draugus ir VDR viršūnes. Gydytojas, paskambinęs Deanui Reedui, kuris sutvarstė jo rankų pjūvius, iškart pasakė „kur kreiptis“. Su Reedu artimai susidraugavusiam amerikiečių dainininkui iš Kultūros ministerijos komandiruotas Eberhardas Fenschas iškart nuėjo pas jį ir kelias valandas įtikinėjo nedaryti kvailysčių ir nekartoti bandymų nusižudyti. Atrodė, kad Dinas Ridas atsižvelgė į šiuos raginimus. Tarsi…

1986 m. birželio 12 d. – paskutinę Deano Reedo gyvenimo dieną – VDR kriminalinė policija ir Valstybės saugumo ministerija pažodžiui minutėmis atkūrė. Iš pradžių diena jam pasirodė sėkminga. Galiausiai buvo pasiektas susitarimas dėl jo naujo sovietų ir VDR filmo „Kraujuojanti širdis“ apie Amerikos indėnų kovą už savo teises pradėjimo gaminti. Nei SSRS Valstybinis kinematografijos komitetas, nei Rygos kino studija, kurioje turėjo nufilmuoti didžiąją dalį filmo, nei Rytų Vokietijos valdžia, kuri ir taip buvo labai šalta dėl bendradarbiavimo su „vyresniuoju broliu“ (dėl perestroikos atmetimo politika), niekas neskubėjo su šiuo projektu. Ir Reedui prireikė daugiau nei dvejų metų deryboms ir deryboms. Ir štai, kai atrodė, kad viskas susitvarkė, jo žmona aktorė Renata Blume ėmė kritikuoti scenarijų dėl idėjinio ir apskritai jau pasenusio tiesmukiškumo. Reedas įsižeidė, o tai baigėsi dar vienu skandalu, po kurio dainininkė įsėdo į automobilį ir nuvažiavo. Jis buvo įžeistas ir įžeistas. Tai, kad visai ne aktoriaus ar dainininko-atlikėjo talentas buvo labai kuklus, o politinis apskaičiavimas ir unikalus „antrą pusę“ pasirinkusio amerikiečio statusas leido padaryti karjerą socialistėje. stovykla, net VDR, kuri buvo atidėta dėl perestroikos, jau seniai buvo garsiai kalbama ... Sovietų Sąjungai ir kai kurioms kitoms socialistinėms šalims pradėjus atsiverti pasauliui ir jų gyventojams pasirodžius tikrų Vakarų „žvaigždžių“ įrašams, Deano Reedo šlovė išblėso. 1986 m. gegužę jis atvyko į Maskvą, norėdamas dalyvauti didžiuliame labdaros koncerte olimpiniame sporto komplekse, tačiau niekas jo nepakvietė į sceną. VDR vietoj daugiatūkstantinių salių jis koncertavo muzikos mokyklose. Ir tada buvo jo žmona, kuri paniekinamai pavadino jį „šoumenu“. Šis žodis taip palietė Deaną Reedą, kad jis net užsiminė apie tai savo penkiolikos puslapių atsisveikinimo laiške, kuris iki pat Vokietijos susivienijimo pirmiausia buvo paslėptas asmeniniame Ericho Honekerio seife, o paskui – Stasi archyve. Laiškas buvo rastas ant dainininkės balto skraidyklės sėdynės, paliktos ant Zeutenerio ežero kranto. Šio ežero dugne buvo rastas Deano Reedo kūnas. Skrodimas smurto žymių nerado. Matyt, Deanas Reedas išgėrė didžiulį kiekį migdomųjų ir trankviliantų (raminamųjų), o tada nuėjo į vandenį.

VDR valdžia nusprendė visa tai nuslėpti, o tai vėliau sukėlė daugybę neįtikėtiniausių hipotezių apie Deano Reedo mirtį – kad jį nužudė Stasi arba CŽV žudikai ir net kad jis buvo gyvas ir slapstėsi tariamu vardu kažkur. Lotynų Amerika. Tada, 86-aisiais, nusprendęs, kad amerikiečių dainininko, pabėgusio iš JAV į geresnį pasaulį, savižudybė sukels jautrų propagandinį smūgį šiam geresniam pasauliui, Erichas Honeckeris asmeniškai davė įsakymą: oficialiai paskelbti, kad Deano Reedo mirtis. nelaimingas atsitikimas. Tiesa, net tada labai mažai žmonių tuo tikėjo. Ir kai 1990 metais pirmą kartą buvo paskelbti Deano Reedo atsisveikinimo laiško fragmentai, beveik neliko jokių abejonių. Beveik – nes dainininko mama, 9 dešimtmečio pradžioje urną su pelenais perlaidojusi Boulder (Kolorado) Green Mountain kapinėse, negalėjo patikėti, kad ji paskutinė raidė jis kreipėsi – cituoju – į „draugą Eberhardą Fenschą“, tai yra į savo kuratorių iš VDR kultūros ministerijos. Ar nebuvo artimesnio žmogaus? Atrodo taip.